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PART  I. 


L'AME   ENFERMEE. 

DEUX  étudiants  espagnols  allaient  ensemble  à 
Salamanque.  Ayant  soif,  ils  s'arrêtèrent  au  bord 
d'une  fontaine  qu'ils  rencontrèrent  sur  leur  chemin. 
5  Là,  tandis  qu'ils  se  désaltéraient,  ils  virent  par  hasard 
auprès  d'eux,  sur  une  pierre,  quelques  mots  déjà  un  peu 
effacés  par  le  temps.  Ils  jetèrent  de  l'eau  sur  la  pierre 
pour  la  laver,  et  ils  lurent  ces  paroles  :  Ici  est  enfermée 
V  âme  de  Pierre  Gardas. 

ïo  Le  plus  jeune  de  ces  deux  étudiants  eut  à  peine  lu 
cette  inscription,  qu'il  s'écria:  Ma  foi,  rien  n'est  plus 
plaisant  !  Ici  est  enfermée  l'âme  —  une  âme  enfermée  ! 
Je  voudrais  bien  savoir  quel  fou  a  pu  faire  une  si 
ridicule    épitaphe.  —  En    achevant   ces   paroles,    il   se 

15  leva  pour  s'en  aller.  Son  compagnon,  plus  judicieux, 
se  dit  en  lui-même  :  Il  y  a  là-dessous  un  mystère  ;  je 
veux  demeurer  ici  pour  l'éclaircir.  —  Il  laissa  partir 
l'autre,  et,  sans  perdre  de  temps,  il  se  mit  à  creuser 
avec  un   couteau   autour  de  la  pierre.      Il  fit  si  bien 

2Q qu'il  l'enleva.  Il  trouva  dessous  une  bourse  de  cuir 
qui  renfermait  deux  cents  ducats,  avec  une  carte,  où  il 
y  avait  ces  paroles  en  latin  :  Sois  mon  héritier,  toi  qui 
as  eu  assez  d''  esprit  pour  deviner  le  sens  de  F  inscription,  et 
fais  un  meilleur  usage  de  mon  argent  que  moi.     L'étudiant 


4  HENRI  IV  ET  LE  FA  YSAN. 

ravi  de  cette  découverte,  mit  V  âme  dans  sa  poche  et 
continua  son  chemin. 

HENRI   IV   ET   LE   PAYSAN. 

C'ÉTAIT  en  1600.  Henri  IV,  après  avoir  chassé 
aux  environs  de  son  château  de  Nérac,  revenait  à  5 
sa  demeure  royale,  fatigué  et  tourmenté  d'une  soif 
ardente.  Une  chaumière  s' offre  à  sa  vue,  il  s' en  approche 
et  voit  un  paysan  qui  est  occupé,  dans  son  jardin,  à 
cueillir  des  pêches. 

—  Tu  as  là  de  très  beaux   fruits,   mon  brave  !    lui  10 
dit-il,  je  t'assure  que  j'en  mangerais  un  avec  plaisir. 

Le  paysan  choisit  aussitôt  les  plus  belles  pêches  et 
les  présente  au  monarque.  Le  prince,  après  s'être 
rafraîchi,  lui  dit  :  Grand  merci,  mon  ami,  apporte-moi 
demain  au  château  de  Nérac  une  corbeille  de  tes  pêches  15 
qui  sont  excellentes.  —  Sire,  répond  le  paysan,  je  n'y 
manquerai  pas. 

Le  lendemain,  le  villageois  se  met  en  route,  chargé 
d'une  corbeille  remplie  des  plus  beaux  fruits,  qu'il  a 
arrangés  avec  goût  et  entourés  de  quelques  fleurs.  Il  20 
est  bientôt  arrivé  ;  mais  quel  est  son  étonnement  lorsque 
le  concierge  du  château  l'empêche  d'entrer  et  le 
repousse  durement. 

Le  pauvre  homme  parle  en  vain  de  l'ordre  du  roi. 
—  Chansons!    lui  répond  le  cerbère,   on  n'entre  pas.  25 
Alors  le  paysan  se  met  à  raconter  au  concierge  tout  ce 
qui  s'est  passé,  la  veille,  entre  le  prince  et  lui. 

—  A  d'autres  !   s'écrie  le  gardien  de  la  porte  du  roi, 
à  d'autres  !  nous  ne  sommes  pas  si  crédules. 
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En  vain  le  villageois  répète-t-il   dix  fois  son  récit, 

dont  il  atteste  la  vérité  en  invoquant  tous  les  saints,  il 

reste  à  la  porte.     Enfin  le  cerbère  de  la  demeure  royal 

lui  dit  :    Si  tu  me  promets  la  moitié  de  ce  que  le  roi  te 

5  donnera  pour  tes  fruits,  je  te  laisserai  entrer. 

D'abord  le  paysan  repousse  cette  proposition  avec 
indignation,  mais,  voyant  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  moyen 
d'entrer,  il  accepte  les  dures  conditions  qu'on  lui  fait. 
Il  parvient  enfin  jusque  devant  le  roi. 

lo  —  Ah  !  te  voilà,  mon  brave,  lui  dit  Henri.  Bien, 
je  suis  content  de  ton  zèle,  et  vais  te  récompenser. 

Aussitôt  il  met  dans  la  main  du  paysan  quelques 
pièces  d'or.  Celui-ci  les  examine  en  souriant  d'un  air 
embarrassé.  —  Est-ce  que  tu  n'es  pas  content?  lui  dit 

15  le  roi.  —  Bien  au  contraire,  Sire  .  .  .  Seulement,  si  tout 
était  pour  moi  ...  —  Mais,  c'est  bien  à  toi  seul  que 
j'entends  donner  ces  pièces  d'or.  —  Il  faut  pourtant 
que  j'en  remette  la  moitié  au  concierge  de  Votre 
Majesté. 

20  Le  roi  demande  l'explication  de  ces  paroles.  Après 
quelques  hésitations  le  paysan  lui  fait  un  récit  fidèle  de 
ce  qui  s'est  passé  à  la  porte  du  château.  —  Comment, 
mon  concierge  veut  partager  avec  toi  ?  Eh  bien  !  garde 
l'or  que  je  te  donne,  tu  vas  lui  faire  part  d'une  tout 

25 autre  récompense.  Prends  ce  bâton,  c'est  avec  cette 
monnaie  que  tu  le  payeras  ;  je  te  le  permets,  je  te 
l'ordonne  même.  Ne  va  pas  cependant  le  frapper  trop 
fort. 

Cette   dernière   recommandation   du   bon   monarque 

30 n'était  pas  inutile;  la  main  démangeait  bien  fort  au 
paysan.     Il  fait  sa  révérence  au  roi,  cache  le  bâton  du 
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mieux  qu'il  peut,  traverse  la  cour  du  château  et  arrive 
à  la  porte  de  la  grille.  Le  concierge  l'y  attendait  déjà 
avec  impatience. 

—  Eh  bien  !  lui  crie-t-il,  le  roi  a-t-il  été  généreux  ? 
—  Le  plus  généreux  du  monde,  je  vais  te  faire  ta  part.  5 
Le  concierge  tend  sa  main,  le  paysan  la  saisit  avec  force 
et  administre  au  cerbère  une  volée  de  coups  de  bâton 
sur  le  dos.  Le  malheureux  concierge  appelle  de  toutes 
ses  forces  au  secours  ;  la  garde  accourt  et  on  allait 
arrêter  le  paysan  qui  était  loin  d'être  fatigué,  lorsque  10 
tout  à  coup  Henri  IV  paraît. 

—  Laissez  ce  brave  homme  en  paix,  dit-il  aux  soldats, 
il  n'a  agi  que  d'après  mes  ordres.  Puis  s' adressant  au 
concierge  :  Cette  fois,  tu  en  es  quitte  pour  quelques  bons 
coups  de  bâton.  Si  tu  t'avises  encore  une  fois  de  i5 
rançonner  mes  sujets  à  la  porte  de  mon  château,  je  te 
chasserai  sans  pitié. 

LA  FORÊT  DE  LA  MISÈRE. 

UN  jeune  homme  se  trouvait,  par  une  froide  soirée 
d'hiver,  à  l'entrée  d'une  forêt  dont  l'aspect  seul  20 
était  suffisant  pour  inspirer  l'effroi. 

Le  jeune  homme  marchait  vite  ;  une  préoccupation 
visible  assombrissait  son  front  et  absorbait  toute  sa 
pensée,  car  il  ne  s'aperçut  pas  qu'au  fur  et  à  mesure 
qu'il  avançait,  les  arbres  et  les  arbustes  devenaient  plus  25 
rapprochés  les  uns  des  autres,  et  que  les  chemins  se 
raréfiaient. 

Et  il  avançait  toujours. 

Mais  bientôt,  désespérant  de  pouvoir  sortir  du  laby- 
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rinthe  où  il  s'était  engagé,  il  se  laissa  tomber  sur  le  sol 
à  bout  d'efforts. 

Il  demeura  longtemps  à  cette  place,  car  le  froid  avait 
glacé  ses  membres  engourdis,  et  la  fatigue  d'une  longue 
5  marche  avait  épuisé  ses  forces. 

Soudain,  la  douleur  lui  fit  jeter  un  cri  dont  l'écho 
retentit  au  loin. 

Il  releva  la  tête  :  trois  hommes  étaient  debout  devant 
lui,  sans  qu'il  les  eût  ni  vus  ni  entendus  venir, 
lo      II  tressaillit  :   le  regard  des  trois  hommes  s'attachait 
obstinément  sur  le  sien. 

L'un   était   revêtu  d'une  longue  robe  de  drap  d'or, 
serrée  au  corps  par  une  ceinture  dont  l'agrafe  de   dia- 
mants  brillait  d'un  éclat  phosphorescent  ;   à  son   côté 
15  pendait  une  épée. 

Le  second  portait  une  robe  noire  et  une  ceinture 
rouge. 

Le  troisième  avait  une  tunique  en  toile  bleue  et  une 
ceinture   de   cuir  ;   il  tenait  à  la  main  une  cognée  sur 
20  laquelle  il  s'appuyait. 

—  Que  fais-tu  là  ?  dirent  en  chœur  les  trois  compa- 
gnons. 

—  J'agonise,  répondit  le  jeune  homme,  ayez  pitié  de 
moi. 

25      —  Que  veux-tu  ?  reprirent  les  premiers. 

—  Sortir  au  plus  vite  de  cette  forêt  maudite. 

—  Choisis  donc  celui  de  nous  trois  qui  devra  t' accom- 
pagner, car  il  ne  te  faut  qu'un  guide,  et  c'est  à  toi  de 
le  désigner. 

30      Le  jeune  homme  envisagea  chacun  des  trois  hommes 
qui  attendaient  en  silence  le  résultat  de  l'examen  ;  et  il 
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remarqua  celui  qui  était  vêtu  de  la  robe  de  drap   d'or, 
car  l'agrafe  jetait  des  feux  qui  illuminaient  l'espace. 

—  C'est  toi  que  je  choisis,  lui  dit-il. 

Alors  un  sourire  étrange  passa  sur  les  lèvres  froides 
de  l'inconnu,  et  il  tendit  la  main  au  jeune    homme,    5 
tandis   que  ses   deux  compagnons    disparurent   comme 
une  vision. 

Muet  de  terreur,  le  jeune  homme  prit  la  main  de  son 
guide  et  ils  partirent. 

Oh  !   ce  fut  une  course  rapide  que  celle-là,  les  arbres  10 
fuyaient  derrière  eux,  et  le  bruit  de  leurs  pas  résonnait 
sans  interruption;  cependant,  au  bout  d'une  heure,  ils 
étaient  encore  dans  la  forêt. 

—  Oh  !  que  je  suis  fatigué  !  murmura  le  jeune  homme 
en   s' arrêtant  au  milieu  d'un  carrefour   formé    par    lais 
jonction  de  plusieurs  chemins. 

—  La  route  est  longue  encore,  et  nos  jambes  sont 
trop  faibles  pour  nous  conduire  au  bout  :  mais,  tout  à 
l'heure,  il  va  passer  ici  un  voyageur  à  cheval.  Prends 
cette  épée  \  dès  qu'il  sera  près  de  toi,  tu  la  lui  plongeras  20 
dans  le  cœur  et  tu  t'empareras  de  son  cheval,  sur 
lequel  nous  monterons. 

—  Horreur  !  mais  qui  es-tu  donc,  toi   qui  me  con- 
seilles ainsi  ? 

—  Je  suis  le  Crime  !   répondit  l'inconnu.  25 

—  Va-t'en  !  va-t'en  !  dit  le  jeune  homme  en  tombant 
la  face  contre  terre. 

Un  rire  infernal  se  fit  "entendre,  et  le  jeune  homme 
resta  seul. 

Il  se  releva  :   les  deux   autres   compagnons   étaient  30 
devant  lui. 


LA    FORET  DE   LA    ML  SERE,  9 

—  Que  fais-tu  là  ?  lui  demandèrent-ils. 

—  J'agonise,  répondit  le  jeune  homme:  ayez  pitié 
de  moi  ! 

—  Que  veux-tu  ?  reprirent  les  premiers. 

5      —  Sortir  au  plus  vite  de  cette  forêt  maudite. 

Choisis  donc  celui  de  nous  deux  qui  devra  t'accom- 
pagner,  car  il  ne  te  faut  qu'un  guide  et  c'est  à  toi  de 
le  désigner. 

Et  le  jeune  homme  envisagea  les  deux   hommes,   et 
10  remarqua  celui  qui  était  revêtu  de  la  robe  noire  et  de 
la  ceinture  rouge. 

—  C'est  toi  que  je  choisis,  lui  dit-il. 

Alors,   sans   mot    dire,   l'inconnu  sourit  et  tendit  la 
main  au  jeune  homme,  tandis  que  son  compagnon  dis- 
15  paraissait  comme  une  vision. 

Muet  de  terreur,  le  jeune  homme  prit  la  main  de  son 
guide,  et  ils  partirent. 

Ils  marchèrent  pendant  une  heure,  et  arrivèrent  sur 
le  bord  d'un  gouffre  d'où  s'échappaient  des  cris  et  des 
20  sanglots. 

—  Oh  !  que  je  suis  fatigué  !  murmura  le  jeune  homme 
en  s' arrêtant. 

—  La  route  est  longue  encore  et  nos  jambes  sont  trop 
faibles  pour  nous  conduire  au  bout  ;   aussi  je  t'ai  amené 

25  ici  pour  t' offrir  le  seul  moyen  de  sortir  de  cette  forêt  ;  au 
fond  de  ce  gouffre  est  la  mort  qui  délivre  de  toutes  peines. 

—  Horreur  !  mais  qui  donc  es-tu,  toi  qui  me  con- 
seilles ainsi  ? 

—  Je  suis  le  Désespoir  !   répondit  l'inconnu. 

30      —  Va-t'en  !  va-t'en  !  dit  le  jeune  homme  en  tombant 
la  face  contre  terre. 
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Un  éclat  de  rire  infernal  se  fit  entendre,  et  le  jeune 
homme  resta  seul. 

Il  se  releva  :  le  troisième  compagnon  était  devant  lui. 

En  se  rappelant  le  nom  des  deux  autres,  il  essaya  de 
fuir,  mais  l'inconnu  l'arrêta.  5 

—  Viens  avec  moi,  la  route  est  longue  encore,  mais 
Dieu  vient  en  aide  à  celui  qui  souffre. 

Le  jeune  homme  le  regarda,  et,  à  son  tour,  il  lui 
tendit  la  main. 

Mais   l'inconnu  se   contenta  de  marcher  pas  à  pas  10 
devant  lui  \   puis,  à  l'aide  de  sa  cognée,  il  se   fraya  un 
chemin  neuf  en  abattant  les  arbres  qui  les  empêchaient 
d'avancer  ;   puis  il  dit  au  jeune  homme  : 

—  Charge  sur  tes  épaules  un  de  ces  arbres. 

Et  le  jeune   homme  obéit;    quoique  sa  fatigue   fût  i- 
grande,  c'est  à  peine  s'il  sentait  la  pesanteur  du  fardeau 
qu'il  portait. 

En  frappant  toujours  de  sa  cognée,  l'inconnu  arriva, 
suivi  du  jeune  homme,  à  la  lisière  du  bois  ;   devant  eux 
s'étalait  une  vaste  plaine  au  milieu  de  laquelle  était  un  20 
château. 

Alors,  l'inconnu  dit  au  jeune  homme  : 

—  La  forêt  que  tu  as  traversée  est  la  forêt  de  ^"^ 
Misère.  Souviens-toi  d'elle,  et  maintenant,  décharge- 
toi  de  ton  fardeau.  25 

Le  jeune  homme  jeta  l'arbre  à  terre  ;  mais  en 
tombant,  il  se  changea  en  un  long  rouleau  de  pièces 
d'or. 

—  Qui  donc  es-tu,  toi  qui  m* as  si  bien  conseillé  ? 
demanda  le  jeune  homme  au  comble  de  l'étonnement.    30 

—  Je  suis  le  Travail,  répondit  le  compagnon. 
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L'HOMME  A  LA  PEAU  D'OURS. 

11  était  un  jeune  homme  qui  s'engagea  dans  l'armée: 
il  s'y   conduisit  bravement,    toujours    le     premier 
devant  les  balles.     Tout  alla  bien  pendant   la  guerre  ; 
5  mais  quand  la  paix  fut  conclue,  il  reçut  son  congé,  et 
son  capitaine  lui  dit  d'aller  où  il  voudrait.     Ses  parents 
étaient  morts,  il  n'avait  plus  de  domicile;  il  pria  ses 
frères   de   le   recevoir  jusqu'à  ce  que  la  guerre  recom- 
mençât.     Mais  ils  avaient  des  cœurs   durs,    et   ils  lui 
10 répondirent   qu'ils    ne   pouvaient   rien   pour  lui,    qu'il 
l      n'était  propre  à  rien,   et   que   c'était  à  lui  à  se   tirer 
d'affaire.     Le  pauvre  garçon  ne  possédait  que  son  fusil  ; 
il  le  mit  sur  son  épaule  et  s'en  fut  au  hasard. 

Il  atteignit  une  grande  lande  sur  laquelle  on  ne  voyait 

15  rien  qu'un  cercle  d'arbres.      Là  il  s'assit  à  l'ombre  en 

pensant  tristement  à  son  sort  :      «  Je  n'ai  pas  d'argent  ; 

ie   n'ai  jamais   appris   d'autre   métier   que   celui  de  la 

guerre,  et,  maintenant  que  la  paix  est   faite,  je  ne  suis 

x>Iplus  bon  à  rien  ;  je  vois  bien  qu'il  faut  que  je  meure  de 

2ofaim.  )) 

En  même  temps  il  entendit  du  bruit,  et,  levant  les 
yeux,  il  aperçut  devant  lui  un  inconnu,  tout  de  vert 
habillé,  assez  richement  mis,  mais  ayant  un  affreux  pied 
de  cheval.  «Je  sais  ce  qu'il  te  faut,  dit  l'étranger,  c'est 
25  de  l'argent  ;  tu  en  auras  autant  que  tu  en  pourras  porter; 
mais  auparavant  je  veux  m 'assurer  si  tu  n'as  pas  peur, 
car  je  ne  donne  rien  aux  poltrons. 
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—  Soldat  et  poltron,  répondit  l'autre  sont  deux  mots 
qui  ne  vont  pas  ensemble.  Tu  peux  me  mettre  à 
l'épreuve. 

—  Eh  bien  donc,  reprit  l'étranger,  regarde  der- 
rière toi.  5 

Le  soldat,  se  retournant,  vit  un  ours  énorme  qui 
courait  sur  lui  en  grondant.  «Oh!  oh!  s'écria-t-il, 
je  vais  te  chatouiller  le  nez  et  te  faire  perdre  l'envie  de 
grogner.  »  Et,  le  couchant  en  joue,  il  l'atteignit  au 
museau  ;   l'ours  tomba  mort  sur  le  coup,  lo 

«Je  vois,  dit  l'étranger,  que  tu  ne  manques  pas  de 
courage;  mais  tu  dois  remplir  encore  d'autres  condi- 
tions. 

—  Rien  ne  m'arrêtera,  dit  le  soldat  qui  voyait  bien 

à  qui  il  avait  à  faire,  pourvu  que  mon  salut   éternel  ne  15 
soit  pas  compromis. 

—  Tu  en  jugeras  toi-même,  répliqua  l'homme.  Pen- 
dant sept  ans  tu  ne  devras  ni  te  laver,  ni  te  peigner  la 
barbe  et  les  cheveux,  ni  te  couper  les  ongles,  ni  faire 
ta  prière.  Je  vais  te  donner  un  habit  et  un  manteau  20 
que  tu  porteras  pendant  tout  ce  temps.  Si  tu  meurs 
dans  cette  intervalle,  tu  m'appartiendras  ;  si  tu  vis  au 
delà  de  sept  ans,  tu  seras  libre  et  riche  pour  toute  la  vie.  » 

Le  soldat  songea  à  la  grande  misère  à  laquelle  il  était 
réduit  ;  lui  qui  avait  tant  de  fois  affronté  la  mort,  il  25 
pouvait  bien  se  risquer  cette  fois  encore  :  il  accepta. 
Le  diable  ôta  son  habit  vert  et  le  lui  donna  en  disant  : 
«  Tant  que  tu  porteras  cet  habit,  en  mettant  la  main  à 
la  poche,  tu  en  tireras  toujours  une  poignée  d'or.  » 
Puis,  après  avoir  dépouillé  l'ours  de  sa  peau,  il  ajouta  :  30 
«  Ceci  sera  ton  manteau  et  aussi  ton  lit,  car  tu  n'en  de- 
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vras  pas  avoir  d'autre.  Et  à  cause  de  ce  vêtement  on 
t'appellera  Peau-d'ours.  »  Là-dessus  le  diable  disparut. 
Le  soldat  passa  l'habit,  et,  mettant  la  main  dans  sa 
poche,  il  trouva  que  le  diable  ne  l'avait  pas  trompé. 
5  II  endossa  aussi  la  peau  d'ours  et  se  mit  à  parcourir  le 
monde,  se  donnant  du  bon  temps,  ne  se  refusant  rien  de 
ce  qui  fait  engraisser  les  gens  et  maigrir  leur  bourse. 
La  première  année,  il  était  encore  passable,  mais  la 
seconde,  il  avait  déjà  l'air  d'un  monstre.     Ses  cheveux 

10  lui  couvraient  presque  entièrement  la  face,  et  son  visage 
était  tellement  couvert  de  crasse  que,  si  on  y  avait  semé 
de  l'herbe,  elle  aurait  levé.  Il  faisait  fuir  tout  le  monde. 
Mais  cependant,  comme  il  donnait  à  tous  les  pauvres 
en  leur  demandant  de  prier  Dieu  pour  qu'il  ne  mourût 

15  pas  dans  les  sept  ans,  et  comme  il  parlait  en  homme  de 
bien,  il  trouvait  toujours  un  gîte. 

La  quatrième  année,  il  entra  dans  une  auberge,  où 
l'hôte  ne  voulait  pas  le  recevoir,  même  dans  l'écurie 
de  peur  qu'il   n'effarouchât    les   chevaux.      Mais   Peau 

20 d'ours  ayant  tiré  de  sa  poche  une  poignée  de  ducats, 

l'hôte  se  laissa  gagner  et  lui  donna  une  chambre  sur  la 

cour  de   derrière,  à  condition  qu'il  ne  se  laisserait  pas 

voir,  pour  ne  pas  perdre  de  réputation  l'établissement. 

Un  soir.    Peau-d'ours  était   assis   dans   sa  chambre, 

25  souhaitant  de  tout  cœur  la  fin  des  sept  années,  quand  il 
entendit  quelqu'un  pleurer  dans  la  chambre  à  côté. 
Comme  il  avait  bon  cœur,  il  ouvrit  la  porte  et  vit  un 
vieillard  qui  sanglotait  en  tenant  sa  tête  entre  ses  mains. 
Mais  en  voyant  entrer  Peau-d'ours,  l'homme,  effrayé, 

30  voulut  se  sauver.  Enfin  il  se  calma  en  entendant  une 
voix  humaine   qui  lui  parlait,   et  Peau-d'ours  finit,   à 
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force  de  paroles  amicales,  par  lui  faire  raconter  la  cause 
de  son  chagrin.  Il  avait  perdu  toute  sa  fortune,  et 
était  réduit  avec  ses  filles  à  une  telle  misère,  qu'il  ne 
pouvait  payer  l'hôte  et  qu'on  allait  le  mettre  en  prison. 
((Si  vous  n'avez  pas  d'autre  souci,  lui  dit  Peau-d'ours,  5 
j'ai  assez  d'argent  pour  vous  tirer  de  là.»  Et  ayant 
fait  venir  l'hôte,  il  le  paya  et  donna  encore  au  malheureux 
une  forte  somme  pour  ses  besoins. 

Le  vieillard  ainsi  délivré  ne  savait  comment  témoigner 
sa  reconnaissance.  ((Viens  avec  moi,  dit-il;  mes  filles  10 
sont  des  merveilles  de  beauté  ;  tu  en  choisiras  une  pour 
ta  femme.  Elle  ne  s'y  refusera  pas  quand  elle  saura  ce 
que  tu  viens  de  faire  pour  moi.  A  la  vérité  tu  as  l'air 
un  peu  bizarre,  mais  une  femme  t'aura  bientôt  reformé.» 

Peau-d'ours  consentit  à  accompagner  le  vieillard.  15 
Mais  quand  l'aînée  aperçut  cet  horrible  visage,  elle  fut 
si  épouvantée  qu'elle  s'enfuit  en  poussant  des  cris.  La 
seconde  le  considéra  de  pied  ferme  et  le  toisa  de  la  tête 
aux  pieds,  mais  elle  lui  dit  :  ((  Comment  accepter  un 
mari  qui  n'a  pas  figure  humaine?  J'aimerais  mieux  cet  20 
ours  rasé  que  j'ai  vu  un  jour  à  la  foire,  et  qui  était 
habillé  comme  un  homme,  avec  une  pelisse  de  hussard 
et  des  gants  blancs.  Au  moins  il  n'était  que  laid;  on 
pouvait  s'y  accoutumer.» 

Mais  la  plus  jeune  dit  :  ((  Cher  père,  ce  doit  être  un  25 
brave  homme,  puisqu'il  nous  a  secourus  ;  vous  lui  avez 
promis  une  femme  :  il  faut  faire  honneur  à  votre  parole.» 
Malheureusement,  le  visage  de  Peau-d'ours  était  couvert 
de  poil  et  de  crasse  ;  sans  cela  on  eût  pu  y  voir  briller 
la  joie  qui  épanouit  son  cœur  quand  il  entendit  ces  30 
paroles.      Il  prit  un  anneau  à  son  doigt,  le  brisa  en 
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deux  et  en  donna  une  moitié  à  sa  fiancée,  en  lui 
recommandant  de  la  bien  conserver  pendant  qu'il 
gardait  l'autre.  Dans  la  moitié  qu'il  donnait,  il  inscrivit 
son  propre  nom,  et  celui  de  la  jeune  fille  dans  celle 
5  qu'il  gardait  pour  lui.  Puis  il  prit  congé  d'elle  en 
disant  :  «  Je  vous  quitte  pour  trois  ans.  Si  je  reviens, 
nous  nous  marierons;  mais  si  je  ne  reviens  pas,  c'est 
que  je  serai  mort,  et  vous  serez  libre.  Priez  Dieu  qu'il 
me  conserve  la  vie.» 

lo  La  pauvre  fiancée  prit  le  deuil,  et  les  larmes  lui 
venaient  aux  yeux  quand  elle  pensait  à  son  fiancé. 
Ses  sœurs  l'accablaient  des  plaisanteries  les  plus 
désobligeantes.  «Prends  bien  garde,  disait  l'aînée, 
quand  tu  lui  donneras  ta  main,  qu'il  ne  t'écorche  avec 

15  sa  patte. 

—  Méfie-toi,  ajoutait  la  seconde,  les  ours  aiment  les 
douceurs;  si  tu  lui  plais,  il  te  croquera. 

—  Il  te  faudra  toujours  faire  sa  volonté,   reprenait 
l'aînée  ;  autrement,  gare  les  grognements. 

20      —  Mais,  ajoutait  encore  la  seconde,  le  bal  de  noces 

sera  gai  :  les  ours  dansent  bien.» 

La  pauvre  fille  laissait  dire  ses  sœurs  sans  se  fâcher. 

Quant  à  l'homme  à  la  peau  d'ours,   il  errait   toujours 

dans  le  monde,  faisant  du  bien  tant   qu'il  pouvait  et 
25  donnant     généreusement     aux     pauvres,     afin     qu'ils 

priassent  pour  lui. 

Enfin,  quand  le  dernier  jour  des  sept  ans  fut  arrivé, 

il   retourna  à  la  lande  et   se   mit   dans  le   cercle   des 

arbres.     Un  grand  vent  s'éleva,  et  le  diable  ne  tarda 
30  pas  à  paraître  avec  un  air  courroucé  ;  il  jeta  au  soldat 

ses  vieux  vêtements  et  lui  redemanda  son  habit  vert. 
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«Un  instant,  dit  Peau-d'ours,  il  faut  d'abord  que  tu 
me  nettoies.))  Le  diable  fut  forcé,  bien  malgré  lui, 
d'aller  chercher  de  l'eau,  de  laver  Peau-d'ours,  de  lui 
peigner  les  cheveux  et  de  lui  couper  les  ongles.  L' homme 
reprit  l'air  d'un  brave  soldat,  beaucoup  plus  beau  qu'il  5 
n'avait  été  auparavant. 

Peau-d'ours  se  sentit  soulagé  d'un  grand  poids  quand 
le  diable  fut  parti  sans  le  tourmenter  autrement.  Il 
retourna  à  la  ville,  endossa  un  magnifique  habit  de 
velours,  et,  montant  dans  une  voiture  traînée  par  10 
quatre  chevaux  blancs,  il  se  fit  conduire  chez  sa  fiancée. 
Personne  ne  le  reconnut  ;  le  père  le  prit  pour  un 
officier  supérieur,  et  le  fit  entrer  dans  la  chambre  où 
étaient  ses  filles.  Les  deux  aînées  le  firent  asseoir 
entre  elles;  elles  lui  servirent  un  repas  délicat,  en  15 
déclarant  qu'elles  n'avaient  jamais  vu  un  si  beau  cavalier. 
Quant  à  sa  fiancée,  elle  était  assise  en  face  de  lui  avec 
ses  vêtements  noirs,  les  yeux  baissés  et  sans  dire  un 
mot.  Enfin  le  père  lui  demanda  s'il  voulait  épouser 
une  de  ses  filles  et  les  deux  aînées  coururent  dans  leur  20 
chambre  pour  faire  toilette,  car  chacune  d'elles 
s'imaginait  qu'elle  était  la  préférée. 

L'étranger,  resté  seul  avec  sa  fiancée,  prit  la  moitié 
d'anneau  qu'il  avait  dans  sa  poche,  et  la  jeta  au  fond 
d'un  verre  de  vin  qu'il  lui  offrit.  Quand  elle  eut  bu  et  25 
qu'elle  aperçut  ce  fragment  au  fond  du  verre,  le  cœur 
lui  tressaillit.  Elle  saisit  l'autre  moitié  qui  était 
suspendue  à  son  cou,  la  rapprocha  de  la  première,  et 
toutes  les  deux  se  rejoignirent  exactement.  Alors  il  lui 
dit  :  «Je  suis  ton  fiancé  bien-aimé,  que  tu  as  vu  sous 30 
une  peau  d'ours  ;  maintenant,  par  la  grâce  de  Dieu,  j'ai 
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recouvré  ma  figure  humaine,  et  je  suis  purifié  de  mes 
souillures.» 

Et,  la  prenant  dans  ses  bras,  il  l'embrassa  étroitement. 
En  même  temps  les  deux  sœurs  rentraient  en  grand 
5  costume  ;  mais,  quand  elles  virent  que  ce  beau  jeune 
homme  était  pour  leur  sœur  et  que  c'était  l'homme  à  la 
peau  d'ours,  elles  s'enfuirent,  pleines  de  dépit  et  de 
colère  :  la  première  alla  se  noyer  dans  un  puits,  et  la 
seconde  se  pendit  à  un  arbre, 
lo  Le  soir  on  frappa  à  la  porte,  et  le  fiancé,  allant 
ouvrir,  vit  le  diable  en  habit  vert  qui  lui  dit  :  «  Eh 
bien  !  j'ai  perdu  ton  âme,  mais  j'en  ai  gagné  deux 
autres.  » 


LE   SCHILLING   D'ARGENT. 


IL  y  avait  une  fois  un  schilling.  LorsquMl  sortit  de  la 
Monnaie,  il  était  d'une  blancheur  éblouissante  ;  il 
sauta,  tinta  :  «  Hourrah  !  dit -il,  me  voilà  parti  pour  le 
vaste  monde  !  »  Et  il  devait,  en  effet,  parcourir  bien 
des  pays. 

Il  passa  dans  les  mains  de  diverse  personnes.  L'enfant 
20 le  tenait  ferme  avec  ses  menottes  chaudes.  L'avare  le 
serrait  convulsivement  dans  ses  mains  froides.  Les  vieux 
le  tournaient,  le  retournaient.  Dieu  sait  combien  de 
fois,  avant  de  le  lâcher.  Les  jeunes  gens  le  faisaient 
rouler  avec  insouciance. 
25  Notre  schilling  était  d'argent  de  bon  aloi,  presque 
sans  alliage.     Il  y  avait  déjà  un  an  qu'il  trottait  par  le 
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monde,  sans  avoir  quitté  encore  le  pays  où  on  l'avait 
monnayé.  Un  jour  enfin  il  partit  en  voyage  pour 
l'étranger.  Son  possesseur  l'emportait  par  mégarde. 
Il  avait  résolu  de  ne  prendre  dans  sa  bourse  que  de  la 
monnaie  du  pays  où  il  se  rendait.  Aussi  fut-il  surpris  5 
de  retrouver,  au  moment  du  départ,  ce  schilling  égaré. 
((  Ma  foi,  gardons-le,  se  dit-il,  là-bas  il  me  rappellera  le 
pays  !  »  Il  laissa  donc  retomber  au  fond  de  la  bourse  le 
schilling,  qui  bondit  et  résonna  joyeusement. 

Le  voilà  donc  parmi  une  quantité  de  camarades  10 
étrangers  qui  ne  faisaient  qu'aller  et  venir.  Il  en  arrivait 
toujours  de  nouveaux  avec  des  effigies  nouvelles,  et  ils 
ne  restaient  guère  en  place.  Notre  schilling,  au  con- 
traire, ne  bougeait  pas.  On  tenait  donc  à  lui  :  c'était 
une  honorable  distinction.  15 

Plusieurs  semaines  s'étaient  écoulées  :  le  schilling  avait 
fait  déjà  bien  du  chemin  à  travers  le  monde,  mais  il  ne 
savait  pas  du  tout  où  il  se  trouvait.  Les  pièces  de 
monnaie  qui  survenaient  lui  disaient  les  unes  qu'elles 
étaient  françaises,  les  autres  qu'elles  étaient  italiennes.  20 
Telle  qui  entrait  lui  apprit  qu'on  arrivait  en  telle  ville  ; 
telle  autre  qu'on  arrivait  dans  telle  autre  ville.  Mais 
c'était  insuffisant  pour  se  faire  une  idée  du  beau  voyage 
qu'il  faisait.  Au  fond  du  sac  on  ne  voit  rien,  et  c'était 
le  cas  de  notre  schilling.  25 

Il  s'avisa  un  jour  que  la  bourse  n'était  pas  bien 
fermée.  Il  glissa  vers  l'ouverture  pour  tâcher  d'aperce- 
voir quelque  chose.  Mal  lui  prit  d'être  trop  curieux. 
Il  tomba  dans  la  poche  du  pantalon  ;  quand  le  soir  son 
maître  se  déshabilla,  il  en  retira  sa  bourse,  mais  y  laissa  30 
le  schilling.     Le  pantalon  fut  mis  dans  l'antichambre, 
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avec  les  autres  habits,  pour  être  brossé  par  le  garçon 
d'hôtel.  Le  schilling  s'échappa  de  la  poche  et  roula 
par  terre  ;  personne  ne  l'entendit,  personne  ne  le  vit. 

Le  lendemain,  les  habits  furent  rapportés  dans  la 
5  chambre.  Le  voyageur  les  revêtit,  quitta  la  ville, 
laissant  là  le  schilling  perdu.  Quelqu'un  le  trouva  et 
le  mit  dans  son  gousset,  pensant  bien  s'en  servir. 

«  Enfin,  dit  le  schilling,  je  vais  donc  circuler  de 
nouveau  et  voir  d'autres  hommes,  d'autres  mœurs  et 
10  d'autres  usages  que  ceux  de  mon  pays  !  » 

Lorsqu'il  fut  sur  le  point  de  passer  en  de  nouvelles 
mains,  il  entendit  ces  mots  :  «  Qu'est-ce  que  cette  pièce? 
Je  ne  connais  pas  cette  monnaie.  C'est  probablement 
une  pièce  fausse  ;  je  n'en  veux  pas  :  elle  ne  vaut  rien.  » 
15  C'est  en  ce  moment  que  commencent  en  réalité  les 
aventures  du  schilling,  et  voici  comme  il  racontait  plus 
tard  à  ses  camarades  les  traverses  qu'il  avait  essuyées. 

II. 

«  Elle  est  fausse,  elle  ne  vaut  rien  !  »  A  ces  mots, 
disait  le  schilling,  je  vibrai  d'indignation.  Ne  savais-je 
20 pas  bien  que  j'étais  de  bon  argent,  que  je  sonnais  bien, 
et  que  mon  empreinte  était  loyale  et  authentique?  Ces 
gens  se  trompent,  pensais-je  ;  ou  plutôt  ce  n'est  pas  de 
moi  qu'ils  parlent.  Mais  non,  c'était  bien  de  moi-même 
qu'il  s'agissait,  c'était  bien  moi  qu'ils  accusaient  d'être 
25  une  pièce  fausse  ! 

«Je  la  passerai  ce  soir  à  la  faveur  de  l'obscurité,  »  se 
dit  l'homme  qui  m'avait  ramassé. 

«C'est  ce  qu'il  fit  en  effet  ;  le  soir  on  m'accepta  sans 
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mot  dire.  Mais  le  lendemain  on  recommença  à  m' in- 
jurier de  plus  belle  :  «  Mauvais  pièce,  disait-on,  tâchons 
de  nous  en  débarrasser.  » 

«  Je  tremblais  entre  les  doigts  des  gens  qui  cherchaient 
à  me  glisser  furtivement  à  autrui.  5 

«Malheureux  que  je  suis!  m'écriais-je.  A  quoi  me 
sert-il  d'être  si  pur  de  tout  alliage,  d'avoir  été  si  nette- 
ment frappé  !  On  n'est  donc  pas  estimé,  dans  le  monde, 
à  sa  juste  valeur,  mais  d'après  l'opinion  qu'on  se  forme 
de  vous.  Ce  doit  être  bien  affreux  d'avoir  la  conscience  10 
chargée  de  fautes,  puisque,  même  innocent,  on  souffre 
à  ce  point  d'avoir  seulement  l'air  coupable  ! 

((Chaque   fois  qu'on  me  produisait  à  la  lumière  pour 
me  mettre  en  circulation,  je  frémissais  de   crainte.      Je 
m'attendais   à   être   examiné,    scruté,    pesé,  jeté  sur  la  15 
table,  dédaigné  et  injurié  comme  l'œuvre  du  mensonge 
et  de  la  fraude. 

((  J'arrivai  ainsi  entre  les  mains  d'une  pauvre  vieille 
femme.       Elle    m'avait   reçu  pour  salaire  d'une    rude 
journée  de  travail.      Impossible  de  tirer  parti   de   moi  !  20 
Personne  ne  voulait  me   recevoir.      C'était  une  perte 
sérieuse  pour  la  pauvre  vieille. 

((  Me  voilà  donc  réduite,  se  dit-elle,  à  tromper  quel- 
((  qu'un  en  lui  faisant  accepter  cette  pièce  fausse.  C'est 
((bien  contre  mon  gré,  mais  je  ne  possède  rien  et  je  ne  25 
((puis  me  permettre  le  luxe  de  conserver  un  mauvais 
((schilling.  Ma  foi,  je  vais  le  donner  au  boulanger  qui 
((est  si  riche  :  cela  lui  fera  moins  de  tort  qu'à  n'importe 
((qui.      C'est  mal  néanmoins  ce  que  je  fais.  » 

((Faut-il  que  j'aie  encore  le  malheur  de  peser  sur  la  30 
conscience  de  cette   brave  femme  !   me  dis-je  en  sou- 
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pirant.  Ah  !  qui  aurait  supposé,  en  me  voyant  si  bril- 
lant dans  mon  jeune  temps,  qu'un  jour  je  descendrais 
si  bas?)) 

«La  vieille  femme  entra  chez  l' opulent  boulanger  ; 
5  celui-ci  connaissait  trop  bien  les  pièces  ayant  cours  pour 
se  laisser  prendre  :  il  me  jeta  à  la  figure  de  la  pauvre 
vieille,  qui  s'en  alla  honteuse  et  sans  pain.  C'était  pour 
moi  le  comble  de  l'humiliation  !  J'étais  désolé  et  navré, 
comme  peut  l'être  un  schilling  méprisé,  dont  personne 

lo  ne  veut. 

((  La  bonne  femme  me  reprit  pourtant,  et,  de  retour 
chez  elle,  elle  me  regarda  de  son  regard  bienveillant  : 
«Non,  dit-elle,  je  ne  veux  plus  chercher  à  attraper  per- 
«  sonne  ;  je   vais   te   trouer  pour  que  chacun  voie  bien 

15  «  que  tu  es  une  pièce  fausse.  Mais  l'idée  m'en  vient  tout 
«à  coup:  qui  sait?  Ne  serais-tu  pas  une  de  ces  pièces 
«de  monnaie  qui  portent  bonheur?  J'en  ai  comme  un 
«pressentiment.  Oui,  c'est  cela,  je  vais  te  percer  au 
«milieu,  et  passer  un  ruban  par  le  trou  ;  je  t'attacherai 

20  «  au  cou  de  la  petite  fille  de  la  voisine  et  tu  lui  porteras 
«  bonheur.  )) 

«  Elle  me  transperça  comme  elle  l'avait  dit,  et  ce  ne 
fut  pas  pour  moi  une  sensation  agréable.  Toutefois,  de 
ceux  dont  l'intention  est  bonne  on  supporte  bien  des 

25  choses.   Elle  passa  le  ruban  par  le  trou  :    me  voilà  trans- 
formé en  une  sorte  de  médaillon,  et  l'on  me  suspend  au 
cou  de  la  petite  qui,  toute  joyeuse,   me  sourit  et  me 
baise.   Je  passai  la  nuit  sur  le  sein  innocent  de  l'enfant. 
«  Le  matin  venu,  sa  mère  me  prit  entre  les  doigts,  me 

30  regarda  bien.  Elle  avait  son  idée  sur  moi,  je  le  devinai 
aussitôt.   Elle  prit  des  ciseaux  et  coupa  le  ruban. 
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((  Ah  !  tu  es  un  schilling  qui  porte  bonheur  !   dit-elle. 
((  C'est  ce  que  nous  verrons.  » 

«  Elle  me   plongea  dans  du  vii:aigre.      Oh  !   le  bain 
pénible  que  je  subis!  j'en   devins  verdâtre.      Elle  mit 
ensuite   du   mastic   dans   le   trou,  et,  sur  le  crépuscule,    5 
alla  chez  le  receveur  de  la  loterie  afin  d'y  prendre  un 
billet.      Je  m'attendais  à  un  nouvel  affront.      On  allait 
me  rejeter  avec  dédain,  et  cela  devant  une  quantité   de 
pièces  fières  de  leur  éclat.     J'échappai  à  cet  affront.     Il 
y   avait   beaucoup   de   monde   chez   le  receveur  ;  il  ne  10 
savait   à  qui   entendre  ;   il   me   lança  parmi   les  autres 
pièces,  et,  comme  je  rendis  un  bon  son  d'argent,  tout 
fut  dit.     J'ignore  si   le   billet  de  la  voisine  sortit  au 
premier  tirage,  mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est  que,  le 
lendemain,  je  fus  reconnu  de  nouveau  pour  une  mauvaise  15 
pièce  et  mis  à  part  pour  être  passé  en  fraude. 

((  Mes  misérables  pérégrinations  recommencèrent.    Je 
roulai  de  main  en  main,  de  maison  en  maison,  insulté, 
mal  vu  de  tout  le  monde.     Personne  n'avait  confiance 
en   moi,  et  je  finis  par  douter  de  ma  propre  valeur.  20 
Dieu  !   quel  affreux  temps  ce  fut  là  ! 

«  Arrive  un  voyageur  étranger.  On  s'empresse  naturel- 
lement de  lui  passer  la  mauvaise  pièce,  qu'il  prend  sans  la 
regarder.  Mais  quand  il  veut  me  donner  à  son  tour, 
chacun  se  récrie:  «Elle  est  fausse,  elle  ne  vaut  rien  !  »  25 
Voilà  les  affligeantes  paroles  que  je  fus  condamné  pour 
la  centième  fois  à  entendre. 

«  On  me  l'a  pourtant  donnée  pour  bonne,  »  dit  l'é- 
tranger en  me  considérant  avec  attention.      Un  sourire 
s'épanouit  tout  à  coup  sur  ses  lèvres.     C'était  extraordi-  30 
naire  ;  toute  autre  était  l'impression  que  je  produisais 
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habituellement  sur  ceux  qui  me  regardaient.  «Tiens  ! 
«  s' écria-t-il,  c'est  une  pièce  de  mon  pays,  un  brave  et 
«honnête  schilling.  On  l'a  troué  ;  on  l'a  traité  comme 
«  une  pièce  fausse.  Je  vais  le  garder  et  je  le  remporterai 
5  «chez  nous.  » 

«  Je  fus,  à  ces  mots,  pénétré  de  la  joie  la  plus  vive. 
Depuis  longtemps  je  n'étais  plus  accoutumé  à  recevoir 
des  marques  d'estime.  On  m'appelait  un  brave  et 
honnête  schilling,  et  bientôt  je  retournerais  dans  mon 
10  pays,  où  tout  le  monde  me  ferait  fête  comme  autrefois. 
Je  crois  que,  dans  mon  transport,  j'aurais  lancé  des 
étincelles  si  ma  substance  l'avait  permis. 

«  Je  fus  enveloppé  dans  du  beau  papier  de  soie,  afin 
de  ne  plus  être  confondu  avec  les  autres  monnaies  ;  et 
15  lorsque  mon  possesseur  rencontrait  des  compatriotes,  il 
me  montrait  à  eux  ;  tous  disaient  du  bien  de  moi,  et 
l'on  prétendait  même  que  mon  histoire  était  intéres- 
sante. 

«Enfin  j'arrivai  dans  ma  patrie.  Toutes  mes  peines 
20  furent  finies,  et  je  repris  un  nouveau  plaisir  à  l'existence. 
Je  n'éprouvais  plus  de  contrariétés  ;  je  ne  subissais  plus 
d'affronts.  J'avais  l'apparence  d'une  pièce  fausse  à 
cause  du  trou  dont  j'étais  percé  ;  mais  cela  n'y  faisait 
rien  ;  on  s'assurait  tout  de  suite  que  j'étais  de  bon  aloi 
25  et  l'on  me  recevait  partout  avec  plaisir. 

«  Ceci  prouve  qu'avec  la  patience  et  le  temps,  on  finit 
toujours  par  être  apprécié  à  sa  véritable  valeur. 

«  C'est  vraiment  ma  conviction,  »  dit  le  schilling  en 
terminant  son  récit. 
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JE  vais  te  raconter  une  histoire  que  j'ai  entendue 
lorsque  j'étais  encore  petit  garçon.  Chaque  fois 
que  je  me  la  rappelai  par  la  suite,  elle  me  parut  plus 
jolie,  et,  en  effet,  il  en  est  des  contes  comme  des 
hommes  :   il  en  ert  qui  embellissent  avec  l'âge.  5 

Tu  n'  es  pas  sans  avoir  été  à  la  campagne  ;  tu  y  as  vu 
çà  et  là  une  vieille,  très-vieille  maison  de  paysan,  avec 
le  toit  de  chaume  où  croissent  les  herbes  et  la  mousse  ; 
sur  le  faîte  se  trouve  l'inévitable  nid  de  cigogne.  Les 
murs  sont  inclinés  de  droite  et  de  gauche  ;  il  n'y  a  que  lo 
deux  ou  trois  fenêtres  basses  ;  une  seule  même  peut 
s'ouvrir.  Le  four  sort  de  la  muraille.  Un  sureau 
dépasse  la  haie,  et  sous  ses  branches  est  une  mare  où 
des  canards  se  baignent.  Un  chien  à  l'attache  aboie 
après  tout  le  monde.  i5 

Dans  une  de  ces  demeures  rustiques  habitait  un 
couple  de  vieux,  un  paysan  et  une  paysanne.  Ils  ne 
possédaient  presque  rien  au  monde,  et  pourtant  ils 
avaient  une  chose  qui  leur  était  superflue  :  un  cheval 
qui  se  nourrissait  de  l'herbe  des  fossés  de  la  route.  20 
Quand  le  paysan  allait  à  la  ville,  il  montait  la  bête  ; 
souvent  les  voisins  la  lui  empruntaient,  et  en  retour  ils 
rendaient  au  brave  homme  quelques  services.  Toutefois 
il  était  d'avis  que  le  plus  sage  serait  de  s'en  défaire,  de 
le  vendre  ou  de  le  troquer  pour  un  objet  plus  utile.  25 
Mais  quoi  par  exemple  ? 
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«C'est  ce   que  tu  apprécieras  toi-même   mieux    que 

personne,    lui   dit   la  bonne   femme.      Aujourd'hui   est 

jour  de  foire  à  la  ville.      Vas-y  avec  le  cheval,  tu  en 

retireras  un  prix  quelconque  ou  tu  feras  un  échange. 

5  Tout  ce  que  tu  feras  me  conviendra  :   donc  en  route  !  » 

Elle    lui    attacha   autour    du    cou    un    beau    foulard, 

qu'elle  savait  arranger  mieux  que  lui,  et  elle  y  fit  un 

double  nœud  très  coquet.      Elle  lissa  son  chapeau  avec 

la  paume  de  la  main,  et  lui  donna  un  gros  baiser.      Puis 
10  il  monta  sur  le  cheval  pour  aller  le  vendre  ou  le  troquer  : 

«Oui,  le  vieux  s'y  entend,  se  dit-elle,  il  fera  l'affaire  on 

ne  peut  mieux.» 

Le  soleil  était  brûlant  ;   il  n'y  avait  pas  un  nuage  au 

ciel.      Le  vent  soulevait  la  poussière  sur  la  route  6ù  se 
15  pressaient  toute  sorte  de  gens  qui  allaient  à  la  ville,  en 

voiture,  à  cheval  ou  à  pied.     Ils  avaient  tous  bien  chaud. 

Nulle  part  on  n'apercevait  d'auberge. 

Parmi  ce  monde  cheminait  un  homme  qui  conduisait 

une  vache  au  marché.      Elle  était  aussi  belle  que  vache 
20  puisse  être.      «  Quel  bon  lait  elle  doit  donner  !  se  dit  le 

paysan.      Voilà    qui    serait    un  fameux   échange,    cette 

superbe    vache     contre    mon    cheval  !  —  Hé    là-bas  ! 

l'homme  à  la  vache  !   sais-tu  ce  que  je  veux  te  proposer  ? 

Un  cheval,  je  le  sais,  coûte  plus  cher  qu'une  vache; 
25  mais  cela  m'est  égal  :    une  vache  me  fera  plus  de  profit 

qu'un  cheval.      As-tu  envie  de  troquer  ta  vache  contre 

mon  cheval  ? 

—  Je     crois     bien  !  »     répondit     l'homme,     et     ils 

échangèrent  leurs  bêtes. 
30      Voilà  qui   était   fait,  et   le  vieux  paysan  aurait  fort 

bien  pu  s'en  retourner  chez  lui,  puisqu'il  avait  terminé 
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Taffaire  pour  laquelle  il  s'était  mis  en  chemin.  Mais 
comme  il  s'était  fait  une  fête  de  voir  la  foire,  il  résolut 
d'y  aller  quand  même,  et  il  s'achemina  avec  sa  vache 
vers  la  ville.  Comme  il  marchait  bon  pas,  il  ne  tarda 
pas  à  rejoindre  un  individu  qui  conduisait  un  mouton,  5 
un  mouton  comme  on  en  voit  peu,  avec  une  épaisse 
toison  de  laine. 

((  Voilà  une  belle  bête  que  je  voudrais  bien  avoir  !  se 
dit  le  vieux  paysan.  Un  mouton  trouverait  tout  ce 
qu'il  lui  faut  d'herbe  le  long  de  notre  haie  ;  on  n'aurait  10 
pas  besoin  de  lui  chercher  de  la  nourriture  bien  loin. 
Pendant  l'hiver,  nous  le  garderions  dans  la  chambre; 
ce  serait  une  distraction  pour  ma  vieille  compagne. 
Un  mouton  nous  conviendrait  mieux  qu'une  vache.  — 
Ça,  l'ami,  dit-il  au  maître  du  mouton,  voulez-vous  15 
troquer.» 

L'autre  ne  le  se  fit  pas  dire  deux  fois.      Il  s'empressa 
d'emmener   la   vache   et  laissa   le  mouton.      Le  vieux 
paysan    continua    son    chemin   avec    le    mouton.       Il 
aperçut  un  homme  débouchant  d'un  sentier,  qui  portait  20 
sous  le  bras  une  oie  vivante,   une  oie  grasse,  une  oie 
comme  on  n'en  voit  guère.      Elle  fit  l'admiration  du 
vieux  paysan.     «  Tu  as  là  une  charge,  dit-il  au  survenant; 
cette  bête  est   extraordinaire,   quelle   graisse  !    et   quel 
plumage  !  »     Et  il  songea  à  part  lui  :    «Si  nous  l'avions  25 
chez   nous,    je   gage   que    ma  bonne   vieille    trouverait 
encore  moyen  de  la  faire  grossir.      On  lui   donnerait 
tous  les  restes  ;    de  quelle  taille  deviendrait-elle  !     Je 
me  souviens  que  ma  femme  m'a  dit  bien  souvent  :   Ah  ! 
si  nous  avions  une  oie,  cela  ferait  joliment  bien  parmi  30 
nos  canards  !     Voici  qu'il  y  a  peut-être    moyen  d'en 
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avoir  une,  et  une  qui  en  vaut  deux  !  Essayons.  —  Dis 
donc,  camarade,  reprit-il  tout  haut,  veux-tu  changer 
avec  moi  ?  prendre  mon  mouton  et  me  donner  ton  oie  ? 
Moi,  je  ne  demande  pas  mieux,  et  je  te  devrai  un  grand 
5  nierci  par-dessus  le  marché.» 

L'autre  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  et  le  vieux 
paysan  se  trouva  possesseur  de  l'oie.  Il  était  alors  tout 
près  de  la  ville.  La  foule  augmentait  \  hommes  et 
animaux  se  pressaient  sur  la  route  ;  il  y  avait  même  des 

logens  dans  les  fossés,  le  long  des  haies.  A  la  barrière, 
c'était  une  bousculade. 

Le  percepteur  de  l'octroi  avait  une  poule  qu'il  élevait. 
En  voyant  tant  de  monde,  il  attacha  la  poule  par  une 
ficelle,  afin  qu'elle  ne  pût  s'effarer  et  s'échapper.      Elle 

15  était  perchée  sur  la  barrière,  elle  remuait  sa  queue 
écourtée  ;  elle  clignait  de  l'œil  comme  une  bête  mali- 
cieuse, et  disait  «glouck,  glouck».  Pensait-elle  quelque 
chose?  je  n'en  sais  rien;  mais  le  paysan,  dès  qu'il 
l'aperçut,  se  prit  à  rire  :    «  C'est  bien  la  plus  belle  poule 

20  que  j'aie  jamais  vue,  se  dit-il  ;  elle  est  plus  belle  même 
que  la  couveuse  du  pasteur.  Et  qu'elle  a  l'air  plaisant  ! 
On  ne  saurait  la  regarder  sans  pouffer  de  rire.  Dieu  ! 
que  je  voudrais  l'avoir.  Une  poule  est  l'animal  le  plus 
commode  à  élever  ;   on  n'a  pas  à  s'en   occuper  ;   elle  se 

25  nourrit  elle-même  des  graines  et  des  miettes  qu'elle 
ramasse.  Je  crois  si  je  pouvais  changer  cette  oie  pour 
elle,  je  ferais  une  affaire  excellente. — Si  nous  troquions? 
dit-il  au  percepteur  en  lui  montrant  l'oie. 

—  Troquer  !  répondit  celui-ci  ;   mais  cela  me  va  tout 

30  à  fait  !  » 

Le  percepteur  prit  l'oie,  le  vieux  paysan  emporta  la 
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poule.  Il  avait  fait  bien  de  la  besogne  pendant  le 
chemin,  il  était  échauffé  et  fatigué.  Il  lui  fallait  une 
goutte  et  une  croûte.  Il  entra  à  l'auberge.  Le  garçon 
en  sortait  justement,  portant  un  sac  tout  rempli. 

«Qu'est-ce    que    tu    portes     là?    lui     demanda     le   5 
paysan. 

—  Un  sac  de  pommes  rabougries  que  je  vais  donner 
aux  cochons. 

—  Comment  !  des  pommes  rabougries  aux  cochons  ! 
mais  c'est  une  prodigalité  insensée!  Ma  chère  femme  10 
fait  grand  cas  des  pommes  rabougries.  Comme  elle  se 
réjouirait  d'avoir  toutes  ces  pommes  î  L'an  dernier, 
notre  vieux  pommier  près  de  l'écurie  ne  donna  qu'un 
seule  pomme  :  on  la  plaça  sur  l'armoire  et  on  la  conserva 
jusqu'à  ce  qu'elle  fût  pourrie.  «Cela  prouve  toujours  15 
qu'on  est  à  son  aise,  »  disait  ma  femme.  Que  dirait- 
elle  si  elle  en  avait  plein  ce  sac  ?  Je  voudrais  bien  lui 
procurer  cette  joie. 

—  Eh  bien  !  que  donneriez-vous  pour  ce  sac  ?  dit  le 
garçon.  20 

—  Ce  que  je  donnerais  !  mais  cette  poule  donc  ! 
n'est-ce  pas  suffisant?  » 

Ils  troquèrent  à  l'instant  et  le  paysan  pénétra  dans  la 
salle  de  l'auberge  avec   son  sac  qu'il  plaça  avec  soin 
contre  le  poêle.      Puis  il  alla  à  la  buvette.      Le  poêle  25 
était  chauffé,  le  bonhomme  n'y  prit  pas  garde. 

Il  y  avait  là  beaucoup  de  monde,  des  maquignons, 
des  bouviers  et  aussi  deux  voyageurs  anglais.  Ces  Anglais 
étaient  si  riches  que  leurs  poches  étaient  comme  bondées 
de  pièces  d'or.  Et  comme  ils  aimaient  à  faire  des  paris! 
tu  vas  en  juger. 
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«  Ss  ss.»   Quel  bruit  fait  donc  le  poêle  ?   C'étaient  les 
pommes  qui  commençaient  à  cuire. 

((  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  un  des  Anglais. — Ah! 
mes  pommes  !  »   dit  le  paysan,  et  il  raconta  à  l'Anglais 
5  l'histoire  du  cheval  qu'il  avait  échangé  contre  une  vache, 
et  ainsi  de  suite  jusqu'aux  pommes. 

«Eh  bien,  elle  va  joliment  te  recevoir,  ta  vieille, 
quand  tu  rentreras,  dirent  les  Anglais.  Quelle  bourrade 
elle  va  te  donner  ! 
10  — Quoi,  bourrade?  dit  le  paysan.  Elle  m'embrassera 
tout  de  bon  et  elle  dira  :  Ce  que  fait  le  vieux  est  bien 
fait. 

—  Parions-nous  que  non  ?  dirent  les  Anglais.     Nous 
parions  tout  l'or  que  tu  veux,  cent  livres  pesant. 

15  —  Je  ne  puis  engager  contre  vous  que  mon  boisseau 
de  pommes,  répondit  le  paysan,  et  moi  et  ma  vieille 
par-dessus  le  marché.  Je  pense  que  c'est  bonne  mesure; 
qu'en  dites-vous,  milords? 

—  Allons,  tope,  accepté  !  »   Et  le  pari  fut  fait. 

20  On  fit  avancer  la  voiture  de  l'aubergiste.  Les  milords 
y  montèrent  et  le  paysan  y  monta  avec  eux.  «  Hop  !  en 
avant  !  »  Et  bientôt  ils  s'arrêtèrent  devant  la  maison- 
nette rustique. 

((  Bonsoir,  chère    vieille. — Bonsoir,    cher   vieux. — 

25  L'échange  est  fait. — Ah!  tu  t'entends  aux  affaires», 
dit  la  bonne  femme,  et  elle  l'embrassa  sans  faire  atten- 
tion au  sac  non  plus  qu'aux  étrangers. 

J'ai    troqué    le   cheval   contre  une  vache,    reprit  le 
paysan . 

30  —  Dieu  soit  loué  !  Le  bon  lait  que  nous  allons  avoir, 
et  le  beurre  et  le  fromage  !  C'est  un  fameux  échange. 
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—  Oui,  mais  j'ai  ensuite  troqué  la  vache  contre  une 
brebis. 

—  Cela  vaut  mieux,  en  effet.  Nous  avons  juste  assez 
d'herbe  pour  nourrir  une  brebis,  et  elle  nous  donnera  du 
lait  tout  de  même.  Je  raffole  du  fromage  de  brebis.  5 
Et  par-dessus  le  marché,  j'aurai  de  la  laine,  dont  je  tri- 
coterai des  bas  et  de  bonnes  jaquettes  bien  chaudes. 
Oh  !  nous  n'aurions  pas  eu  cela  avec  une  vache.  Comme 
tu  réfléchis  à  tout  ! 

—  Ce  n'est  pas  fini,  ma  bonne;   ce  mouton,  je  l'ai  10 
échangé  contre  une  oie. 

—  Nous  aurons  donc  cette  année  à  Noël  une  belle  oie 
rôtie  !  Tu  songes  toujours,  mon  cher  vieux,  à  ce  qui 
peut  me  causer  le  plus  de  plaisir.  A  la  bonne  heure  ! 
D'ici  à  Noël,  nous  aurons  le  temps  de  la  bien  engraisser.  15 

—  Je  n'ai  plus  cette  oie;  j'ai  pris  une  poule  en 
échange. 

—  Une  poule  a  son  prix,  dit  la  femme.      Une  poule 
pond  des  œufs,  elle  les  couve,  il  en  sort  des  poulets  qui 
grandissent  et  qui  forment  bientôt  une  basse-cour.    Une  20 
basse-cour,  c'est  le  rêve  de  ma  vie. 

—  Ce  n'est  plus  cela,  chère  vieille.  J'ai  troqué  la 
poule  contre  un  sac  de  pommes  rabougries. 

—  Quoi  !  est-il  vrai?     C'est  maintenant  que  je  vais 

t' embrasser,  cher  homme  !  Veux-tu  que  je  te  conte  ce  25 
qui  m'est  arrivé?  A  peine  étais-tu  parti  ce  matin,  que 
je  me  suis  mise  à  penser  quel  bon  fricot  je  pourrais  te 
faire  pour  ce  soir  quand  tu  rentrerais.  Des  œufs  au  lard 
avec  de  la  civette,  voilà  ce  que  j'ai  imaginé  de  mieux. 
Les  œufs,  je  les  avais  ;  le  lard  aussi  ;  mais  point  de  30 
civette.     Je  vais  alors  en  face  chez  le  maître  d'école. 
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qui  en  cultive,  et  je  m'adresse  à  sa  femme;  tu  sais 
comme  elle  est  avare,  quoiqu'elle  ait  un  air  doucereux. 
Je  la  prie  de  me  prêter  une  poignée  de  civette:  «Prêter! 
reprit-elle;  mais  nous  n'avons  rien  dans  notre  jardin, 
5  pas  de  civette,  pas  même  de  pomme  rabougrie.  —  Vrai- 
ment, j'en  suis  désolée,  ma  voisine;  »  et  je  m'en  suis 
allée:  demain  j'irai,  moi,  lui  offrir  des  pommes  rabou- 
gries, puis  qu'elle  n'en  a  pas  ;  je  lui  offrirai  tout  le  sac, 
si  elle  veut.  La  bonne  riposte  !  Comme  elle  sera 
lo honteuse  !   Je  m'en  réjouis  d'avance. 

Elle  jeta   ses  bras  au  cou  de  son  mari,  et  lui  donna 
des  baisers  retentissants. 

«  Très  bien,  voilà  qui  me  plaît,  dirent  à  la  fois   les 

deux  Anglais.      La  chose   n'a   pas  altéré  un  instant  sa 

15  bonne  humeur.      Ma  foi,  cela  vaut  une  forte  somme  !  » 

Ils  donnèrent  un  quintal  d'or  au  paysan  que  sa  femme 
avait  bien  accueilli  après  de  pareils  marchés,  et  le  bon- 
homme se  trouva  plus  riche  que  s'il  avait  vendu  son 
cheval  dix  fois,  trente  fois  sa  valeur. 
20  Voilà  l'histoire  que  j'ai  entendu  raconter  quand  j'étais 
enfant,  et  qui  m'a  paru  pleine  de  sens.  Maintenant  tu 
la  sais  aussi,  et  ne  l'oublie  jamais:  «  Ce  que  fait  le  vieux 
est  bien  fait.  » 

OBRIEL   LE   CHASSEUR. 

OBRIEL  était  le  chasseur  le  plus  renommé  du  pays  ; 
il  n'y  avait  point  d'archer  plus  adroit;  nul  ne 
lançait  une  javeline  avec  plus  de  vigueur.  Quelquefois 
cependant  il  manquait  son  coup  ;  il  revenait  à  la  maison 
les  mains  vides  et  le  cœur  mécontent.    Sa  femme  Jasina 
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était  alors  plus  mécontente  que  lui.  Ni  Tun  ni  l'autre 
ne  savaient  supporter  avec  patience  les  contrariétés  de 
la  vie  :  ils  voyaient  tout  de  suite  dans  le  moindre  acci- 
dent le  dernier  malheur. 

Un  jour  Obriel,  qui  s'était   fatigué  à  poursuivre  un    5 
chevreuil   blessé,  venait  de   l'atteindre  au  milieu  de  la 
forêt,  et  tirait  déjà  son  couteau  de  chasse  pour  achever 
l'innocente  bête,  quand  elle  fit  un  bond  en  arrière,  et, 
regardant  fixement  son  ennemi,  lui  dit  avec  douceur  : 

((  Obriel,  épargne-moi,  et  je   te  ferai  un   présent  in-  10 
estimable. 

—  Eh  !   que  pourrais-tu  me  donner,  pauvre  bête  ?  dit 
le  chasseur,  bien  surpris  d'entendre  parler  un  chevreuil. 

—  Obriel,    montre-toi   d'abord   généreux,  et   tu   me 
trouveras  reconnaissant.  15 

—  Eh  bien,  je  te  laisse  la  vie,  répondit  le  chasseur 
en  remettant  son  arme  dans  le  fourreau. 

Approche,    dit   le   chevreuil,   et   prends   de   ta  main 
droite  ma  corne  gauche.  » 

L'homme  n'eut  pas  plus  tôt  fait  ce  que  lui  avait  dit  20 
le  chevreuil,  que  la  corne  se  détacha  d'elle-même,  et  lui 
resta  dans  la  main. 

«Voilà,  dit  la  bête  fauve,  le  don  que  je  t'ai  promis. 
Tu  en  fabriqueras  un  cornet,  et  tu  n'auras  qu'à  souffler 
dedans  pour  me  voir  paraître,  quand  tu  auras  besoin  25 
d'un  secours  surnaturel.  Mais  prends-y  garde  :  il  faut 
que  ta  demande  soit  sage,  et  mon  secours  nécessaire. 
Si  tu  m'appelles  mal  à  propos,  le  cornet  s'enflammera 
dans  ta  main,  et  ta  main  sera  consumée  avec  lui.  » 

Après  avoir  ainsi  parlé,  le  chevreuil  bondit  et  disparut,  30 
aussi  prompt  que  l'éclair. 
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«Qu'est-ce  que  cela?  dit  Obriel  avec  une  nouvelle 
surprise..  Le  chevreuil  que  j'avais  blessé  est  plus  leste 
que  jamais,  et  il  me  laisse  avec  un  singulier  cadeau  ! 
Voilà  ce  qu'il  appelle  un  présent  inestimable?  ...  Eh  ! 
5  oui,  peut-être  !  .  .  .  Ces  génies  font  sagement  de  ne 
vouloir  pas  se  prêter  à  toutes  nos  fantaisies.  Ils  nous 
rendraient  un  bien  mauvais  service,  s'ils  daignaient 
écouter  toutes  les  vaines  prières  des  hommes.  Je  me 
bornerai  donc  à  demander  les  choses  vraiment  nécessaires, 
lo Pauvre  comme  je  suis,  je  n'aurai  que  trop  d'occasions 
de  sonner  du  cor.» 

Obriel  faisait  ces  réflexions  en  regagnant  sa  demeure  à 
travers    les    bois.      Tout    accoutumé    qu'il    était    à    les 
parcourir,  il  finit  par  s'égarer  dans  l'obscurité,  et  se 
15  fatigua  longtemps  en  vain  à  chercher  sa  route. 

—  Eh  quoi  ?  se  dit-il,  accablé  de  lassitude,  le  moment 
serait-il  déjà  venu  de  recourir  au  présent  du  chevreuil  ?  » 
Dans  cette  pensée,  il  dégaina  son  couteau  de  chasse, 
et  coupa  la  pointe  de  la  corne,  afin  de  pouvoir  s'en 
20 servir  au  besoin.  Mais  il  s'en  abstint  pour  le  moment, 
parce  qu'il  sentit  sous  ses  pieds  une  mousse  épaisse,  sur 
laquelle  il  pouvait  à  la  rigueur  passer  la  nuit. 

Il  serait  gîté  un  peu  fraîchement,  mais  il  y  avait  des 
feuilles  par  terre  :  il  pouvait  les  ramasser  et  s'en  couvrir, 
25  pour  se  garantir  du  froid.  On  ne  meurt  pas  pour  une 
nuit  passée  à  la  belle  étoile.  Il  aimait  mieux  trembler 
de  tout  son  corps  que  d'avoir  la  main  brûlée.  Il  fallait 
garder  le  cornet  pour  une  autre  occasion. 

Comme  il  raisonnait  ainsi,  en  ramassant  à  tâtons  les 

30  feuilles  sèches  autour  de  lui,  il  entendit  dans  le  voisinage 

les  hurlements  des  loups.      Il  interrompit  son  travail  et 
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prêta  l'oreille  quelque  temps.      Les  hurlements  étaient 
nombreux  et  semblaient  se  rapprocher. 

«  Voici  un  danger  plus  sérieux,  dit  le  chasseur,  en 
portant  la  main  sur  son  couteau.  Cette  arme  ne  saurait 
me  suffire,  si  trois  ou  quatre  de  ces  affamés  venaient  5 
m' attaquer  à  la  fois,  et  je  pense  que  je  vais  avoir  besoin 
du  cornet.  .  .  .  Bon  !  reprit-il,  au  bout  de  quelques 
moments,  pendant  un  intervalle  de  silence,  sera-t-il  dit 
que  le  chasseur  Obriel  avait  besoin  d'un  miracle  pour 
n'être  pas  mangé  des  loups?»  10 

Il  venait  de  remarquer,  à  la  lueur  d'un  éclair,  un 
grand  chêne,  dont  les  branches  lui  présentaient  un  sûr 
asile.  Il  y  grimpa  et  s'établit  dessus,  bien  convaincu 
qu'il  ne  risquait  pas  de  s'endormir  et  de  tomber,  tant 
que  les  loups  feraient  vacarme  à  ses  oreilles.  15 

Ils  avaient  flairé  le  chasseur,  et  bientôt  ils  entourèrent 
le  chêne.  Un  orage  venait  d'éclater.  A  la  lueur  des 
éclairs,  Obriel  put  compter  jusqu'à  six  loups,  qui 
mêlaient  leurs  cris  lugubres  aux  roulements  du  ton- 
nerre. 20 

Il  fallait  qu'il  eût  le  cœur  assez  intrépide  pour  n'être 
pas  effrayé  dans  une  situation  pareille.  Il  avait 
approché  plus  d'une  fois  le  cornet  de  ses  lèvres,  mais  il 
s'était  toujours  arrêté.  Il  avait  cru  s'apercevoir  que 
l'instrument  de  salut  devenait  d'une  chaleur  suspecte.  25 
Il  se  dit  : 

((  Le  moment  n'est  point  venu  d'appeler  le  chevreuil  : 
les  loups  et  le  tonnerre  font  beaucoup  de  bruit,  mais  le 
bruit  n'est  pas  le  danger.» 

Comme   il   faisait   cette  sage   réflexion,    le  tonnerre  30 
éclata  sur  sa  tête  :   il  se  crut  foudroyé.      Quand  il  fut 
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revenu  à  lui,  encore  étourdi  de  cet  épouvantable  fracas, 
il  allait  sonner  du  cor,  et  le  portait  à  sa  bouche  : 

«  Quelle  simplicité  !   se  dit-il,  en  riant  de  son  trouble. 
Est-il  à  propos  d'appeler  le  secours  quand  le  péril  est 
5  passé  ?  » 

En  même  temps  il  put  remarquer  que  les  loups, 
effrayés  par  les  éclats  du  tonnerre,  s'étaient  enfin  dis- 
persés. 

«Il  paraît,  se  dit-il,  que  j'achèverai  la  nuit  plus  tran- 
lo  quillement.    L'orage  s'éloigne,  les   loups  ne  reviennent 
pas  :  si  je  pouvais  un  peu  dormir  !  » 

A  la  faveur  du  clair  de  lune,  il  s'arrangeait  sur  une 
branche  touffue,  lorsqu'il  entendit,  dans  les  buissons 
autour  du  chêne,  comme  un  bruit  de  branches  froissées. 
15  C'était  un  ours,  qui  venait  de  se  coucher  au  pied  de 
Tarbre.  Il  n'y  resta  pas  longtemps  en  repos.  Obriel 
avait  malheureusement  détaché  avec  son  pied  un  mor- 
ceau de  bois  mort,  qui  alla  tomber  sur  le  nez  de  l'ours. 
L'animal,  ayant  levé  la  tête,  aperçut  l'homme,  et, 
20  poussé  par  la  colère  ou  par  la  faim,  il  se  mit  à  grimper 
au  chêne. 

C'est  alors  que  le  chasseur  crut  le  moment  venu 
d'appeler  le  génie  à  son  aide.  Il  saisit  le  cor  merveil- 
leux et  allait  sonner  tout  de  bon. 
25  «Mais  quoi?  se  dit-il  encore.  C'est  ma  dernière 
ressource  !  Laisserai-je  cependant  cette  arme  inutile  à 
mon  côté?  Si  l'ennemi  est  redoutable,  cette  fois  il  est 
seul.  Nous  sommes  un  contre  un,  et  j'ai  l'avantage  du 
lieu.  Méritons  l'assistance  du  bon  génie  en  commen- 
30  çant  par  nous  aider  nous-même  !  » 

Dans  cette  courageuse  disposition,  il  se  posta  de  son 
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mieux  afin  d'acueillir  bravement  l'ennemi.  Il  tenait  le 
cornet  de  la  main  gauche,  et  le  couteau  de  la  main 
droite  ;  ses  yeux  ne  perdaient  pas  de  vue  l'ours  grim- 
pant, et,  dans  le  moment  où  l'animal,  gêné  par  une 
branche,  détournait  la  tête  et  présentait  sa  gorge  à  dé-  5 
couvert,  il  lui  porta  un  coup  si  vigoureux  et  si  bien 
ajusté,  que  le  sang  jaillit  jusqu'à  lui. 

L'ours  poussa  un  cri  terrible;  Obriel  se  retira  plus 
haut  prêt  à  recommencer,  s'il  en  était  besoin.  L'animal 
furieux  le  poursuivit  en  poussant  des  grognements  10 
sourds.  Ses  yeux  étincelaient,  et,  comme  il  était  égaré 
par  la  fureur,  il  engagea  sa  tête  entre  deux  rameaux, 
qu'il  essaya  vainement  de  briser  pour  se  frayer  un  pas- 
sage, étant  déjà  affaibli  par  la  perte  de  son  sang.  Le 
chasseur,  aussi  prompt  qu'intrépide,  se  penche  jusqu'à  15 
lui,  et,  de  deux  coups  également  heureux,  il  perce  ces 
yeux  enflammés,  dont  l'éclat  sinistre  guidait  sa  main. 

La  douleur  fut  si  vive,  que  l'ours  se  laissa  tomber  de 
l'arbre  en  poussant  un  effroyable  cri. 

L'homme  avait  perdu  toute  envie  de  dormir,  et  passa  20 
le  reste  de  la  nuit  en  observation.  Les  grognements 
du  monstre  avaient  diminué  par  degrés.  Il  finit  par  ne 
plus  faire  aucun  bruit.  A  l'aube,  le  chasseur  put  le  voir 
gisant  au  pied  du  chêne.  Evidemment  l'ours  était 
mort.  25 

Obriel  ne  tarda  guère  à  descendre.  Il  couvrit  sa 
proie  de  branchages  et  courut  chez  lui.  Sa  femme  Jasina 
fut  bien  joyeuse  de  le  revoir  sain  et  sauf;  mais,  sans 
perdre  un  moment  à  lui  raconter  ses  aventures,  il  re- 
tourna bien  vite  au  bois  avec  quelques  voisins,  qui  l'ai-  30 
dèrent  à  transporter  la  bête  dans  sa  maison. 
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Ce  fut  une  fête  pour  le  village.  Chacun  voulut  man- 
ger de  Tours.      Le  vainqueur  se  réserva  la  peau. 

((  Ce  souvenir  me  rappellera  toujours,  disait-il  à  ses 
amis,  ce  que  l'homme  peut  quand  il  veut.  » 
5  Et  ce  n'était  pas  le  plus  précieux  trésor  qu'il  eût  rap- 
porté de  la  forêt  !  Quand  Jasina  connut  l'histoire  du 
chevreuil,  qui  lui  fut  contée  en  secret  par  son  mari  ; 
quand  elle  sut  l'admirable  propriété  du  cornet,  elle  eut 
comme  des  transports  de  joie. 

10  Ils  ne  manqueraient  donc  de  rien  à  l'avenir  ;  ils 
auraient  toujours  cave  et  grange  pleines  ;  des  habits 
convenables  pour  toutes  les  saisons  ;  de  bons  lits  bien 
mous,  pour  se  délasser  du  peu  d'ouvrage  qu'ils  auraient 
encore  à  faire  ! 

15  Le  mari  essaya  d'abord  de  ramener  sa  femme  à  des 
idées  plus  sages.  Lorsqu'il  lui  fit  connaître  quelle 
avait  été  sa  retenue  dans  le  bois,  et  comme  il  s'en  était 
bien  trouvé,  elle  l'appela  un  poltron,  un  délicat,  qui 
avait  trop  peur  de  se  brûler  les  doigts.     Il   ne  saurait 

20  jamais  faire  usage  d'un  trésor  inestimable,  qui  aurait 
produit  des  merveilles  en  d'autres  mains. 

«  Ma  femme,  répondit-il  avec  douceur,  comme  le 
danger  me  regarde,  laisse-moi,  je  te  prie,  me  servir  du 
cornet  à  ma  guise.      Quand  j'aurai  la  main  brûlée,  tu 

25  gémiras,  tu  me  plaindras,  tu  me  panseras;  mais  tous  tes 
pleurs  et  tous  les  onguents  du  monde  ne  m'empêcheront 
pas  d'être  manchot.  » 

C'est  ainsi  que  le  cor  merveilleux  commença  par 
être  un  sujet  de  querelles  dans  le  ménage,  et  la  source 

30  de  continuelles  importunités  pour  le  pauvre  mari. 

«Si  cela   ne  cesse  pas  bientôt,   dit-il  un  jour  avec 
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humeur,  je  vais  sonner  du  cor,  pour  prier  le  chevreuil 
de  reprendre  son  cadeau.  » 

Cette  menace  fit  quelque  trêve  aux  obsessions  de 
Jasina.  Obriel  portait  incessamment  le  cornet  suspendu 
à  un  léger  cordon  :  car,  outre  qu'il  jugeait  prudent  de  5 
l'avoir  à  sa  portée  en  cas  de  nécessité,  il  craignait  que 
sa  femme  ne  le  lui  dérobât  et  n'essayât  de  s'en  servir, 
ce  qui  pourrait  avoir  de  fâcheuses  conséquences.  La 
nuit,  il  le  serrait  dans  une  armoire  dont  il  cachait  la  clef. 

Ces  précautions  offensaient  Jasina  et  doublaient  son  10 
impatience. 

((  Qu'attends-tu,  disait-elle,  pour  appeler  le  bon  génie  ? 
Ne  vois-tu  pas  comme  je  suis  pauvrement  vêtue? 

—  Ma  chère  amie,  beaucoup  de  femmes  ne  le  sont 
pas  mieux,  sans  que  leurs  maris  les  entendent  se  plaindre.  15 
J'ai  semé  du  chanvre;  voici  le  moment  de  tondre  nos 
moutons  :  nous  aurons  de  quoi  faire  de  la  toile  et  du 
drap.  Tu  vois  donc  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  sonner 
du  cor.  Depuis  que  j'ai  peur  de  me  brûler  les  doigts 
en  demandant  ce  qui  ne  m'est  pas  nécessaire,  je  me  20 
contente  de  peu  et  je  veux  l'obtenir  par  le  travail. 
C'est  là  peut-être  le  véritable  don  que  le  chevreuil  a 
voulu    nous     faire.       Laisse-moi,     ma    chère    femme, 

t' inspirer  les  mêmes  sentiments,  et  nous  serons  heureux 
dans  la  pauvreté.  25 

—  Ainsi  le  cornet  restera  pendu  à  ton  cou  jusqu'à 
la  fin  de  tes  jours,  sans  nous  procurer  jamais  aucun 
avantage  ? 

—  Femme,    n'est-ce    donc    rien    que    la    sagesse? 
Apprenons   à   l'aimer,   Jasina,    nous   ne   verrons   plus  30 
qu'elle  d'aimable.  » 
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Ces  belles  morales  ne  parvenaient  pas  à  persuader  la 

pauvre  femme.     Elle  se  trouvait  d'autant  plus  à  plaindre 

qu'ils  avaient,  pensait-elle,  un  moyen  certain  de  faire 

cesser  tous  leurs  maux,  et  qui  restait  inutile,  grâce  à  son 

5  mari  opiniâtre  ! 

Un  jour  ils  furent  invités  à  la  noce  de  leur  voisin. 

((C'est  à  merveille,  dit  la  femme  d'un  ton  chagrin. 
Mais  avec  quels  habits  et  quelle  parure  est-ce  que  nous 
irons  ? 
10      —  Avec  nos  habits  les  plus  propres,  ma  chère,  et  tu 
te  feras  brave  avec  les  fleurs  du  jardin.» 

Jasina  ne   répliqua  rien,   parce  qu'elle   méditait  un 
projet  qu'elle  avait  cette  fois  résolu  d'exécuter  secrète- 
ment.     Elle  guetta  la  cachette  où  son  mari  serrait  la  clef 
15  de  l'armoire,  et,  lorsqu'il  fut  bien  endormi,  elle  courut 
se  saisir  du  cornet,  qu'elle  convoitait  depuis  longtemps. 

((  Nous  sommes  invités  à  la  noce,   se  disait-elle  :    il 
faut  que  nous  ayons  des  habits  de  noce  !  » 

En  faisant  ces   réflexions,   elle  descendit   au  jardin, 

20  derrière  la  maison,  afin  que  le  son  du  cor  ne  réveillât 

pas  son  mari.      Lorsqu'elle  fut  au  bout  du  jardin,  elle 

appuya  ses  lèvres  sur  le  fatal  instrument,  et  le  fit  sonner 

pour  la  première  fois. 

((  Que  veux-tu?  me  voici  !    dit  le  chevreuil  en  sautant 
25  par-dessus  la  haie. 

—  Je  veux  des  habits   de   noce  pour  mon  mari  et 
pour  moi. 

Ah!     c'est   donc   toi,    Jasina!     C'est   toi    qui    oses 
m'appeler?  ...   Tu  ne  crains  pas  de  t'attribuer  ce  qui 
50 n'appartient  qu'à  ton  mari?  Sois  punie  comme  tu  l'as 
mérité  !  » 
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Le  chevreuil  n'en  dit  pas  davantage,  et  s'en  retourna 
comme  il  était  venu.  La  femme,  très-confuse,  se  retira 
tristement  à  la  maison,  remit  le  cor  à  sa  place,  et  re- 
tourna se  coucher  sans  bruit.  Pauvre  Jasina  !  elle  ne 
savait  pas  quelle  désagréable  métamorphose  s'accom-  5 
plissait  en  sa  personne  pendant  son  sommeil  ! 

En  s' éveillant,  elle  se  passa  la  main  sur  le  visage,  et 
poussa  un  cri  de  frayeur.  Elle  avait  senti  sur  ses  joues  et 
son  menton  quelque  chose  de  rude,  à  quoi  elle  n'était 
pas  accoutumée.  Elle  courut  à  son  miroir,  et  pensa  Jo 
tomber  de  son  haut,  quand  elle  vit  le  bas  de  sa  figure 
couvert  d'une  barbe  noire  et  touffue,  qui  ne  le  cédait 
en  rien  à  celle  d'Obriel. 

Elle  avait  usurpé  un  droit  réservé  à  son  mari:  elle 
était  punie  comme  elle  l'avait  mérité.  15 

Obriel,  témoin  d'une  si  étrange  aventure,  y  soup- 
çonna du  mystère,  et  pressa  longtemps  sa  femme  de  lui 
dire  si  elle  n'a  point  commis  quelque  faute  qui  lui  eût 
attiré  ce  cruel  châtiment.  Elle  refusa  d'abord  de  ré- , 
pondre  ;  mais  enfin  elle  confessa  tout,  en  versant  des  20 
larmes  si  abondantes,  que  sa  barbe  en  fut  toute  baignée. 
Elle  ne  pouvait  assez  demander  pardon  à  son  cher  mari. 

«Ce  n'est  pas  à  moi,  c'est  au  bon  génie  que  tu  dois 
adresser  tes  excuses  et  ton  repentir  ;  et  voici  certaine- 
ment, ou  jamais,  l'occasion  de  l'invoquer.  Cette  fois,  25 
son  secours  nous  est  véritablement  nécessaire  ;  car  le 
chevreuil  pourra  lui  seul  faire  disparaître  cette  barbe, 
comme  il  pouvait  seul  la  faire  pousser.  » 

Après  avoir  dit  ces  mots,  le  bon  mari  ouvrit  l'armoire, 
prit  le  cor,  le  fit  retentir,  et  le  chevreuil  sauta  dans  la  30 
chambre  par  la  fenêtre. 
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«  Que  veux-tu,  Obriel  ? 

—  Bon  génie,  je  désire  que  tu  pardonnes  à  Jasina  sa 
faute,  et  que  tu  la  délivres  de  cette  barbe,  juste  signe 
de  ta  colère. 

5      —  Je  le  veux  bien  !  »  répondit  le  chevreuil,  qui  dispa- 
rut à  l'instant  même,  ainsi  que  la  barbe  de  Jasina. 

La  femme  courut  à  son  miroir,  et,  ravie  de  se  voir 
aussi  jolie  qu'auparavant,  elle  sauta  au  cou  de  son  mari, 
en  lui  disant  les  choses  les  plus  tendres. 
10  «Je  te  crois  si  bien  corrigée,  lui  dit-il,  que  je  vais 
pendre  le  cor  à  la  muraille,  persuadé  que  tu  n'y 
toucheras  jamais. 

—  J'en  fais  serment,  dit-elle. 

—  Et    moi,    reprit-il,    je    promets    encore    de    n'y 
15  toucher  qu'à  la  dernière  extrémité,  quand  j'aurai  épuisé 

toutes  mes  forces  et  toutes  mes  ressources.  » 

Ils  passèrent  ainsi  de  longues  années  dans  la  plus  par- 
faite union.    Ils  étaient  pauvres,  mais  ils  étaient  contents. 
Ils  avaient  le  goût  du  travail    et    de    la    prévoyance  : 
20 avec  cela  on  n'a  guère  besoin  de  miracles  pour  vivre. 
Quand    les    époux   se    firent   vieux,    ils  vécurent    de 
quelques  épargnes,    et  ils  s'aidaient   encore   des  forces 
que  l'âge  leur  avait  laissées.      Enfin  Obriel  fut  atteint 
d'une  grave  maladie.      Il  avait  d'ailleurs  quatre-vingts 
25  ans  ;   il  comprit  que  sa  fin  approchait. 

«C'est  à  présent,  pauvre  ami,  lui  dit  sa  femme,  que 
tu  devrais  sonner  du  cor  :  le  chevreuil  viendrait  te 
guérir  et  prolongerait  ta  vie.  )) 

Le    malade,    regardant    sa    femme    avec    attendrisse- 
30  ment,  dit  d'une  voix  défaillante  : 
«Donne-moi  le  cor,  Jasina.  » 
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Jasina  le  lui  donna  bien  vite,  et  le  vieux  chasseur  le 
porta  à  ses  lèvres  presque  glacées.  Accablé  par  l'âge 
et  la  souffrance,  il  ne  put  faire  entendre  qu'un  faible 
son;  mais  le  chevreuil  avait  l'ouïe  d'une  merveilleuse 
finesse  :   il  parut  sans  tarder.  5 

«  Obriel,  que  veux-tu?  dit-il  au  moribond. 

—  Je   ne   veux   rien   pour   moi,  répondit-il;  je  n'ai 
besoin   de   rien  ;   mais  je  vais  laisser  une  pauvre  veuve. 
Si  elle  venait  à  manquer  du  nécessaire,  je  te  prie   de   la 
secourir,  et  de  faire  pour  elle  comme  tu  aurais  fait  pour  lo 
moi.  » 

A  ces  paroles  de  son  vieil  époux,  la  bonne  Jasina 
fondit  en  larmes.  Le  chevreuil  fut  ému  de  compassion, 
et  dit  au  chasseur  : 

«  Quand  tu  ne  seras  plus  de  ce  monde,  ta  femme  15 
n'aura  plus  que  faire  de  mes  secours,  car  Obriel  est  tout 
pour  elle;  Obriel  lui  est  seul  nécessaire.  Aussi,  pour 
exaucer  la  prière  que  tu  m'as  faite  en  sa  faveur,  je  pro- 
longe ta  vie  jusqu'au  jour  marqué  pour  la  fin  de  la 
sienne.  Vous  vous  éteindrez  tous  deux  à  l'heure  arrêtée  20 
dans  le  ciel  pour  Jasina.  » 

Après  avoir  ainsi  parlé,  le  chevreuil  reçut  un  moment 
les  caresses  et  les  actions  de  grâces  de  l'heureuse  vieille 
et  de  son  vieux  mari,  qui  se  sentait  renaître. 

Ensuite  le  génie  disparut,  comme  les  autres  fois.  25 

Jasina  pressait  Obriel  dans  ses  bras  tremblants,  et 
versait  des  larmes  de  joie  ;  tout  à  coup,  ayant  jeté  les 
yeux  sur  la  muraille,  elle  ne  vit  plus  le  cornet. 

«Ah!   s'écria-t-elle,  le  chevreuil  a  bien   fait  de  l'em- 
porter :   il    sait    que  je   n'ai   plus   de   vœux  à    former,  30 
puisqu'il  m'a  laissé  mon  mari. 


PART  II. 


UN   CONTE   RUSTIQUE. 

POURQUOI    LES    BÊTES    AU    BON    DIEU    SONT  AP- 
PELÉES   BÊTES    AU  BON  DIEU,   ET  POURQUOI 
ON  LES  A  EN  VÉNÉRATION. 

C'ÉTAIT  au  temps  d'autrefois,  alors  que  les  seigneurs 
avaient    pleine   maîtrise  sur  les  pays   et  sur  les 
paysans. 

Un  jour,  il  arriva  que  le  frère  du  seigneur  d'un  pays 
5  fut  trouvé  mort,  tué  derrière  la  haie  d'un  champ. 

De  cette  action  le  seigneur  fut   fortement   affligé   et 
courroucé  ;   car  il  portait  grande  affection  à  son  frère. 

Il  ordonna  donc  que  l'on  fît  soigneuse  recherche  de 
l'assassin,  se  promettant  bien  de  le  châtier  —  s'il  était 
lo  découvert  —  par  quelque  supplice  terrible. 

Le  soir  même,  à  l'heure  où  le   seigneur,   priant   et 
pleurant,  était  agenouillé  près  du  corps  du  défunt,  voilà 
qu'il  entendit  venir  une  foule  bruyante. 
Il  se  leva. 
15      Dans   la   chambre   entra   le    chef  de   ses   serviteurs, 
appelé  Croudas,  qui  lui  dit: 

—  Seigneur,  j'ai  moi-même  découvert  T assassin,  et 
je  l'ai  fait  prendre  pour  être  conduit  devant  vous. 

Le    seigneur,    qui    eut    comme    une    joie    dans    sa 
20 tristesse,  une  joie  de  vengeance,  le  seigneur  dit: 

—  Qu'on  l'amène  ici  même:  c'est  devant  le  corps 

45 
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du  défunt  que  je  veux  juger  ce  misérable.  Si  je  me 
laissais  aller  à  la  douceur,  cette  vue  me  rappellerait  la 
promesse  que  je  me  suis  faite  de  mesurer  la  punition 
au  crime. 

Croudas  fit  donc  un  signe  au  dehors;  et  les  servi-    5 
leurs  amenèrent   devant  leur  maître  un  paysan  qui  se 
jeta  à  genoux  en  disant: 

Ayez   pitié  de  moi,  seigneur,    je  n'ai  point  commis 
de  crime  ! 

Le    seigneur    demanda    à   Croudas   les   preuves   qui  10 
étaient  contre  cet  homme;  Croudas  répondit: 

—  Voyez,  seigneur,  ces  taches  sur  ses  habits,  c'est 
du  sang,  le  sang  de  votre  frère. 

—  Est-ce  possible  ?  —  fit  le  seigneur  dont  le  cœur 
se  souleva  à  cette  vue;  —  misérable!   dis  la  cause  de  ^5 
ton  crime. 

—  Hélas!    hélas!   —  repartit  le    paysan,   —  croyez- 
m'en  bien,  seigneur,  je  n'ai  point  tué  votre  frère.      J'ai 
sur  mes  habits  des  taches  de  sang,  c'est  vrai;  mais  je 
ne  sais  nullement   de   quelle  manière  elles  y  ont  été  20 
faites.      Ce  matin,  aux  champs,  il  est  arrivé  qu'ayant 
mangé  et  bu,  assis  sur  l'herbe,  non  loin  de  l'endroit  où 
l'on  a  trouvé  le  corps  du  défunt,  je  me  suis  tout  à  coup 
senti  pris  d'un  lourd  sommeil  et  j'ai  dormi.      A  mon 
réveil,    ces  taches  étaient  sur  moi.      Les   voyant,   j'ai  25 
d'abord    été    grandement    étonné;    mais    ensuite,    j'ai 
pensé    que,    pendant    mon   sommeil,    avait   dû   passer 
au-dessus    de    moi    quelque   faucon    portant  dans  ses 
ongles  un  oiseau  qui  perdait  son  sang  en  l'air.      Alors, 
les  taches  essuyées  de  mon  mieux,  je  n'y  ai  plus  pris  30 
garde. 
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Croudas,  continuant  d'accuser  le  paysan,  dit  encore: 

—  Si  vous  pouviez,  seigneur,  recevoir  comme  vraies 
de  telles  paroles,  je  vous  prierais  de  demander  à  ce 
scélérat  comment  il  se  fait  qu'il  eût  dans  sa  maison 

5  cette  bourse,  qui  est  celle  du  défunt  ? 

—  Je  la  reconnais,  —  dit  le  seigneur. 

—  Et  cette  chose,  seigneur,  la  reconnaissez-vous 
aussi  ?  demanda  Croudas  en  montrant  une  bague  d'or. 

—  Oui,   —  dit  encore    le  seigneur, — c'est  l'anneau 
lo  que  mon  frère  portait  au  grand  doigt  de  sa  main  droite. 

—  Eh  bien!  — seigneur,  reprit  Croudas,  — je  l'ai 
trouvé  moi-même  avec  la  bourse,  dans  un  tiroir  de 
meuble  chez  cet  homme;  dira-t-il  que  les  oiseaux 
l'avaient  laissé  tomber,  ainsi  qu'il  a  fait  pour  les  taches 

15  de  sang  ? 

N'ayant  pu  expliquer  comment  ces  choses  étalent 
entrées  dans  sa  maison,  le  pauvre  paysan  fut  jugé 
coupable,  en  dépit  de  tous  ses  serments  d'innocence. 
Le  seigneur  le  condamna  à  être  brûlé  vif  le  lendemain, 
20  à  l'endroit  même  où  le  corps  du  défunt  avait  été  trouvé, 
et  il  le  fit  jeter  dans  une  noire  prison,  pour  attendre 
l'heure  de  la  mort. 

Chacun  dans  le  pays  s'ébahissait  en  apprenant  que 
cet  homme  fût  accusé  d'une  telle  action,  attendu  que 
25  jusqu'alors  il  avait  toujours  fait  paraître  le  plus  doux 
caractère,  et  toujours  tenu  la  plus  sage  conduite. 

D'ailleurs,  cet  homme  n'avait  en  vérité  rien  à  se 
reprocher:  le  crime  étant  l'action  de  Croudas. 

Le  défunt,  connaissant  des  acquisitions  déshonnêtes 

30  de  Croudas,  l'avait  menacé  de  le  dénoncer  au  seigneur, 

s'il  ne  faisait    pas    restitution.      Croudas  l'avait  donc 
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tué;    et  voici  comment  il   s'était  arrangé  pour  qu'un 
autre  fût  puni  à  sa  place: 

Ayant  trouvé  le  paysan  qui  mangeait  assis  sur 
rherbe,  il  mit,  sans  être  vu,  une  chose  endormante 
dans  la  boisson  ou  sur  le  pain,  et  l'homme  s'endormit;  5 
puis  Croudas,  par  un  mensonge,  amena  le  frère  du 
seigneur  en  cet  endroit,  le  tua,  et,  après  l'avoir  tué, 
tacha  de  sang  les  habits  du  dormeur;  puis,  ayant  pris 
la  bourse  et  l'anneau  du  défunt,  il  fit  semblant  de  les 
trouver  en  fouillant  dans  la  maison  du  paysan.  10 

Comme  on  le  voit,  profonde  était  sa  méchanceté. 

Maintes  gens  allèrent  se  jeter  à  genoux  devant  le 
seigneur  pour  le  supplier  au  nom  du  pauvre  accusé;  et 
ces  gens-là  disaient  de  lui  ce  qu'on  dit  quand  on  veut 
attribuer  à  quelqu'un  l'extrême  bonté:  15 

—  Nous  le  connaissons  depuis  longtemps,  et  nous 
^savons  qu'il  n'écraserait  pas  une  mouche. 

—  Bah  !    bah  !  —  répliquait  Croudas,  qui  ne  quittait 
point  son  maître,  sous  prétexte  de  le  consoler;  —  il 
n'en  a  pas  moins  tué  le  défunt,  et,  si  Ton   ne  fait  pas  20 
justice  de  lui,  les  autres  méchants  seront  autorisés  au 
crime. 

Les  gens  disaient  alors  au  maître: 

—  Ah!    seigneur,    différez   le   jour    de   la    mort,    les 
.preuves  sont   maintenant   contre  cet  homme;   mais  il  25 
s'en  pourra  trouver  un  peu  plus  tard  qui  feront  con- 
naître le  véritable  assassin. 

Croudas  ne  voyait  pas  son  compte  à  cet  avis;  aussi 
disait-il  : 
.    — Ah!    seigneur,    ces  gens  savent  votre  bonté:    ils 30 
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pensent  que,    le  grand  deuil  passé,  vous  ferez  miséri- 
corde. 

Et  le  seigneur  s'écriait: 

—  Non!   non  1   jamais!   L'assassin  sera  puni. 

5      Et  les  gens  s'en  allaient  en  répétant  entre  eux: 

—  Il  ne  se  peut  pas  que  celui-là  ait  fait  le  coup; 
car  nous  savons  qu'il  n'écraserait  point  une  mouche. 

Au  matin,  le  seigneur,  de  plus  en  plus  poussé  à  la 

colère  par  les  propos  de  Croudas,  ordonna  de  préparer 

10  le  supplice,    ajoutant  qu'il  y  voulait  assister,  pour  se 

donner   le    plaisir   de    voir    périr    douloureusement    le 

scélérat  qui  était  cause  de  sa  vive  peine. 

Croudas    fit    donc  lui-même  porter    un   nombre   de 
fagots   à   l'endroit    où   l'assassin    devait    être  brûlé,    et 
15  dresser   aussi   tout   proche,    avec   des    branchages,    un 
trône  pour  son  maître. 

Puis   il    envoya  avertir  le  seigneur;    et   le    seigneur 
vint  s'asseoir  sur  le  trône;   puis  l'on  amena  le  paysan, 
suivi  d'une  foule  de  gens  qui  se  lamentaient  sur  cette 
20  mort  injuste. 

Le  paysan  leur  disait  : 

—  Ne  pleurez  pas!  puisqu'il  faut  que  je  sois  tué 
pour  une  action  que  je  n'ai  point  à  me  reprocher,  je 
vais  mourir  en  pardonnant  à  ceux  qui  ont  refusé  de 

25  m 'être  miséricordieux. 

Croudas  dit  aux  serviteurs: 

—  Liez-le  sur  le  bois,  et  mettez  le  feu. 

Le  seigneur  regardait  toutes  choses  avec  une   pro- 
fonde attention,  et  gardait  sa  bouche  muette. 
30      Ses  yeux  allaient  du  paysan  à  Croudas,  et  de  Croudas 
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aux  serviteurs,  qui  se  tenaient  auprès  des  fagots  pour 
les  allumer. 

Et  comme  les  serviteurs  tardaient  un  peu  d'obéir, 
Croudas  leur  cria: 

—  Allons!   allons!   dépêchez-vous!  5 
Il  avait  hâte  que  le  paysan  fût  mort. 

Le  pauvre  homme  dit  à  ceux  qui  allaient  le  lier: 

—  Oh  !  laissez-moi  faire  une  dernière  oraison  ! 
Croudas  cria  encore: 

—  Non!   liez-le!  10 
Mais  le  seigneur,  entendant  ces  paroles  de  Croudas, 

après  avoir  entendu  celles  du  paysan,  le  seigneur  leva 
la  main  pour  commander  aux  serviteurs  de  donner  au 
paysan  le  temps  dont  il  avait  besoin;  et  il  vit  Croudas 
faire  un  signe  d'impatience.  15 

Le  paysan  donc,  tenant  ses  yeux  tristement  baissés, 
se  plia  pour  s'agenouiller  sur  une  pierre  non  éloignée 
du  seigneur;  mais  voilà  qu'apercevant  sur  cette  pierre 
une  petite  bête  rouge,  tout  justement  posée  à  l'endroit 
où  il  allait  mettre  ses  genoux,  il  l' écarta  doucement,  20 
naturellement,  de  la  main,  pour  éviter  de  l'écraser  en 
s'agenouillant.      Et  le  seigneur  vit  la  chose. 

Puis  le  paysan,  s'étant  agenouillé,  commença  de 
prier. 

Et  pendarLt  que  le  paysan  priait,  le  seigneur  continua  25 
de  regarder. 

Le  seigneur  vit  la  petite  bête  ouvrir  soudainement 
ses  ailes  de  vive  couleur,  et  aller  se  poser  sur  la  main 
gauche  de  Croudas. 

Tandis  que  le  paysan  achevait  sa  prière,  le  seigneur  30 
regarda  encore;  et  il  vit  Croudas  —  comme  par  manière 
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de  passe-temps,  comme  par  contrariété  d'attendre  trop 
une  chose  fortement  désirée  —  mettre  un  doigt  de  sa 
main  droite  sur  la  bête,  et  appuyer,  et  faire  de  la 
mignonne  et  jolie  innocente  un  peu  de  poussière  rouge, 
5  dont  sa  main  gauche  fut  tachée. 

Et,  comme  en  ce  moment  le  paysan  se  relevait,  ayant 
fini  de  prier,  et  que  les  serviteurs  allaient  le  saisir,  le 
seigneur  descendit  tout  à  coup  de  son  trône  et  cria  : 

—  Laissez  cet  homme!    ne  le  faites  pas  mourir;  il 
lo n'est  pas  l'assassin  de  mon  frère;  c'est  impossible! 

Tout  en  parlant  ainsi,  le  seigneur  ne  perdait  pas  de 
vue  le  visage  de  Croudas;  et  il  vit  ce  visage  blêmir. 

Cependant  Croudas  s'approcha  de  son   maître  et  lui 
dit: 
15      —  Mais,  seigneur,  les  preuves  sont  là;   et  si  vous  ne 
les  trouvez   pas   suffisantes    pour   faire   condamner  cet 
homme,  qui  donc  accuserez-vous  } 

Le  seigneur  répliqua  : 

—  Qui  j'accuserai.?  ce  sera  peut-être  vous,  Croudas! 
20      Aussitôt,    Croudas,    qui   ne   s'attendait   pas   à   cette 

réplique,  se  prit  à  trembler  en  disant  : 

—  Moi,  seigneur!   moi,  seigneur!  .  .  . 

Le  seigneur  dit  encore,  en  saisissant  la  main  de 
Croudas  : 

25  Oui,  vous,  car  la  tache  de  sang  est  maintenant  sur 
vous  ;  voyez  !  Oui,  vous,  car  au  moment  où  vous 
deviez  être  plein  d'horreur  pour  le  crime,  vous  avez  tué 
à  plaisir  la  pauvre  petite  créature  qui  s'était  placée  sans 
méfiance  sur  votre  main,  et  que  le  paysan,  injustement 

30  condamné,  avait  charitablement  respectée  au  moment 
de  mourir. 
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Alors  Croudas  ne  put  faire  entendre  que  des  paroles 
entrecoupées. 

Le  seigneur  comprit  donc  qu'il  était  vraiment 
coupable;  il  le  fit  prendre  et  lier  par  les  serviteurs,  et 
lui  dit:  5 

—  Déclare  ton  crime! 

Et  Croudas  déclara  son  crime,  dans  l'espoir  que, 
disant  toute  la  vérité,  il  lui  serait  fait  grâce  de  la  vie. 

Il  supplia  le  seigneur;  mais  le  seigneur  ne  voulut 
rien  entendre.  la 

D'ailleurs  nulles  gens  ne  se  présentèrent  pour 
obtenir  son  pardon,  car  il  n'avait  l'amour  d'aucun. 

Croudas  ayant  donc  été  brûlé  au  lieu  du  paysan,  le 
paysan  fut  fait  chef  des  serviteurs,  et  toujours  se  garda 
aussi  fidèle  envers  son  maître  que  bon  envers  tous.  15 

Or,  il  arriva  que  chacun  dans  le  pays  fut  d'accord 
pour  penser  que  le  bon  Dieu  avait  envoyé  lui-même  la 
petite  bête  rouge  pour  qu'elle  fût  conseillère  de  justice 
au  seigneur. 

Et  depuis,  chacun  qui  en  voyait  une  pareille,  prenait  20 
attention  à  ne  point  lui  faire  de  mal,  disant:   «C'est  la 
bête  au  bon  Dieu;    elle  a  peut-être  mission  de  salut 
pour   quelque   innocent;    et,    si    je   l'écrasais,    on   me 
croirait  assassin,  car  j'aurais  la  tache  de  sang  sur  moi.» 

Et    l'histoire,    s' étant    redite    de   paysan   à    paysan,  25 
passa  de  pays  en  pays  et  se  répandit  partout .... 

Et  voilà  comment  il  advint  qu'on  appela  hêtes  au  bon 
Dieu  les  bêtes  au  bon  Dieu,  et  la  cause  qui  fait  qu'on 
les  a  en  vénération. 
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VOUS  Tavez  vu  souvent  parcourir  les  campagnes 
d'un  pas  accéléré,  reconnaissable  non  seulement 
à  sa  blouse  et  à  sa  casquette  d'uniforme,  mais  encore  à 
l'activité  soutenue  de  ses  mouvements.  Car  pour  lui, 
5  les  instants  sont  comptés  et  il  n'a  pas  le  droit  de  se 
ralentir.  Marcheur  infatigable,  il  accomplit  sa  tâche 
depuis  le  premier  jusqu'au  dernier  jour  de  l'année 
sans  se  reposer  jamais.  Qu'un  soleil  tropical  invite 
toutes  les  créatures  à  l'immobilité,  qu'il  fasse  un  froid 

iode  Sibérie,  qu'il  vente,  qu'il  neige,  peu  importe;  il 
faut  qu'il  aille  jusqu'au  dernier  village  de  sa  tournée 
porter  les  lettres,  les  journaux  et  les  prospectus  que  le 
commerce  confie  par  millions  à  la  sollicitude  de  la 
poste. 

15  Les  grandes  routes  ne  sont  pas  faites  pour  lui  ;  ne 
faut-il  pas  qu'il  aille  à  la  traverse,  au  milieu  des  bois 
et  des  marécages,  chercher  la  maisonnette  perdue  au 
fond  de  la  solitude,  en  dehors  de  toute  voie  de  com- 
munication } 

20  II  fait  huit  à  dix  lieues  par  jour,  traçant  des 
méandres,  franchissant  les  ruisseaux,  escaladant  les 
rochers,  se  hasardant  dans  les  ravins,  se  meurtrissant 
aux  haies  et  aux  broussailles.  La  flânerie  lui  est  in- 
terdite, car  r heure  réglementaire  du  retour  est  fixée; 

25  les  lettres  qu'il  rapporte  doivent  partir  par  le  prochain 
courrier,  on  les  attend  au  bureau,  et  la  moindre 
infraction  à  son  programme  pourrait  avoir  de  graves 
conséquences. 
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Nous  ne  saurions  sans  ingratitude  méconnaître  les 
services  de  cet  incorruptible  messager  dont  la  probité 
et  le  zèle  sont  constamment  mis  à  T épreuve,  qui  nous 
apporte  à  T heure  fixe  nos  lettres  et  nos  journaux,  les 
nouvelles  dont  Tattente  nous  tient  dans  Tanxiété,  qui  5 
contribue  à  adoucir  pour  nous  l'amertume  de  la  dis- 
parition et  de  Téloignement.  Vous  figurez-vous  le 
vide  que  laisserait  dans  notre  existence  Tabsence  de  ces 
humbles  fonctionnaires  ? 

J'en  ai  connu  un  qui  depuis  vingt  ans  exerçait  ce  10 
métier.     Ancien  militaire,  grâce  à  d'irréprochables  états 
de  service  appuyés  par  quelques  protections,  il  avait 
obtenu  l'insigne  faveur  de  recevoir  une  cinquantaine  de 
francs  par  mois  au  bureau  de  poste  du  canton. 

Le  père  Martin  n'était  pas  autrement  fier  de  cette  15 
brillante  position,  mais  il   comprenait  parfaitement  sa 
responsabilité  et  ses  devoirs;   il  ne  se  plaignait  jamais. 

Tout  le  monde  connaissait  dans  le  pays  ce  petit 
homme  grisonnant,  au  teint  cuivré,  dont  les  jambes 
avaient  la  souplesse  et  la  solidité  de  l'acier;  on  savait  20 
l'apprécier,  car  scrupuleux  observateur  de  la  règle,  il 
ne  refusait  jamais  un  service,  pourvu  qu'il  se  conciliât 
avec  ses  devoirs. 

Il   n'était  pas  un   coin   de  sa   circonscription    qu'il 
n'eût  parcouru,  escorté  de  son  chien-loup.     Il  connais- 25 
sait  à  un  mètre  près  la  distance  qui  séparait  le  plus  petit 
hameau  du  chef-lieu  de  canton,  était  familiarisé  avec 
tous  les  sentiers,  avec  tous  les  détours. 

Ce  n'est  pas  lui  qui,  pour  s'épargner  une  demi-heure 
de   marche,    aurait   jeté   dans   un   fossé   quelque   niais  30 
prospectus,    quelque    imprimé    portant    une    adresse 
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douteuse;  s'il  rapportait  une  pièce  au  bureau,  c'est 
que  le  destinataire  était  introuvable.  Il  était  esclave 
de  sa  consigne,  ponctuel  comme  l'horloge,  et  d'une 
discrétion  qui  avait  découragé  les  plus  curieux.  Tout 
5  le  monde  le  saluait  affectueusement  lorsqu'il  arrivait 
dans  un  village,  les  enfants  venaient  à  lui,  et  les  chiens 
même  l'accueillaient  avec  de  joyeux  aboiements. 
C'était  à  qui  lui  offrirait  un  verre  de  cidre  et  un 
morceau  de  lard.     Mais  il  acceptait  rarement,  le  temps 

lo  pressait  et  il  n'aimait  pas  à  contracter  d'obligations 
gênantes. 

Aussi  ses  notes  étaient  excellentes  et  ses  chefs 
regrettaient  que  la  parcimonie  de  l'administration  ne 
permît  de  reconnaître  ses  loyaux  services  que  par  des 

15  gratifications  dérisoires. 

Par  une  journée  du  milieu  d'octobre,  il  était  parti 
pour  faire  sa  tournée  habituelle.  Le  temps  était 
affreux,  la  pluie  n'avait  cessé  de  tomber  depuis  plus 
d'une  semaine,  les  chemins  étaient  devenus  des  fond- 

2orières,  les  ruisseaux  s'étaient  transformés  en  torrents; 
ce  qui  restait  de  feuillage  aux  arbres  était  tellement 
imprégné  d'eau,  qu'il  ne  pouvait  offrir  un  abri  protec- 
teur. Le  facteur,  trempé  jusqu'aux  os,  marchait  avec 
l'impassibilité  d'un   vieux  soldat   qui    ne   discute  pas 

25  avec  sa  consigne. 

Il  avait  distribué  une  partie  de  ses  dépêches,  mais 
sa  tournée  était  loin  d'être  terminée,  lorsqu'il  passa 
devant  une  auberge,  ou  plutôt  un  misérable  cabaret 
qui  s'élevait  à  l'entrée   d'un  bois;   cette  maison  avait 

30  pour  principale  clientèle  les  sabotiers  qui  y  trouvaient 
quelques  articles  d'épicerie  et  des  boissons  alcooliques. 
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—  Holà!  monsieur  le  facteur,  arrêtez-vous  donc  un 
instant  ici;  en  me  donnant  des  renseignements  dont 
j'ai  besoin,  vous  laisserez  passer  T orage. 

Cette  invitation  lui  était  adressée  par  un  homme  qui, 
la  pipe  à  la  bouche,  se  tenait  sur  le  seuil  du  cabaret.         5 

La  pluie  faisait  rage  en  ce  moment;  un  vent  violent 
la  fouettait  au  visage  du  père  Martin  qu'il  empêchait 
de  marcher,  et  inclinait  vers  la  terre  les  plus  gros 
arbres. 

Le  facteur  était  un  peu  en  avance,  et  les  exigences  10 
du  service  ne  vont  pas  jusqu'à  interdire  d'accepter  un 
abri    momentané,    quand  il    s'offre    dans    de    pareilles 
circonstances. 

Il   pénétra   donc  dans  la   maison  et   alla   s'installer 
auprès  du   feu  qui  pétillait  dans  la   cheminée.      Celui  15 
qui  l'avait  invité  à   entrer,   y  jeta    quelques   branches 
sèches   qui   ne   tardèrent   pas   à   flamber;    une   épaisse 
vapeur  se  dégagea  des  vêtements  trempés  de  Martin. 

L'autre    l'interrogea    sur  les    heures  de  départ    des 
courriers,    lui    adressa    une    foule    de     questions    sur  20 
lui-même,  sur  son  service,  sur  tout  ce  qui  le  concernait. 

—  Vous  me  connaissez  donc?  dit  le  facteur. 

—  Parbleu  !  Tout  le  monde  vous  aime  et  vous  estime 
ici;   on  sait  ce  que  vaut  le  père  Martin.      J'espère  que 
vous  ne  refuserez   pas   de  trinquer  avec   moi.      Holà!  25 
madame  Rosier,  deux  verres,  de  l' eau-de-vie,  et  de  la 
meilleure. 

Une  femme  vint  les  servir  et  retourna  à  ses  occupa- 
tions. 

—  Quel  chien  de  métier  vous  faites  là,  père  Martin  !  30 
En  avez-vous  encore  pour  longtemps  avant  de  terminer 
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votre  tournée!  Vous  avez  sans  doute  encore  à  aller  à 
la  Lande  grise,  au  Plessis  ?  Je  sais  quelqu'un  qui 
vous  y  attend  avec  impatience.  Je  suis  obligé  de 
passer  par  là;  si  vous  voulez,  je  me  chargerai  de  vos 
5  dépêches. 

—  Merci,  je  les  remettrai  moi-même. 

—  On  vous  reconnaît  bien  là;  après  tout,  vous  avez 
raison,  c'est  votre  consigne. 

Tout  en  causant  avec  une  loquacité  que  n'encou- 
lo  rageait  pas  le  facteur,    il  prit  le  sac   que  celui-ci   avait 
déposé  à  côté  de  lui,  parut  l'examiner  pour  se  rendre 
compte  du  poids,  et  le  retourna  dans  différents  sens. 

—  Laissez  mon  sac,  je  vous  prie,  dit  sèchement 
Martin,  vous  avez  brouillé  toutes  mes  dépêches,  je  ne 

15  saurai  plus  m'y  reconnaître. 

L'autre  s'excusa  humblement  de  sa  maladresse. 

—  Le  mal  est  réparable,  reprit-il,  mettez-vous  à 
cette  table  et  vous  n'aurez  pas  de  peine  à  classer  les 
pièces  suivant  la  route  que  vous  devez  parcourir. 

20  Le  facteur  vida  son  sac  devant  lui  et  se  mit  à  classer 
ses  dépêches.  Son  interlocuteur  affecta  de  se  tenir 
discrètement  à  distance,  mais  il  trouva  moyen  de  jeter 
un  regard  furtif  par-dessus  son  épaule. 

Pendant    que  Martin   était  occupé   de  ce   travail,    il 

25  entendit  derrière  lui  des  grognements  furieux. 

—  Père  Martin,  aidez-moi  donc  à  empêcher  votre 
chien  d'étrangler  le  mien,  lui  dit  sa  nouvelle  connais- 
sance. 

Le  facteur  se  leva  et  alla  prendre  par  la  peau  du  cou 
30  son  chien,  dont  la  fureur  contrastait  avec  sa  douceur 
habituelle. 
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Ce  détail  lui  parut  bizarre;  il  sentait  la  défiance  le 
gagner  à  l'égard  de  cet  étranger  si  communicatif.  Il 
allait  replacer  ses  papiers  dans  le  sac,  lorsque  ce 
dernier,  comme  pour  voir  où  en  était  le  temps,  alla 
ouvrir  la  porte.  5 

Au  même  instant  la  rafale  s'engouffra  impétueuse- 
ment dans  la  chambre  qu'elle  remplit  d'une  épaisse 
fumée  et,  soulevant  les  dépêches  étalées  sur  la  table, 
les  dispersa. 

Le  facteur  laissa  échapper  une  exclamation  de  colère.  10 

—  Bah!  ce  n'est  rien,  dit  celui  qui  avait  provoqué 
l'accident;  à  nous  deux  nous  les  aurons  bientôt 
ramassées. 

Et,  sans  tenir  compte  du  refus  de  Martin,  qui  pré- 
tendait se  passer  de  son  concours  et  faire  la  besogne  15 
tout  seul,  il  se  mit  à  la  poursuite  des  dépêches. 

Quand  ils  eurent  recueilli  tout  ce  qu'ils  purent 
trouver,  le  facteur  les  soumit  à  un  examen  minutieux; 
puis  il  parut  soucieux,  comme  si  son  compte  n'y  était 
pas.  20 

—  Est-ce  qu'il  en  manque  .?  lui  dit  son  compagnon. 

—  Il  me  semble  qu'il  y  avait  une  lettre  de  plus. 

—  Bah!  vous  vous  serez  trompé,  ou  bien  vous  l'avez 
oubliée  au  bureau. 

—  C'est  bien  possible.  25 
Il  se  dit  qu'il   devait   en    être  ainsi;    cependant    il 

reprit  ses  recherches  et  fureta  sous  les  meubles;  il  ne 
trouva  rien  et  en  conclut  que  ses  souvenirs  n'étaient 
pas  bien  fidèles,  car  il  avait  surveillé  les  mouvements 
de  son  compagnon  et  il  ne  lui  paraissait  pas  admissible  30 
qu'il  eût  dérobé  une  lettre;   cependant  il  se  hâta  de 
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sortir,  en  regrettant  d'avoir  mis  le  pied  dans  cette 
maison.  L'homme  qui  était  entré  en  relation  avec 
lui,  lui  inspirait  une  véritable  répulsion,  et  il  avait  pour 
principe,  en  raison  des  habitudes  de  discrétion  que  la 
5  poste  impose  à  tous  ses  agents,  de  tenir  à  distance 
quiconque  ne  lui  paraissait  pas  mériter  confiance. 

L'orage  s'était  un  peu  calmé;  la  pluie  qui  continuait 
toujours  ne  tarda  pas  à  cesser;  et  un  brillant  soleil 
illuminait  la  campagne  quand  le  facteur  arriva  au  vil- 

lolage  le  plus  rapproché. 

Une  femme  était  sur  la  porte  de  sa  maison,  attendant 
son  passage.  Elle  était  encore  jeune  et,  sans  être 
d'une  beauté  remarquable,  avait  une  figure  avenante  et 
sympathique. 

15      —  Monsieur  Martin,    lui   dit-elle,   vous  devez   avoir 
une  lettre  pour  moi  } 

—  Non,  madame  André,  je  n'ai  rien. 

—  C'est  étonnant;  mon  mari  devait  cependant 
m'écrire  aujourd'hui;   vous  ne  sauriez  croire  combien 

20 son  silence  m'inquiète. 

Elle  pâlit  et  parut  avoir  à  peine  la  force  de  se 
soutenir. 

Le  facteur  la  fit  rentrer  et  lui  présenta  un  siège  sur 
lequel  elle  se  laissa  tomber.      Deux  charmants  enfants 
25  fixaient  sur  elle  des  regards  tristes  et  troublés. 

—  Vous  recevrez  une  lettre  demain,  madame  André, 
lui  dit  le  facteur;  un  retard  d'un  jour  s'explique  facile- 
ment; on  est  dérangé,  une  affaire  imprévue  survient, 
on  manque  le  courrier. 

30      —  Non,    je  le  connais  et   ne  puis  comprendre  son 
silence.      Vous  savez  qu'il  est  parti,  il  y  a  deux  mois. 
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pour  la  ville.  Il  s'agissait  d'un  travail  qui  devait  lui 
rapporter  beaucoup  d'argent;  il  s'agissait  aussi  d'un 
petit  héritage  à  recueillir.  Mais  tout  est  terminé.  Il 
m'a  fait  dire  qu'il  reviendrait  ce  soir;  il  avait  pris  ses 
mesures  pour  cela.  C'est  demain  qu'on  vend  la  5 
métairie  de  la  Mare;  il  est  décidé  à  l'acheter  en 
totalité  ou  en  partie.  C'est  une  occasion  qui  ne  se 
retrouvera  plus,  mais  j'aimerais  mille  fois  mieux  qu'il 
la  manquât  que  de  revenir  sans  m 'avoir  prévenue. 

—  Pourquoi  '^.  10 

—  Parce  qu'on  a  de  méchants  desseins  contre  lui,  et 
que  la  nuit  un  mauvais  coup  est  bientôt  porté.  Vous 
savez  qu'il  y  a  deux  routes  pour  revenir  ici;  l'une  est 
plus  longue,  mais  plus  sûre.  J'ai  peur  qu'il  ne 
revienne  par  le  Moulin-Brûlé,  d'autant  plus  qu'il  a  15 
quelqu'un  à  voir  de  ce  côté.  Je  tremble  rien  qu'en  y 
pensant;  si  je  savais  .  .  . 

Le  facteur  chercha  à  calmer  ses  craintes,  elle  secoua 
la  tête. 

—  Vous   ne   pouvez    supposer,    reprit-elle,    de   quoi  20 
sont  capables   certains  hommes,  quand  ils  en  veulent  à 
quelqu'un. 

Elle  parut  hésiter,  puis  ajouta: 

—  Si  je  tremble,  ce  n'est  pas  seulement  parce  que 
mon  mari  aura  à  traverser  avec  de  l'argent  un  endroit  25 
dangereux,  c'est  aussi  qu'il  y  a  dans  le  pays  un  misé- 
rable dont  le  plus  vif  désir  est   de  mettre  cinq  pieds  de 
terre  entre  eux. 

«Cette  haine  date   de   loin.      Lorsque  j'étais  jeune 
fillp,  il  voulut  m 'épouser,  mais  il  me  faisait  horreur;  il  30 
ne  m'a  jamais  pardonné  d'avoir  repoussé  ses  offres  et 
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a  enveloppé  dans  la  même  rancune  celui  que  je  lui 
avais  préféré.  Il  nous  en  veut  à  Georges  et  à  moi 
d'être  dans  l'aisance,  tandis  qu'il  végète  dans  la 
misère,  comme  si  les  honnêtes  gens  étaient  responsables 
5  des  mécomptes  qui  arrivent  aux  fainéants  et  aux 
ivrognes.  Ce  n'est  pas  tout:  un  crime  a  été  récem- 
ment commis;  on  a  eu  des  soupçons,  mais  les  preuves 
ont  manqué.  Je  les  possède,  et  le  coupable  le  sait; 
allez,  c'est  un   secret  dangereux  pour  une  femme   qui 

10  n'a  que  des  enfants  autour  d'elle. 

«Hier  il  m'a  accostée  pour  me  sonder;  je  ne  lui  ai 
pas  dissimulé  mon  mépris.  Il  a  bien  vu  qu'il  était 
démasqué  à  mes  yeux;  il  m'a  prodigué  les  insultes  et 
les  menaces.      J'ai  eu  la  malheureuse  idée  de  lui  dire 

15  que  bientôt,  quand  mon  mari  serait  de  retour,  quand 
il  aurait  un  homme  devant  lui,  il  serait  moins  arrogant. 
Si  vous  saviez  quels  regards  ont  lancé  ses  yeux,  quelle 
expression  de  haine  présentaient  ses  traits.  Je  sais 
qu'il    hante    souvent   pendant   la    nuit    les    ruines    du 

20  Moulin-Brûlé.  Si  cet  homme  a  connaissance  du  pas- 
sage de  mon  mari  en  cet  endroit,  je  vous  le  dis, 
monsieur  Martin,  il  est  perdu. 

. —  Comment  s'appelle  ce  coquin  } 

—  Jean  Bruno.      Il  n'est  pas  étonnant  que  vous  ne 

25  le  connaissiez  pas,  car  depuis  qu'il  est  revenu  au 
pays,  il  ne  se  montre  guère. 

Le  facteur  resta  silencieux;  il  se  souvint  d'avoir 
entendu  l'aubergiste  appeler  de  ce  nom  celui  avec 
lequel  il  s'était  rencontré.      Il  se  demanda  avec  effroi 

30 si  la  lettre  ne  lui  avait  pas  été  dérobée;  mais  il  se 
rappela  toutes  les  circonstances  et  écarta  cette  supposi- 
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tion.  Il  crut  être  certain  de  ne  pas  l'avoir  apportée; 
il  se  rassura  et  chercha  à  rassurer  la  villageoise;  toute- 
fois il  lui  promit  d'aller  attendre  son  mari  à  son  arrivée 
au  bourg,  pour  lui  recommander  la  prudence. 

Il  se  hâta  de  partir  et,  lorsqu'il  fut  seul,  ses  craintes  5 
le ,  reprirent  ;  il  se  remit  à  douter  et  peu  à  peu  fut 
dominé  par  une  terreur  qu'il  ne  pouvait  s'expliquer. 
Il  accéléra  sa  marche  et  trouva  une  légèreté  in- 
accoutumée pour  franchir  les  haies  et  les  fossés;  mal- 
heureusement sa  tournée  était  ce  jour-là  exceptionnelle-  i^ 
ment  longue,  et  le  mauvais  temps  l'avait  encore 
considérablement  retardé. 

Il  arriva  un  peu  plus  tard  que  d'habitude  au  bureau; 
la    receveuse,    consultée    par    lui,    affirma    qu'il    avait 
emporté  une   lettre   pour  madame  André;    un   de   ses  15 
collègues  confirma  cette  déclaration. 

Ce  fut  un  coup  de  foudre  pour  lui;  il  envisagea  avec 
effroi  la  responsabilité  dont  il  avait  à  porter  le  poids; 
ses  terreurs  augmentèrent  quand  il  se  rappela  qu'à 
plusieurs  reprises  on  était  venu  demander,  au  moment  20 
de  l'ouverture  des  paquets,  s'il  n'y  avait  rien  pour 
madame  André. 

Il  vola  plutôt  qu'il  ne  courut  au  bureau  de  la  voiture 
qui  faisait  le  service  de  la  station  la  plus  rapprochée  du 
chemin    de    fer.      Georges  André  était  arrivé,    mais  il  25 
était  reparti  aussitôt  à  pied  pour  son  village. 

Cette    nouvelle    produisit    sur   lui    une    commotion 
violente;  la  perspective  d'une  catastrophe  dont  il  avait 
la  responsabilité  se  dressa  devant  lui  ;  il  vit  cet  homme 
qui  arrivait  la  joie  dans  le  cœur,  trouvant  par  sa  faute  30 
à  lui,  Martin,  la  mort  au  seuil  de  sa  demeure,    l'infor- 
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tune  s' abattant  sur  la  veuve  et  les  orphelins;  les  plus 
sombres  nuages  troublèrent  son  imagination. 

Il  n'hésita  pas,  et,  sans  se  donner  le  temps  de 
rentrer  chez  lui,  se  remit  en  marche. 
5  Ceux  qui  le  virent  passer,  absorbé  dans  ses  pensées, 
ne  remarquant  personne  autour  de  lui,  se  demandèrent 
quelle  grave  affaire  pouvait  provoquer  cette  course 
haletante  d'un  homme  qui  avait  dû  revenir  brisé  de 
fatigue. 

10  Après  avoir  franchi  le  quart  de  la  distance,  il 
s'informa  du  voyageur  et  demanda  si  on  ne  l'avait  pas 
vu. 

Celui-ci  avait  passé  quelque  temps  auparavant.      La 
joie  du  retour  donnait  des  ailes  à  l'un,  comme  à  l'autre 

15  la  pensée  d'un  malheur  à  détourner.  Plus  de  doutes, 
le  malheureux  s'était  engagé  dans  un  sentier  qui  le 
conduisait  inévitablement  au  Moulin  -  Brûilé.  Le 
facteur  calcula  qu'en  prenant  un  sentier  difficile, 
dangereux,  il  pouvait  encore  arriver  le  premier. 

20  II  hâta  le  pas  et  atteignit  l'endroit  fatal  lorsque  la 
nuit  était  déjà  avancée.  Le  lieu  était  propice  à  un 
guet-apens.  Une  espèce  de  tranchée  était  ouverte 
entre  des  rochers;  des  deux  côtés,  des  arbres  touffus 
formaient  un  ombrage  impénétrable;  les  nuages  allaient 

25  vite  et  voilaient  à  chaque  instant  la  lune,  dont  les 
rayons  blafards  accentuaient  encore  le  caractère  sinistre 
du  paysage. 

Il  s'arrêta;  au  milieu  du  frémissement  du  feuillage 
agité  par  le  vent,  il  avait  cru  entendre  le  bruit  de  pas 

30 qui  se  rapprochaient;  c'était  sans  doute  Georges  André 
qu'il  avait  devancé  de  quelques  instants  seulement;  il 
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allait   marcher  à  sa  rencontre,  lorsqu'un  coup  de  feu 
retentit  et  l'atteignit  en  pleine  poitrine. 

L'assassin  sortit  d'un  fourré  voisin,  mais,  au  moment 
où  il  s'approchait  de  sa  victime  pour  l'achever  et  la 
dépouiller,  il  se  trouva  en  présence  d'un  nouvel  acteur,  5 
et  sa  déception  se  traduisit  par  un  horrible  blasphème; 
il  avait  reconnu  Georges  André.  La  lame  d'un  couteau 
brilla  dans  sa  main,  mais  il  n'eut  pas  le  temps  de  s'en 
servir,  et  roula  sur  le  sol,  atteint  à  la  tête  d'un  vigou- 
reux coup  de  bâton.  10 

Une  femme,  affolée  de  terreur,  se  jetait  en  ce  moment 
sur  le  corps  du  facteur. 

—  Malheureuse  que  je  suis!  dit-elle,  je  le  prévoyais, 
il  l'a  tué. 

Madame  André  n'avait  pu  résister  à  son  inquiétude  15 
et,    à  l'heure  où  elle  supposait   que   son   mari   devait 
arriver,  elle  était  venue  l'attendre;   au  bruit  du  coup 
de  feu,  elle  était  précipitamment  accourue. 

—  Jeanne,  lui  dit  son  mari,  rassure-toi,  je  n'ai 
rien.  20 

—  Ce  n'est  donc  pas  toi  }  ,  .  .  qui  donc  a-t-il  assas- 
siné } 

Ils  se  penchèrent  sur  le  corps  de  Martin,  et  le  recon" 
nurent  aux  rayons  de  la  lune  qui  en  ce  moment 
éclairait  son  visage  et  son  uniforme.  25 

Les  deux  époux  le  transportèrent  dans  leur  maison 
où  il  vécut  encore  vingt-quatre  heures.  Il  raconta 
comment  il  s'était  laissé  voler  la  lettre  dans  laquelle 
Georges  André  annonçait  son  retour,  comment  il  s'était 
décidé  à  prévenir  à  tout  prix  les  conséquences  de  sa  30 
négligence,  dût -il  offrir  sa  vie  en  échange  de  celle  du 
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père  de  famille  qu'il  avait  involontairement  contribué 
à  mettre  en  péril. 

Victime  obscure  du  devoir,  il  avait  ajouté  un  nouveau 
trait  à  la  liste  de  ces  dévouements  inconnus  qui 
s'accomplissent  journellement,  sans  être  encouragés 
spar  l'espoir  d'aucune  récompense,  sans  même  avoir 
pour  dédommagement  le  souvenir  qu'ils  laissent  après 
eux. 

LE   PETIT  TAMBOUR  SARDE. 

LE  premier  jour  de  la  bataille  de  Custozza,  le  21  juillet 
1848,  une  soixantaine  de  soldats  faisant  partie 
d'un  régiment  d'infanterie  avaient  été  envoyés  sur  une 
hauteur  occuper  une  maison  isolée.  Ils  se  trouvèrent 
assaillis  à  l' improviste  par  deux  compagnies  de  soldats 
autrichiens.       Ceux-ci   faisaient  une    fusillade    si    bien 

15  nourrie  que  les  fantassins  eurent  à  peine  le  temps  de  se 
réfugier  dans  la  maison  et  de  barricader  précipitamment 
les  portes,  après  avoir  laissé  quelques  morts  et  quelques 
blessés  dans  les  champs. 

Les  portes  closes,  les  soldats  ^coururent  aux  fenêtres 

20  du  rez-de-chaussée  et  du  premier  étage,  et  ils  com- 
mencèrent à  tirer  sur  les  assaillants.  Ces  derniers,  en 
s' avançant  peu  à  peu  en  demi -cercle,  répondaient 
vigoureusement. 

Ces  soixante   soldats   étaient    commandés    par    deux 

25  officiers  subalternes  et  un  capitaine,  — un  vieux,  grand, 
sec,  à  la  barbe  et  aux  cheveux  blancs.  —  Avec  eux  se 
trouvait  un  tambour  sarde,  un  garçon  qui  avait  tout  au 
plus  quatorze  ans  et  n'en  paraissait  pas  plus  de  douze, 
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petit,  au  teint  olivâtre,  aux  yeux  noirs  et  profonds.  Le 
capitaine  dirigeait  la  défense  d'une  chambre  du  premier 
étage,  lançant  ses  ordres  comme  des  coups  de  pistolet, 
et  sur  son  visage  de  fer  ne  se  lisait  aucune  émotion.  Le 
petit  tambour,  un  peu  pâle,  mais  solide  sur  ses  jambes,  5 
était  monté  sur  une  table,  d'où  il  voyait  par  la  fenêtre 
à  travers  la  fumée  les  lignes  blanches  des  Autrichiens 
qui  s'avançaient  lentement  dans  les  champs. 

La  maison  était  située  sur  la  crête  d'une  pente  rapide  et 
sur  laquelle  était  percée  une  unique  petite  fenêtre  sur  le  10 
toit.      Voilà  pourquoi   les  Autrichiens   ne   menaçaient 
pas  la  maison  de  ce  côté;  la  pente  était  libre  ;  le  feu  ne 
battait  que  la  façade  et  les  deux  flancs  de  la  maison. 

Mais  c'était  un  feu  terrible,  une  grêle  de  balles  qui 
criblait  les  murs  et  brisait  les  tuiles;  à  l'intérieur  les  15 
balles  fracassaient  les  meubles,  les  corniches,  les  pla- 
fonds, les  portes,  jetant  dans  l'air  des  éclats  de  bois, 
des  nuages  de  plâtre,  des  tronçons  de  vaisselle  et  de 
vitres:  elles  sifflaient,  rebondissaient  et  brisaient  tout 
sur  leur  passage,  avec  un  bruit  assourdissant.  20 

De  temps  en  temps  un  des  soldats  qui  tiraient  par  la 
fenêtre  s'affaissait  sur  le  plancher  et  on  le  traînait  dans 
un  coin.  Quelques-uns  allaient  en  chancelant  de  cham- 
bre en  chambre  serrant  leurs  blessures  d'une  main 
crispée.  Dans  la  cuisine  il  y  avait  déjà  un  mort,  le  25 
front  ouvert. 

Le  demi-cercle  des  ennemis  se  resserrait  visiblement. 

A  un  certain  moment,  on  vit  le  capitaine,  jusque-là 
impassible,  faire  un  geste  d'inquiétude,  et  sortir  préci- 
pitamment de  la  chambre  suivi  par  un  sergent.     Trois  y^ 
minutes  après   le  sergent   accourut    et  appela  le  petit 
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tambour.  L'enfant  le  suivit  en  courant  sur  l'escalier  et 
entra  après  lui  dans  une  mansarde  nue  ;  le  capitaine 
était  là,  occupé  à  écrire  avec  un  crayon  sur  une  feuille 
de  papier  qu'il  appuyait  à  la  vitre  de  la  petite  fenêtre. 
S  A  ses  pieds,  sur  le  plancher,  il  y  avait  une  corde  à 
puits. 

Le  capitaine  plia  la  feuille  et  dit  en  fixant  sur  les  yeux 
du   garçon   ses   regards   froids   devant  lesquels  tous  les 
soldats  tremblaient  : 
10      —  Tambour  ! 

Le  tambour  mit  la  main  à  sa  visière. 

—  Es-tu  courageux  ? 

Les  yeux  de  l'enfant  eurent  un  éclair  : 

—  Oui,  capitaine,  répondit-il. 

15  —  Regarde  là-bas,  dit  le  capitaine  en  le  poussant 
vers  la  lucarne,  dans  la  plaine,  près  des  maisons  de 
Villafranca  où  reluisent  des  baïonnettes  :  il  y  a  notre 
régiment.  Prends  ce  billet,  tu  descendras  de  la  lucarne 
à  l'aide  de  cette  corde  ;  glisse  le  long  de  la  pente,  tra- 

20  verse  les  champs,  cours  au  régiment  et  donne  ce  billet 
au  premier  officier  que  tu  rencontreras.  Enlève  ton 
ceinturon  et  ta  giberne. 

Le  tambour  enleva  son  ceinturon  et  sa  giberne,  et 
glissa   le  billet  dans  sa  poche  ;   le  sergent  jeta  la  corde 

25  hors  de  la  fenêtre,  tout  en  tenant  un  des  bouts  de  ses 
deux  mains,  tandis  que  le  capitaine  aidait  l'enfant  à 
passer  par  la  fenêtre,  le  dos  tourné  vers  la  campagne. 

— Ecoute,  tambour,  dit-il,    le  salut  du  détachement 
dépend  de  ton  courage  et  de  tes  jambes. 

30  —  Comptez  sur  moi,  capitaine,  répondit  l'enfant  en 
s' accrochant  à  la  corde,  hors  de  la  lucarne. 
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—  Courbe-toi  en  descendant,  fit  encore  le  capitaine, 
aidant  le  sergent  à  tenir  la  corde  au  bout  de  laquelle 
r enfant  était  suspendu. 

—  N'ayez  crainte. 

—  Dieu  t'aide  !  5 
En  quelques  secondes  le  petit  tambour  fut  à  terre. 

Le  sergent  tira  la  corde  et  disparut.  Le  capitaine  se 
pencha  à  la  lucarne  et  vit  l'enfant  qui  descendait  la 
pente  en  courant. 

Il  espérait  déjà  que  le  petit  tambour  avait  pu  passer  lo 
inaperçu,  quand  cinq  ou  six  petits  nuages  de  poussière 
qui  se  soulevèrent  de  terre  devant  et  derrière  le  fuyard 
l'avertirent  qu'il  avait  été  vu  des  Autrichiens.  Ils 
tiraient  sur  lui  du  sommet  de  la  colline.  Ces  petits 
nuages  provenaient  de  la  terre  projetée  en  l'air  par  les  15 
balles.  Le  petit  tambour  continuait  à  courir  comme  un 
lièvre.      Tout  à  coup  il  s'affaissa. 

—  Tué  !  rugit  le  capitaine  en  se  mordant  le  poing. 
Mais   il  avait  à  peine  poussé  cette  exclamation  qu'il 

vit  le  petit  tambour  se  relever.  20 

—  Ah  !  une  chute  seulement  !  se  dit-il,  et  il  respira. 
Le  petit  tambour  en  effet  s'était  mis  à  courir  de  nou- 
veau, mais  il  boitait. 

—  Il  s'est  foulé  le  pied,  pensa  le  capitaine.  Quel- 
ques petits  nuages  de  poussière  se  levèrent  çà  et  là  25 
autour  de  l'enfant,  de  plus  en  plus  loin.  Il  était  sauvé. 
Le  capitaine  jeta  un  cri  de  triomphe,  et  continua  ce- 
pendant à  le  suivre  des  yeux  tout  frémissant,  parce  que 
les  minutes  étaient  comptées.  Si  le  tambour  n'arrivait 
pas  au  régiment  dans  le  plus  court  délai,  avec  le  billet  30 
qui   demandait  un  secours  immédiat,  tous  ses  soldats 


LE  PETIT   TAMBOUR   SARDÊ,  69 

succomberaient,  on  bien  il  devrait  se  rendre  prisonnier 
avec  eux.  Le  garçon  courait  rapide  comme  un  trait, 
puis,  ralentissant  le  pas  en  boitant,  reprenait  encore  sa 
course,  mais  toujours  plus  péniblement  et  de  temps  à 
5  autre  il  trébuchait  et  s'arrêtait. 

—  Un  ricochet  de  balle  Ta  peut-être  atteint,  se  disait 
le  capitaine,  et  il  suivait  tous  ses  mouvements,  haletant, 
l'excitant,  lui  parlant,  comme  si  T enfant  avait  pu  l'en- 
tendre, mesurant   sans   cesse   d'un   œil  ardent  l'espace 

10  qui  existait  entre  son  messager  et  la  lueur  des  baïon- 
nettes qu'on  voyait  là- bas  au  milieu  des  champs  de 
froment  dorés  par  le  soleil.  Pendant  ce  temps  le 
capitaine  entendait  le  sifflement  et  le  fracas  des  balles 
dans  les  chambres  sises  aux  étages  inférieurs,  les  ordres 

15  impérieux,  les  cris  de  rage  des  officiers  et  des  sergents, 
les  plaintes  lamentables  des  blessés,  le  bruit  des 
meubles  fracassés  et  des  tentures  déchirées. 

—  Va,  courage  !  criait  le  capitaine  suivant  des  yeux 
le  petit  tambour,  cours  !  mon  enfant  !  .  .  .   Oh  !   il  s'ar- 

2orête  !   malédiction  !  .  .  .  non,  il  reprend  sa  course. 

Un  officier  vint,  anxieux,  dire  au  capitaine  que  l'en- 
nemi, sans  cesser  le  feu,  arborait  un  drapeau  blanc 
pour  intimer  Fordre  de  se  rendre. 

—  Qu'on  ne  lui  réponde  pas  !   fit-il  sans  quitter  des 
25  yeux  le  tambour  qui  arrivait  enfin  dans  la  plaine  ;   il  ne 

courait  plus,  il  se  traînait  avec  effort. 

—  Mais  va,  mais  cours,  disait  le  capitaine  en  serrant 
les  poings  et  les  dents,  meurs  s'il  le  faut,  mais  arrive, 
scélérat  !  .  .  . 

30      II  jeta  à  cet  instant  une  horrible  imprécation. 

—  Ah  !   le  lâche  infâme  !   il  s'est  assis  ! 
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L'enfant,  en  effet,  dont  il  avait  toujours  aperçu  la 
tête  apparaître  au-dessus  des  épis  de  froment,  avait  tout 
à  coup  disparu  comme  s'il  était  tombé.  Après  un  instant 
la  tête  de  l'enfant  apparut  de  nouveau,  puis  se  perdit 
derrière  les  haies  ;  le  capitaine  ne  voyait  plus  le  tam-  5 
bour. 

Il  descendit  alors  impétueusement;  les  balles  faisaient 
rage,  les  chambres  étaient  encombrées  de  blessés,  quel- 
ques-uns d'entre  eux  se  roulaient  sur  eux  mêmes,  se 
^ordant  dans  la  souffrance,  s'accrochant  aux  meubles  10 
avec  désespoir.  Les  tentures  et  le  parquet  étaient  cou- 
verts de  sang  ;  des  cadavres  gisaient  au  travers  des  portes  ; 
le  lieutenant  avait  le  bras  droit  brisé  par  une  balle,  la 
fumée  et  la  poussière  enveloppaient  ce  triste  tableau. 

—  Courage  !   cria  le  capitaine,  restez  à  votre  poste  !  15 
il  arrive  du  secours,  encore  un  peu  de  courage  ! 

Les  Autrichiens  s'étaient  approchés    davantage;    on 
voyait  à  travers  la  fumée  leurs  visages  décomposés  ;    on 
entendait  entre  le  bruit  de  la  fusillade  leurs   cris   sauva- 
ges  qui   insultaient   les  assiégés,    leur    intimant    de    se  20 
rendre,  les  menaçant  de  les  tuer. 

Quelques  soldats,  effrayés,  se  retirèrent  des  fenêtres  ; 
les  sergents  les  poussaient  de  nouveau  en  avant.  Mais 
le  feu  des  assiégés  s'affaiblissait  le  découragement  appa- 
rut sur  tous  les  visages,  on  ne  pouvait  plus  se  défendre.  25 
A  un  moment  donné,  les  coups  des  Autrichiens  se 
ralentirent  et  une  voix  tonnante  cria,  d'abord  en 
allemand,  puis  en  italien  : — Rendez -vous  ! 

—  Non!    hurla  d'une    fenêtre  le    capitaine.      Et  le 
feu  recommença  furieux  des  deux  côtés.      De  nouveaux  30 
soldats  tombèrent.      Déjà  plus  d'une  fenêtre  était  sans 
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défenseur.       Le    moment    fatal    était    imminent.       Le 
capitaine  d'une  voix  serrée  gronda  entre  ses  dents: 

—  Ils  ne  viennent   pas!    ils  ne  viennent  pas!   et  il 
allait  ici   et  là  furieux,  tordant  son  sabre  d'une  main 

5  convulsive,  résolu  à  mourir,  lorsqu'un  sergent  descendit 
de  la  mansarde  criant  à  tue-tête  : 

—  Ils  arrivent  ! 

—  Ils    arrivent!    répondit  le  capitaine    avec    un  cri 
joyeux. 

lo  Là  dessus,  tous,  soldats,  blessés,  sergents,  officiers, 
s'élancèrent  aux  fenêtres,  et  le  combat  reprit  de  plus 
belle. 

Peu   après,    on    remarqua    comme   une  hésitation  et 
un    commencement    de    désordre   parmi    les    ennemis. 

15  Aussitôt  le  capitaine  ramassa  un  drapeau  dans  une  des 
salles  du  rez-de-chaussée,  afin  d'effectuer  une  sortie  à 
la  baïonnette. 

Puis  il  courut  au  premier  étage.      Il  y  était  à  peine 
arrivé    qu'on     entendit     des     détonations    précipitées, 

20  accompagnées  d'un  «hurrah»  formidable,  et  des 
fenêtres  on  put  voir  arriver  à  travers  la  fumée  les 
chapeaux  à  deux  cornes  des  carabiniers  italiens,  un 
escadron  lancé  ventre  à  terre,  et  un  éclair  fulminant  de 
lames  blanches  s' abattant  sur  les  têtes,  sur  les  épaules, 

25  sur  le  dos  des  ennemis. 

Le   drapeau   fit  irruption   hors  de  la  porte  avec   les 
baïonnettes  baissées. 

Les  ennemis  vacillèrent,  s'éparpillèrent  et  s'enfuirent  : 
le  terrain  fut  libre,  la  maison  délivrée.     Peu  après  deux 

30 bataillons  d'infanterie  italienne  et  deux  canons  occu- 
paient la  colline. 
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Le  capitaine  et  les  soldats  valides  qui  lui  restaient  se 
joignirent  à  leur  régiment  et  combattirent  encore. 
Lui  fut  légèrement  blessé  à  la  main  gauche  par  une 
balle  perdue  dans  le  dernier  assaut. 

La  journée  finit  par  la  victoire  des  Italiens.  5 

Mais  le  jour  suivant,  le  combat  ayant  continué,  les 
nôtres  furent  écrasés,  malgré  leur  valeureuse  résistance, 
par  le  nombre  supérieur  des  Autrichiens,  et  le  matin 
du  26  ils  durent  prendre  tristement  le  chemin  de  la 
retraite  vers  le  Mincio.  10 

Le  capitaine,  quoique  blessé,  fit  la  route  à  pied  avec 
ses  soldats  exténués  et  silencieux;  il  arriva  vers  la  fin 
du  jour  à  Goito,  sur  le  Mincio,  où  il  se  mit  aussitôt  à 
la  recherche  de  son  lieutenant,  que  les  ambulances 
avaient  recueilli,  car  il  avait  un  bras  cassé.  Il  devait  15 
être  arrivé  à  Goito  avant  le  capitaine,  à  qui  Ton 
indiqua  une  église.  Un  hôpital  avait  été  installé  à  la 
hâte. 

L'église  était  pleine  de  blessés,  étendus  sur  des  lits 
et  des  matelas  disposés  en  deux  files.      Deux  médecins  20 
et  des  infirmiers  allaient    et   venaient    essoufflés,   Ton 
entendait  des  cris  étouffes  et  des  gémissements  s'échap- 
per de  toutes  ces  bouches  souffrantes. 

A  peine  entré,  le  capitaine  s'arrêta  et  chercha  des 
yeux  son  lieutenant.  25 

Il  s'entendit  appeler  par  une  voix  faible  tout  près  de 
lui: 

—  Capitaine  ! 

Il  se  retourna.      C'était  le  petit  tambour. 

L'enfant  était  couché  sur  un  lit  de  camp,  recouvert  30 
jusqu'à  la    poitrine    par    un   vieux    rideau    à   carreaux 
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rouges  et  blancs,  les  bras  étendus  sur  la  couverture,  le 
visage  pâle  et  allongé,  mais  avec  ses  yeux  toujours 
brillants  comme  des  diamants  noirs. 

—  Tu    es    ici,    toi  ?    demanda   le   capitaine  étonné, 
5  bravo  !   tu  as  fait  ton  devoir. 

—  J'ai  fait  mon  possible,  répondit  le  petit  tambour. 

—  Tu  as  été  blessé  ?  continua  le  capitaine  cherchant 
des  yeux  son  officier  sur  les  lits  voisins. 

—  Que  voulez-vous!    dit  Tenfant,    auquel    la  fierté 
10  d'être  blessé  pour  la  première  fois  donnait  le  courage 

de  parler  au  capitaine,  ce  qu'il  n'aurait  jamais  osé  faire 
sans  cela;  j'ai  eu  beau  courir  vite,  les  Autrichiens 
m'ont  aperçu.  Je  serais  arrivé  vingt  minutes  plus  tôt 
si   je  n'avais   pas  été  atteint;    heureusement    que   j'ai 

15  trouvé  tout  de  suite  un  officier  d'état-major  auquel  j'ai 
remis  votre  billet.  Mais  cela  a  été  dur  de  courir  après 
avoir  reçu  la  caresse  des  Autrichiens! 

Je  mourais  de  soif,  je  craignais  de  ne  pouvoir  arriver, 
je  pleurais  de  rage  en  pensant  qu'à  chaque  minute  de 

20 retard  il  s'en  allait  quelqu'un  des  nôtres  là  haut.  Il 
suffit,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu.  Je  suis  content.  Avec 
votre  permission,  capitaine,  regardez:  vous  perdez  du 
sang. 

En    effet    de    la    paume    mal    bandée    du    capitaine 

25  couraient  sur  les  doigts  quelques  gouttes  vermeilles. 

—  Voulez-vous,    capitaine,    que    je    resserre    votre 
bandage  }  donnez  un  moment .  .  . 

Le   capitaine  tendit   la  main  gauche  et  allongea  la 
droite  pour  aider  l'enfant  à  défaire  le  nœud  de  toile; 
30 mais  à  peine  celui-ci  se  fut-il  soulevé  de  l'oreiller  qu'il 
pâlit  et  dut  s'y  appuyer  de  nouveau. 
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—  C^est  bien,  c'est  bien,  dit  le  capitaine  en  le 
regardant  et  retirant  sa  main  que  le  tambour  voulait 
retenir.  Pense  à  tes  affaires,  au  lieu  de  penser  aux 
autres,  parce  que  les  choses  légères  peuvent  devenir 
graves  ...  Le  tambour  secoua  la  tête.  5 

—  Mais  toi,  lui  dit  le  capitaine  en  le  regardant 
attentivement,  tu  dois  avoir  perdu  beaucoup  de  sang 
pour  être  faible  à  ce  point  } 

■ —  Perdu  beaucoup  de  sang,  répondit  l'enfant  avec 
un  sourire,  autre  que  du  sang,  regardez  !  10 

Et  d'un  geste  rapide  il  enleva  la  couverture. 

Le  capitaine  recula  d'un  pas,  terrifié. 

Le  petit  tambour  n'avait  plus  qu'une  jambe.  La 
jambe  gauche  avait  été  amputée  au-dessus  du  genou; 
le  tronçon  était  bandé  de  linges  ensanglantés.  15 

En  ce  moment  passa  un  médecin  militaire,  petit  et 
gras,  en  manches  de  chemise. 

—  Ah!  capitaine,  lui  dit-il  rapidement  en  lui  mon- 
trant le  petit  blessé,  voilà  un  cas  malheureux!  une 
jambe  qui  se  serait  guérie  comme  rien  s'il  ne  l'avait  20 
pas  forcée  d'une  manière  folle:  il  s'est  déclaré  une 
maudite  inflammation  et  il  a  fallu  tailler  de  suite. 
Oh!  mais  c'est  un  garçon  brave,  je  vous  l'assure.  Il 
n'a  pas  pleuré,  pas  jeté  un  cri  .  .  .  J'étais  fier  qu'il 
fût  un  enfant  de  l'Italie  tandis  que  je  l'opérais  ...  25 
Celui-là  est  de  bonne  race. 

Et  il  passa  toujours  courant. 

Le    capitaine   fronça   ses   grands   sourcils   blancs   et 
regarda   fixement    le   tambour  en  étendant    sur   lui    la 
couverture.      Puis   lentement,    presque   sans    en    avoir  30 
conscience  et  en  regardant  toujours  l'enfant,  il  porta 
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la   main   à  son   képi   et    se   découvrit    devant   le   petit 
mutilé. 

—  Capitaine!    exclama  Tenfant  surpris,    que  faites- 
vous,  capitaine  ?  c'est  pour  moi  ?  .  .  . 

5  Alors  ce  vieux  soldat,  qui  n'avait  jamais  dit  une 
parole  douce  à  un  inférieur,  répondit  d'une  voix 
affectueuse  et  tendre: 

—  Je  ne  suis  qu'un  capitaine:  toi,  enfant,  tu  es  un 
héros  ! 

lo  Et  il  se  jeta  les  bras  ouverts  sur  le  petit  tambour 
qu'il  embrassa  à  trois  reprises  en  le  serrant  sur  son 
cœur. 

SANG    ROMAGNOL 

CE  soir-là,    la  maison  de  Ferruccio  était  plus  tran- 
quille qu'à  l'ordinaire.      Son  père,  qui  tenait  une 

15  petite  boutique  de  mercerie,  était  allé  à  Forli  faire 
quelques  achats,  et  sa  femme  l'avait  accompagné  ainsi 
que  Luigina,  leur  petite  fille,  qu'ils  conduisaient  chez 
l'oculiste,  pour  une  opération  à  l'œil.  Ils  ne  devaient 
revenir  que  le  lendemain  matin.      Minuit  allait  sonner. 

20  La  femme  de  ménage  était  partie  après  le  dîner  et  il 
ne  restait  à  la  maison  que  la  grand'mère,  paralysée  des 
jambes,  et  Ferruccio,  un  garçon  de  treize  ans. 

La  maison  n'était  composée  que  d'un  rez-de-chaussée, 
et  se  trouvait  sur  la  grand 'route,  à  une  portée  de  fusil 

25  d'un  village  peu  éloigné  de  Forli,  ville  de  la  Romagne. 
A  côté  de  la  maisonnette  il  n'existait  qu'une  maison 
déserte,  en  ruine,  qu'un  incendie  avait  dévastée  deux 
mois  auparavant,  et  sur  les  murs  de  laquelle  on  lisait 
encore  l'enseigne  d'une  hôtellerie. 


y(>  SANG   ROMAGNOL, 

Derrière  la  maisonnette  se  trouvait  un  jardin  potager 
entouré  d'une  haie  où  s'ouvrait  une  petite  porte 
rustique.  La  porte  de  la  boutique,  qui  servait  aussi 
de  porte  d'entrée,  donnait  sur  la  grand'route.  Tout 
autour  s'étendait  la  campagne  solitaire,  de  grands  5 
champs  plantés  de  mûriers. 

Minuit  allait  sonner.  Il  pleuvait,  le  vent  mugissait. 
Ferruccio  et  sa  grand 'mère,  encore  levés,  se  trouvaient 
dans  la  salle  à  manger.  Une  chambre  encombrée  de 
vieux  meubles  séparait  cette  pièce  du  jardin  potager.       10 

Ferruccio  n'était  rentré  qu'à  onze  heures,  après 
s'être  échappé  plusieurs  heures,  pendant  lesquelles  la 
grand'mère  l'avait  attendu  pleme  d'anxiété,  clouée 
dans  un  large  fauteuil  sur  lequel  la  pauvre  vieille 
passait  toute  la  journée  et  souvent  la  nuit  entière,  une  15 
douloureuse  oppression  l'empêchant  de  demeurer 
couchée. 

Il  pleuvait  et  le  vent  fouettait  la  pluie  contre  les 
vitres.  La  nuit  était  obscure,  impénétrable.  Fer- 
ruccio était  rentré  fatigué,  crotté,  la  jaquette  déchirée,  20 
et  le  front  meurtri  par  un  coup  de  pierre.  On  s'était 
battu  à  coups  de  pierres  d'abord,  pour  rire,  avec  les 
amis,  et  puis  on  en  était  venu  aux  mains,  comme  cela 
arrive  toujours.  Et  pour  comble  Ferruccio  avait  joué 
et  perdu  tous  ses  sous,  et  son  béret  était  tombé  dans  25 
un  fossé. 

Bien  que  la  cuisine  ne  fût  éclairée  que  par  une  petite 
lampe  à  l'huile,  posée  sur  le  coin  d'une  table,  près  du 
fauteuil,  la  pauvre  grand'mère  avait  vu  tout  de  suite 
l'état  pitoyable  de  son  petit-fils  et,  d'après  ses  demi- 30 
aveux,  elle  avait  deviné  une  partie  de  ses  mécomptes. 
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II  avait  enfin  confessé  le  reste  et,  comme  elle  aimait^ 
Ferruccio  de  toute  son  âme,  elle  se  mit  à  pleuren 

—  Oh  !  non,  dit-elle  après  un  long  silence,  tu. 
n'aimes  point  ta  pauvre  grand'mère,  car.  sans  cela  tu 

5  n'aurais  pas  profité  de  l'absence  de  tes  parents  pour 
agir  ainsi  que  tu  Tas  fait.  Tu  m'as  laissée  toute  la 
journée  seule!  Tu  n'as  pas  eu  pour  moi  un  peu  de 
compassion!  Prends  garde,  Ferruccio,  tu  prends  un 
mauvais  chemin  qui  te  conduira  à  une  triste  fin!     J'ai 

10  vu  des  enfants  commencer  comme  toi  qui  sont  devenus 
ensuite  de  très  mauvais  sujets.  On  commence  à  se 
sauver  de  la  maison,  à  se  battre  avec  les  camarades, 
à  perdre  son  argent,  puis  peu  à  peu  des  coups  de 
pierres  on  passe  aux  coups  de   couteau,    du   jeu   aux 

15  autres  vices,  et  du  vice  ...  au  vol! 

Ferruccio  écoutait,  debout  à  quelques  pas  de  sa 
grand'mère,  appuyé  contre  une  armoire,  le  menton  sur 
la  poitrine,  les  sourcils  froncés,  tout  bouillant  encore, 
de    la    colère    où    la    rixe    l'avait   mis.       Ses    cheveux 

20  châtains  bouclés  ombrageaient  son  front  et  ses  grands 
yeux  bleus  immobiles. 

—  Du  jeu  au  vol!  répéta  la  grand'mère  continuant 
à  pleurer.  Penses-y,  Ferruccio,  pense  à  ce  mauvais 
sujet  du  pays,  à  ce  Victor  Mozzoni,  maintenant  vaga- 

25  bond  à  la  ville,  qui,  à  vingt-quatre  ans,  a  été  deux  fois 
déjà  en  prison.  Il  a  fait  mourir  de  chagrin  sa  pauvre 
mère  que  je  connaissais.  De  désespoir,  son  père  s'est 
enfui  en  Suisse.  Pense  à  ce  triste  sujet  auquel  ton 
père  a  honte  de  rendre  un  salut,  qu'on  voit  toujours 

30  en  compagnie  de  malandrins  pires  que  lui,  jusqu'au 
jour  où  il   ira   aux  galères.      Eh  bien,   je   l'ai  connu 
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enfant,  ce  Mozzoni,  il  a  commencé  comme  toi!  et  tu 
réduiras  peut-être  ton  père  et  ta  mère  à  la  triste  fin  de 
ses  parents .  .  .  .• 

Ferruccio  se  taisait.  Il  n'avait  point  un  méchant 
cœur,  au  contraire;  ses  escapades  provenaient  plutôt  5 
d'une  surabondance  de  vie  et  d'audace  que  d'un 
mauvais  naturel.  Son  père  en  cela  l'avait  trop  gâté; 
car,  sachant  qu'il  était  capable,  au  fond,  des  sentiments 
les  plus  nobles  et  même  d'une  action  grande  et 
généreuse  à  l'occasion,  il  lui  avait  laissé  la  bride  sur  10 
le  cou,  attendant  qu'il  devînt  raisonnable  de  lui-même. 

Ferruccio  était  bon,  mais  obstiné,  et  d'un  caractère 
difficile;  il  avait  beau  avoir  le  cœur  serré  par  le  regret 
de  déplaire  à  sa  grand 'mère,  il  ne  lui  sortait  point  de 
la  bouche  ces  bonnes  paroles  qui  font  pardonner:  15 
«Oui,  j'ai  tort,  je  ne  le  ferai  plus,  je  te  le  promets, 
pardonne-moi!»  L'orgueil  les  renfermait  dans  son 
âme,  avec  la  tendresse  qui  la  remplissait  pourtant. 

—  Ah  !    mon  enfant,    continua  la   vieille  en  voyant 
Ferruccio    rester    muet,    tu     ne    dis    pas    un    mot    de  20 
repentir!     Tu    vois    cependant    en    quel    état    je    suis 
réduite;  bonne   à  enterrer.      Tu  ne  devrais  pas  avoir  le 
cœur  de  faire  pleurer  la  mère  de  ta  mère,  si  vieille  et  si 
voisine  de  son  dernier  jour!   ta  pauvre  nonna^  qui  t'a 
toujours  tant  aimé,    qui  te  berçait  des  nuits  entières  25 
quand   tu    étais   petit,    se  privant  de   manger  pour  te 
porter  dans   ses  bras!     Je   me  disais  toujours:     «Cet 
enfant  sera  ma  consolation  »  et  au  contraire  tu  me  fais 
mourir  d'inquiétude.      Je  donnerais  volontiers  le  peu 
de  vie   qui  me  reste   pour  te  revoir  bon  et  obéissant  30 
*  En  italien,  grand'mère. 
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comme  jadis.  Te  rappelles-tu,  Ferruccio,  quand  je  te 
conduisais  à  Téglise  ?  tu  emplissais  mes  poches  de  cail- 
loux et  d'herbes  et  je  te  ramenais  à  la  maison  endormi 
dans  mes  bras!  Tu  aimais  bien  ta  grand'mère  alors! 
5  A  présent  que  je  suis  paralysée,  j'aurais  besoin  de  ton 
affection  comme  de  Tair  que  je  respire;  songe  que  je 
n'ai  rien,  plus  rien  au  monde  qui  m'intéresse,  pauvre 
demi-morte  que  je  suis,  mon  Dieu  ! 

Ferruccio  allait  s'élancer  vers  sa  grand 'mère,  vaincu 
lopar  l'émotion,  quand  il  lui  sembla  entendre  un  léger 
bruit,  un  craquement  provenant  de  la  chambre  voisine 
qui  donnait  sur  le  potager.  Mais  il  n'aurait  su  dire  si 
c'étaient  les  volets  secoués  par  le  vent  ou  tout  autre 
cause. 
15      II  tendit  l'oreille. 

La  pluie  augmentait. 

Le  bruit  recommença.  La  grand'mère  l'entendit  à 
son  tour. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  }  demanda-t-elle  troublée. 
20      —  La  pluie,  murmura  l'enfant. 

—  Ferruccio,  dit  la  vieille  en  s'essuyant  les  yeux, 
me  promets-tu  d'être  bon  et  de  ne  plus  faire  pleurer 
ta  pauvre  nonna  ? 

Un  nouveau  craquement  l'interrompit. 
25      —  Mais    ce   n'est    pas   la    pluie!     s'écria-t-elle   en 
pâlissant  ...  va  voir! 

Puis  elle  ajouta  aussitôt  :  —  non,  reste  ici,  et  ^Ue 
prit  la  main  de  Ferruccio  dans  la  sienne. 

Ils  restaient  tous    deux,   retenant  leur  souffle.      On 
30 n'entendait  que  le  bruit  de  l'eau. 

Puis^ils  frissonnèrent  tout  à  coup,  car  ils  crurent  l'un 
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et  r autre   entendre   un  bruit  de  pas  dans  la  pièce   à 
côté. 

—  Qui  est  là  ?  demanda  Ferruccio  haletant. 
Personne  ne  répondit. 

—  Qui  est  la  ?  répéta  l'enfant  glacé  par  la  peur.  5 
Mais  il  avait  à  peine  prononcé  ces  trois  mots  que  la 

grand 'mère  et  le  petit-fils  poussèrent  un  cri  de  terreur. 

Deux  hommes  avaient  bondi  dans  la  chambre. 

L'un  saisit  l'enfant,  posant  une  main  sur  sa  bouche; 
l'autre  serra  la  vieille  à  la  gorge.  10 

Le  premier  dit  :  —  Tais-toi  si  tu  ne  veux  pas  mourir  ! 
Le  second  :  —  Chut  !  et  il  leva  un  couteau.  L'un  et 
l'autre  de  ces  hommes  avaient  un  masque  noir  sur  le 
visage.  Pendant  un  moment  on  n'entendit  que  des 
respirations  haletantes  et  la  pluie  qui  tombait  toujours  15 
plus  serrée, 
j     La  grand'mère  râlait  et  avait  les  yeux  hors  de  la  tête. 

L'homme  qui  tenait  l'enfant  lui  dit  à  l'oreille: 

— -  Où  ton  père  met -il  son  argent  } 

L'enfant  répondit  à  voix  basse  tandis  que  ses  dents  20 
s'entre-choquaient  : 
—-Là-bas.  .  ;  dans  l'armoire. 

—  Viens  avec  moi,  dit  l'homme.  . 

Il  traîna  Ferruccio  dans  la  petite  chambre,  le  tenant 
.serrè'à;la  gorge.  '    Sur  le  parquet    était    une  lanterne  25 
sourde. 
^.■"5--^5  0î§;est  l'armoire. ?„  demandait-il. 

L'enfant  la  lui  indiqua  du  doigt. 
rrO Al ars^ypour  S'assurer  de  l'enfant,  l'homme  le  jeta  à 
genoux  devant  l'armoire,  le' serra  entre  ses  jambes,  de  30 
;4§çqïi:;àr"pouvoir  l'égorger  s'il  appelait,  tint  son  couteau 
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avec  ses  dents,  et  prît  la  lanterne  d'une  main  tandis 
que  de  l'autre  il  tirait  de  sa  poche  une  pince  qu'il 
glissa  dans  la  serrure.  11  appuya  dessus,  la  brisa, 
ouvrit  les  battants,  bouleversa  tout,  emplit  ses  poches, 
5  referma,  ouvrit  une  seconde  fois,  chercha  encore;  puis 
il  reprit  T enfant  par  la  gorge  et  le  repoussa  dans  la 
pièce  où  l'autre  voleur  tenait  encore  la  vieille,  demi- 
pâmée,  la  tête  renversée,  la  bouche  ouverte: 

Celui-ci  demanda  à  voix  basse  :  —  As-tu  trouvé  ? 
lo      Son    compagnon    répondit:     — J'ai     trouvé,    et    il 
ajouta:  —  Va  à  la  porte.  .  . 

Celui  qui  tenait  la  vieille  courut  à  la  porte  du  potager 
voir  s'il  n'y  avait  personne  et  appela  de  la  petite 
chambre  d'une  voix  aiguë  comme  un  sifflet:  —  Viens! 
15  L'autre,  qui  était  resté  et  tenait  encore  Ferruccio, 
montra  le  couteau  à  l'enfant  et  à  la  vieille  qui  ouvrait 
les  yeux  et  leur  dit  : 

— -  Pas  un  cri  ou  je  reviens  vous  tuer! 

A  travers  les  trous  de  son  masque  ses  yeux  se  fixèrent 
20  menaçants  sur  tous  les  deux. 

En  ce  moment  on  entendit  au  loin,  sur  la  grand '- 
route,  des  gens  qui  venaient  en  chantant. 

Le  voleur  tourna  rapidement  la  tête  vers  la  porte,  et 
ce  mouvement  brusque  fit  tomber  son  masque. 
25      — Mozzoni  !   s'écria  la  vieille! 

—  Maudite!   rugit  le  voleur  reconnu,  tu  vas  mourir! 

Et  il  se  tourna,    le  couteau  levé,  sur  la  vieille   qui 
s'évanouit. 

L'assassin  lança  le  coup. 
30      Mais    par    un     mouvement    rapide,    jetant     un     cri 
désespéré,  Ferruccio  s'était  élancé  sur  sa  grand 'mère  et 
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r avait  couverte  de  son  corps.  L'assassin  s'enfuit, 
heurtant  la  table  et  renversant  la  lampe  qui  s'éteignit. 
L'enfant  glissa  lentement  de  dessus  la  grand 'mère  et 
tomba  à  genoux,  restant  ainsi,  les  bras  à  la  taille  de  la 
vieille  femme,  la  tête  appuyée  sur  son  sein.  5 

Il  se  passa  quelques  instants.  Il  faisait  très  obscur. 
Le  chant  des  paysans  se  perdait  dans  Téloignement. 
La  vieille  revint  à  elle. 

—  Ferruccio!  appella-t-elle  d'une  voix  à  peine  intel- 
ligible. 10 

—  Nonna!   répondit  l'enfant. 

La  vieille  fit  un  effort  pour  parler,  mais  la  terreur  lui 
paralysait  la  langue. 

Elle  resta  un  moment  silencieuse,  tremblant  de  tous 
ses  membres.      Puis  elle  put  articuler:  15 

—  Ils  n'y  sont  plus  } 

—  Non. 

—  Ils  ne  m'ont  pas  tuée.  .  .  murmura  la  vieille 
d'une  voix  étouffée. 

—  Non  .  .  .  vous  êtes    sauvée,   dit    Ferruccio   faible-  20 
ment,    chère  nonna,   ils   ont    emporté   l'argent.      Mais 
papa .  .  .  avait  pris  presque  tout  avec  lui. 

La  grand 'mère  respira. 

—  Grand 'mère,    dit    Ferruccio,    toujours    agenouillé 
et  la  serrant  à  la  taille,  chère  grand'mère,  vous  m'aimez  25 
bien,  n'est-ce  pas  ? 

—  Ferruccio!   mon  pauvre  fils!   répondit-elle  en  lui 
mettant  une  main  sur  la  tête,  comme  tu  as  dû  avoir 
peur  !       O     mon     Dieu  !       Seigneur    miséricordieux! 
Allume  un  peu  la  lampe.  .  .  Non,  restons  dans  l'obscu-so 
rite,  j'ai  encore  peur.  .  .  . 
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—  Grand 'mère,  reprit  l'enfant,  je  vous  ai  causé 
toujours  de  l'ennui .  .  . 

—  Non,  Ferruccio,  non,  ne  dis  pas  cela,  je  n'y 
pense  plus,  j'ai  tout  oublié,  je  t'aime  tant! 

5  —  Je  vous  ai  toujours  causé  de  l'ennui,  continua 
l'enfant  d'une  voix  tremblante  et  avec  effort,  mais.  .  . 
je  vous  ai  toujours  beaucoup  aimée,  me  pardonnez- 
vous  ? .  .  .  Pardonnez-moi,  nonna. 

—  Oui,  mon  enfant,  je  te  pardonne,  je  te  pardonne 
10  de  tout  cœur.      Peux-tu  en   douter!      Relève-toi,  mon 

chéri.  Je  ne  te  gronderai  plus,  tu  es  bon,  tu  es  si 
bon  !  Allumons  la  lampe.  Ayons  un  peu  de  courage, 
lève-toi,  Ferruccio .  .  . 

—  ]\Ierci,  grandmère,  dit  l'enfant  d'une  voix  toujours 
15  plus    faible.  .  .  A    présent.  .  .  je    suis    content.      Vous 

vous  souviendrez  de  moi,  nonna  .^  n'est-ce  pas?.  .  . 
vous  vous  souviendrez  toujours  de  moi ...  de  votre 
Ferruccio. 

—  Mon  Ferruccio!   exclama  la  vieille,  stupéfaite  et 
20  inquiète,    lui    mettant    les    mains    sur    les    épaules    et 

penchant  la  tête  comme  pour  le  voir  en  face. 

—  Souvenez-vous  de  moi,  murmura  encore  l'enfant 
d'une  voix  qui  semblait  un  souffle.  Donnez  un  baiser 
à     maman  ...  à      papa  ...  à      Luigina .  .  .  Adieu  .  .  . 

25  nonna  .  .  . 

—  Au  nom  du  ciel,  qu'as-tu  ?  s'écria  la  grand 'mère 
palpant  avec  anxiété  la  tête  de  l'enfant  alourdie  sur 
ses  genoux.  Puis  elle  cria  de  toutes  ses  forces,  avec 
désespoir  : 

30      — Ferruccio!    Ferruccio!    Ferruccio!    mon    enfant! 
mon  amour!  Anges  du  paradis!   au  secours! 
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Mais  Ferruccio  ne  répondit  pas.  Le  petit  héros,  le 
sauveur  de  la  mère  de  sa  mère,  frappé  d'un  coup  de 
couteau  dans  le  dos  avait  rendu  à  Dieu  sa  belle  âme, 
son  âme  courageuse. 

L'ENLÈVEMENT   DE   LA   REDOUTE. 

UN  militaire  de  mes  amis,  qui  est  mort  de  la  fièvre   5 
en  Grèce  il  y  a   quelques  années,  me  conta  un 
jour  la  première  affaire  à  laquelle  il  avait  assisté.      Son 
récit  me  frappa  tellement,  que  je  T écrivis  de  mémoire 
aussitôt  que  j'en  eus  le  loisir.      Le  voici: 

((Je  rejoignis  le  régiment  le  4  septembre  au  soir.      Je  10 
trouvai  le  colonel  au  hivac.      Il  me  reçut  d'abord  assez 
brusquement;   mais  après  avoir  lu  la  lettre  de  recom- 
mandation du  général  B ,  il  changea  de  manières, 

et  m'adressa  quelques  paroles  obligeantes. 

((Je  fus  présenté  par  lui  à  mon  capitaine,  qui  revenait  15 
à  l'instant  même  d'une  reconnaissance.  Ce  capitaine, 
que  je  n'eus  guère  le  temps  de  connaître,  était  uïi 
grand  homme  brun,  d'une  physionomie  dure  et  repous- 
sante. Il  avait  été  simple  soldat,  et  avait  gagné  ses 
epaulettes  et  sa  croix  sur  les  champs  de  bataille.  Sa  20 
voix,  qui  était  enrouée  et  faible,  contrastait  singulière- 
ment avec  sa  stature  presque  gigantesque.  On  me  dit 
qu'il  devait  cette  voix  étrange  à  une  balle  qui  l'avait 
percé  de  part  en  part  à  la  bataille  d'Iéna. 

((En  apprenant  que  je  sortais  de  l'école  de  Fontaine-  25 
bleau,    il   fit   la  grimace   et  dit  :    ((  Mon   lieutenant   est 
mort  hier.  .  .  »     Je  compris  qu'il  voulait  dire:   ((C'est 
vous   qui   devez   le  remplacer,    et  vous  n'en  êtes  pas 


V ENLÈVEMENT  DE  LA    REDOUTE.         85 

capable.»     Un  mot  piquant  me  vint  sur  les  lèvres,  mais 
je  me  contins. 

«  La  lune  se  leva  derrière  la  redoute  de  Cheverino, 
située  à  deux  portées  de  canon  de  notre  bivac.  Elle 
5  était  large  et  rouge  comme  cela  est  ordinaire  à  son  lever. 
Mais  ce  soir  elle  me  parut  d'une  grandeur  extraordi- 
naire. Pendant  un  instant  la  redoute  se  détacha  en 
noir  sur  le  disque  éclatant  de  la  lune.  Elle  ressem- 
blait au  cône  d'un  volcan  au  moment  de  l'éruption. 

10  ((Un  vieux  soldat,  auprès  duquel  je  me  trouvais, 
remarqua  la  couleur  de  la  lune.  ((  Elle  est  bien  rouge, 
dit-il;  c'est  signe  qu'il  en  coûtera  bon  pour  l'avoir, 
cette  fameuse  redoute!»  J'ai  toujours  été  supersti- 
tieux, et  cet  augure,  dans  ce  moment  surtout,  m'affecta. 

15  Je  me  couchai,  mais  je  ne  pus  dormir.  Je  me  levai,  et 
je  marchai  quelque  temps,  regardant  l'immense  ligne 
de  feux  qui  couvrait  les  hauteurs  au  delà  du  village  de 
Cheverino. 

((Lorsque  je  crus  que  l'air  frais  et  piquant  de  la  nuit 

20 avait  assez  rafraîchi  mon  sang,  je  revins  auprès  du  feu; 
je  m'enveloppai  soigneusement  dans  mon  manteau,  et 
je  fermai  les  yeux,  espérant  ne  pas  les  ouvrir  avant  le 
jour.  Mais  le  sommeil  me  tint  rigueur.  Insensible- 
ment mes  pensées  prenaient  une  teinte    lugubre.      Je 

25  me  disais  que  je  n'avais  pas  un  ami  parmi  les  cent  mille 
hommes  qui  couvraient  cette  plaine.  Si  j'étais  blessé, 
je  serais  dans  un  hôpital,  traité  sans  égards  par  des 
chirurgiens  ignorants.  Ce  que  j'avais  entendu  dire  des 
opérations  chirurgicales  me  revint  à  la  mémoire.      Mon 

30  cœur  battait  avec  violence,  et  machinalement  je  dis- 
posais comme  une  espèce  de  cuirasse  le  mouchoir  et  le 
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portefeuille  que  j'avais  sur  la  poitrine.  La  fatigue 
m'accablait,  je  m'assoupissais  à  chaque  instant,  et  à 
chaque  instant  quelque  pensée  sinistre  se  reproduisait 
avec  plus  de  force  et  me  réveillait  en  sursaut. 

«Cependant   la    fatigue    l'avait    emporté,    et   quand    5 
on   battit  la  diane  j'étais  tout   à  fait  endormi.      Nous 
nous  mîmes  en  bataille,  on  fit  l'appel,  puis  on  remit 
les   armes  en  faisceaux,    et  tout  annonçait   que   nous 
allions  passer  une  journée  tranquille. 

«Vers  trois  heures  un  aide  de  camp  arriva,  apportant  10 
un  ordre.  On  nous  fit  reprendre  les  armes  ;  nos 
tirailleurs  se  répandirent  dans  la  plaine;  nous  les 
suivîmes  lentement,  et  au  bout  de  vingt  minutes  nous 
vîmes  tous  les  avant-postes  des  Russes  se  replier  et 
rentrer  dans  la  redoute.  15 

«Une  batterie  d'artillerie  vint  s'établir  à  notre  droite, 
une  autre  à  notre  gauche,  mais  toutes  les  deux  bien  en 
avant  de  nous.  Elles  commencèrent  un  feu  très-vif 
sur  l'ennemi,  qui  riposta  énergiquement,  et  bientôt  la 
redoute  de  Cheverino  disparut  sous  des  nuages  épais  20 
de  fumée. 

«  Notre  régiment  était  presque  à  couvert  du  feu  des 
Russes  par  un  pli  de  terrain.  Leurs  boulets,  rares 
d'ailleurs  pour  nous  (car  ils  tiraient  de  préférence  sur 
nos  canonniers),  passaient  au-dessus  de  nos  têtes,  ou  25 
tout  au  plus  nous  envoyaient  de  la  terre  et  de  petites 
pierres. 

«Aussitôt  que  l'ordre  de  marcher  en  avant  nous  eut 
été  donné,  mon  capitaine  me  regarda  avec  une  atten- 
tion qui  m'obligea  à  passer  deux  ou  trois  fois  la  main  30 
sur  ma  jeune  moustache  d'un  air  aussi  dégagé  qu'il 
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me  fut  possible.  Au  reste,  je  n'avais  pas  peur,  et  la 
seule  crainte  que  j'éprouvasse,  c'était  que  l'on  ne 
s'imaginât  que  j'avais  peur.  Ces  boulets  inoffensifs 
contribuèrent  encore  à  me  maintenir  dans  mon  calme 
5  héroïque.  Mon  amour-propre  me  disait  que  je  courais 
un  danger  réel,  puisque  enfin  j'étais  sous  le  feu  d'une 
batterie.  J'étais  enchanté  d'être  si  à  mon  aise,  et  je 
songeai  au  plaisir  de  raconter  la  prise  de  la  redoute 
de  Cheverino,  dans  le  salon  de  madame  de  B ,  rue 

lo  de  Provence. 

((  Le  colonel  passa  devant  notre  compagnie,  il 
m'adressa  la  parole:  «Eh  bien!  vous  allez  en  voir  de 
grises  pour  votre  début.» 

«Je  souris  d'un  air  tout  à  fait  martial  en  brossant  la 

15  manche  de  mon  habit,  sur  laquelle  un  boulet,  tombé  à 
trente  pas  de  moi,  avait  envoyé  un  peu  de  poussière. 

((Il  paraît  que  les  Russes  s'aperçurent  du  mauvais 
succès  de  leurs  boulets,  car  ils  les  remplacèrent  par  des 
obus  qui  pouvaient  plus  facilement  nous  atteindre  dans 

20  le  creux  où  nous  étions  postés.      Un  assez  gros  éclat 

m'enleva  mon  shako  et  tua  un  homme  auprès  de  moi. 

((Je  vous  fais  mon  compliment,»  me  dit  le  capitaine, 

comme  je  venais  de  ramasser  mon   shako,    ((vous  en 

voilà    quitte   pour   la    journée.»     Je   connaissais   cette 

25  superstition  militaire  qui  croit  que  l'axiome  non  bis  in 
idem  trouve  son  application  aussi  bien  sur  un  champ  de 
bataille  que  dans  une  cour  de  justice.  Je  remis  fière- 
ment mon  shako.  ((C*est  faire  saluer  les  gens  sans 
cérémonie,»   dis-je  aussi   gaîment    que   je   pus.      Cette 

30  mauvaise  plaisanterie,  vu  la  circonstance,  parut  excel- 
lente.      ((Je    vous    félicite,    reprit    le    capitaine,    vous 
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n  aurez  rien  de  plus,  et  vous  commanderez  une  com- 
pagnie ce  soir;  car  je  sens  bien  que  le  four  chauffe  pour 
moi.  Toutes  les  fois  que  j'ai  été  blessé,  Tofficier 
auprès  de  moi  a  reçu  quelque  balle  morte,  et,  ajouta- 
t-il  d'un  ton  plus  bas  et  presque  honteux,  leurs  noms  5 
commençaient  toujours  par  un  P.» 

«Je  fis  l'esprit  fort;  bien  des  gens  auraient  fait 
comme  moi;  bien  des  gens  auraient  été  aussi  bien  que 
moi  frappés  de  ces  paroles  prophétiques.  Conscrit 
comme  je  l'étais,  je  sentais  que  je  ne  pouvais  confier  10 
mes  sentiments  à  personne,  et  que  je  devais  toujours 
paraître  froidement  intrépide. 

((Au  bout  d'une  demi-heure,  le  feu.  des  Russes 
diminua  sensiblement  ;  alors  nous  sortîmes  de  notre 
couvert  pour  marcher  sur  la  redoute.  15 

((Notre  régiment  était  composé  de  trois  bataillons. 
Le  deuxième  fut  chargé  de  tourner  la  redoute  du  côté 
de  la  gorge;  les  deux  autres  devaient  donner  l'assaut. 
J'étais  dans  le  troisième  bataillon. 

((En  sortant  de  derrière  l'espèce  d'épaulement  qui  20 
nous  avait  protégés,  nous  fûmes  reçus  par  plusieurs 
décharges  de  mousqueterie  qui  ne  firent  que  peu  de 
mal  dans  nos  rangs.  Le  sifflement  des  balles  me 
surprit;  souvent  je  tournais  la  tête,  et  je  m'attirai  ainsi 
quelques  plaisanteries  de  la  part  de  mes  camarades  plus  25 
familiarisés  avec  ce  bruit.  ((  A  tout  prendre,  me  dis-je, 
une  bataille  n'est  pas  une  chose  si  terrible.» 

((Nous   avancions   au    pas    de    course,    précédés    de 
tirailleurs;   tout    à  coup    les    Russes   poussèrent   trois 
hourras,  trois  hourras  distincts,  puis  demeurèrent  silen-  30 
cieux  et  sans  tirer.     ((Je  n'aime  pas  ce  silence,  dit  mon 
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capitaine;  cela  ne  nous  présage  rien  de  bon.»  Je 
trouvai  que  nos  gens  étaient  un  peu  trop  bruyants,  et 
je  ne  pus  m'empêcher  de  faire  intérieurement  la  com- 
paraison de  leurs  clameurs  tumultueuses  avec  le  silence 
5  imposant  de  l'ennemi. 

((  Nous  parvînmes  rapidement  au  pied  de  la  redoute, 
les  palissades  avaient  été  brisées  et  la  terre  bouleversée 
par  nos  boulets.  Les  soldats  s'élancèrent  sur  ces 
ruines  nouvelles  avec  des  cris  de   Vive  V  empereur  !  plus 

10 forts  qu'on  ne  l'aurait  attendu  de  gens  qui  avaient  déjà 
tant  crié. 

<(Je  levai  les  yeux,  et  jamais  je  n'oublierai  le  spec- 
tacle que  ]e  vis.  La  plus  grande  partie  de  la  fumée 
s'était   élevée  et  restait    suspendue   comme  un   dais  à 

15  vingt  pieds  au-dessus  de  la  redoute.  Au  travers  d'une 
vapeur  bleuâtre  on  apercevait  derrière  leur  parapet  à 
demi  détruit'  les  grenadiers  russes,  l'arme  haute,  im- 
mobiles comme  des  statues.  Je  crois  voir  encore 
chaque  soldat,  Toeil  gauche  attaché  sur  nous,  le  droit 

20  caché  par  son  fusil  élevé.  Dans  une  embrasure,  à 
quelques  pieds  de  nous,  un  homme  tenant  une  lance  à 
feu  était  auprès  d  un  canon. 

«Je  frissonnai,  et  ]e  crus  que  ma  dernière  heure  était 
venue.      <(  Voilà    la   danse   qui  va   commencer,    s'écria 

25  mon  capitaine.  Bonsoir.»  Ce  furent  les  dernières 
paroles  que  je  l'entendis  prononcer. 

((  Un  roulement  de  tambours  retentit  dans  la  redoute. 
Je  vis  se  baisser  tous  les  fusils.  Je  fermai  les  yeux,  et 
j'entendis  un  fracas  épouvantable,  suivi  de  cris  et  de 

30  gémissements.  J'ouvris  les  yeux,  surpris  de  me 
trouver  encore  au  monde.     La  redoute  était  de  nouveau 
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enveloppée  de  fumée.  J'étais  entouré  de  blessés  et  de 
morts.  Mon  capitaine  était  étendu  à  mes  pieds  :  sa 
tête  avait  été  broyée  par  un  boulet,  et  j'étais  couvert  de 
sa  cervelle  et  de  son  sang.  De  toute  ma  compagnie  il 
ne  restait  debout  que  six  hommes  et  moi.  5 

((A  ce  carnage  succéda  un  moment  de  stupeur.  Le 
colonel,  mettant  son  chapeau  au  bout  de  son  épée, 
gravit  le  premier  le  parapet  en  criant:  Vive  T empereur! 
il  fut  suivi  aussitôt  de  tous  les  survivants.  Je  n'ai 
presque  plus  de  souvenir  net  de  ce  qui  suivit.  Nous  10 
entrâmes  dans  la  redoute,  je  ne  sais  comment.  On  se 
battit  corps  à  corps  au  milieu  d'une  fumée  si  épaisse 
que  l'on  ne  pouvait  se  voir.  Je  crois  que  je  frappai, 
car  mon  sabre  se  trouva  tout  sanglant.  Enfin  j'en- 
tendis crier  victoire!  et  la  fumée  diminuant,  j'aperçus  iS 
du  sang  et  des  morts  sous  lesquels  disparaissait  la  terre 
de  la  redoute.  Les  canons  surtout  étaient  enterrés 
sous  des  tas  de  cadavres.  Environ  deux  cents  hommes 
debout,  en  uniforme  français,  étaient  groupés  sans 
ordre,  les  uns  chargeant  leurs  fusils,  les  autres  essuyant  20 
leurs  baïonnettes.  Onze  prisonniers  russes  étaient  avec 
eux. 

«  Le  colonel  était  renversé  tout  sanglant  sur  un 
caisson  brisé,  près  de  la  gorge.  Quelques  soldats 
s  empressaient  autour  de  lui:  je  m'approchai:  «  Où  25 
est  le  plus  ancien  capitaine }  »  demanda  t-il  à  un 
sergent. — Le  sergent  haussa  les  épaules  d'une  manière 
très-expressive. — «Et  le  plus  ancien  lieutenant.^ — Voici 
monsieur  qui  est  arrivé  d'hier,»  dit  le  sergent  d'un  ton 
tout  à  fait  calme. — Le  colonel  sourit  amèrement. —  30 
«Allons,  monsieur,  me  dit-il,  vous  commandez  en  chef; 
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faites  promptement  fortifier  la  gorge  de  la  redoute  avec 
ces  chariots,  car  l'ennemi  est  en  force;   mais  le  général 

C va  vous  faire  soutenir. — Colonel,  lui  dis-je,  vous 

êtes  grièvement  blessé  ? — Flambé,    mon   cher,    mais  la 
5  redoute  est  prise.  » 
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JE  n'étais  point  revenu  à  Virelogne  depuis  quinze 
ans.  J'y  retournai  chasser,  à  l'automne,  chez  mon 
ami  Serval,  qui  avait  enfin  fait  reconstruire  son  château, 
détruit  par  les  Prussiens. 

10  J'aimais  ce  pays  infiniment.  Il  est  des  coins  du 
monde  délicieux  qui  ont  pour  les  yeux  un  charme 
extrême.  Nous  gardons,  nous  autres  que  séduit  la 
terre,  des  souvenirs  tendres  pour  certaines  sources, 
certains  bois,    certains    étangs,    certaines    collines,    vus 

15  souvent  et  qui  nous  ont  attendris  à  la  façon  des 
événements  heureux. 

J'allais,  léger  comme  une  chèvre,  regardant  mes  deux 
chiens  fourrager  devant  moi.  Serval,  à  cent  mètres  sur 
ma  droite,  battait  un  champ  de  luzerne.      Je  tournai 

20  les  buissons  qui  forment  la  limite  du  bois,  et  j'apreçus 
une  chaumière  en  ruines. 

Tout  à  coup,  je  me  la  rappelai  telle  que  je  l'avais 
vue  pour  la  dernière  fois,  en  1869,  propre,  vêtue  de 
vignes,  avec  des  poules  devant  la  porte.      Quoi  de  plus 

25  triste  qu'une  maison  morte,  avec  son  squelette  debout, 
délabré,  sinistre  ? 
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Je  me  rappelai  aussi  qu'une  bonne  femme  m'avait 
fait  boire  un  verre  de  vin  là-dedans,  un  jour  de  grande 
fatigue,  et  que  Serval  m'avait  dit  alors  l'histoire  des 
habitants.  Le  père,  vieux  braconnier,  avait  été  tué 
par  les  gendarmes.  Le  fils,  que  j'avais  vu  autrefois,  5 
était  un  grand  garçon  sec  qui  passait  également  pour  un 
féroce  destructeur  de  gibier.    On  les  appelait  les  Sauvage  » 

Était-ce  un  nom  ou  un  sobriquet  } 

Je    hélai    Serval.       Il    s'en    vint     de    son    long  pas. 

Je  lui  demandai  :  10 

—  Que  sont  devenus  les  gens  de  là  ? 

Et  il  me  conta  cette  aventure. 


IL 

Lorsque  la  guerre  fut  déclarée,  le  fils  Sauvage,  qui 
avait  alors  trente-trois  ans,  s'engagea,  laissant  la  mère  15 
seule  au  logis.      On  ne  la  plaignait  pas  trop,  la  vieille, 
parce  qu'elle  avait  de  l'argent,  on  le  savait. 

Elle  resta  donc  toute  seule  dans  cette  maison  isolée 
si  loin  du  village,  sur  la  lisière  du  bois.  Elle  n'avait 
pas  peur,  du  reste,  étant  de  la  même  race  que  ses  20 
hommes,  une  rude  vieille,  haute  et  maigre,  qui  ne  riait 
pas  souvent  et  avec  qui  on  ne  plaisantait  point.  Les 
femmes  des  champs  ne  rient  guère  d'ailleurs.  C'est 
affaire  aux  hommes,  cela!  Elles  ont  l'âme  triste  et 
bornée,  ayant  une  vie  morne  et  sans  éclaircie.  Le  25 
paysan  apprend  un  peu  de  gaieté  bruyante  au  cabaret, 
mais  sa  compagne  reste  sérieuse  avec  une  physionomie 
constamment  sévère.  Les  muscles  de  leur  face  n'ont 
point  appris  les  mouvements  du  rire. 
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La  mère  Sauvage  continua  son  existence  ordinaire 
dans  sa  chaumière,  qui  fut  bientôt  couverte  par  les 
neiges.  Elle  allait  au  village,  une  fois  par  semaine, 
chercher  du  pain  et  un  peu  de  viande;  puis  elle 
5  retournait  dans  sa  masure.  Comme  on  parlait  des 
loups,  elle  sortait  le  fusil  au  dos,  le  fusil  du  fils,  rouillé, 
avec  la  crosse  usée  par  le  frottement  de  la  main;  et 
elle  était  curieuse  à  voir,  la  grande  Sauvage,  un  peu 
courbée,    allant   à  lentes   enjambées   par    la   neige,    le 

lo  canon  de  l'arme  dépassant  la  coiffe  noire  qui  lui  serrait 
la  tête  et  emprisonnait  ses  cheveux  blancs,  que  per- 
sonne n'avait  jamais  vus. 

Un  jour  les  Prussiens  arrivèrent.      On  les  distribua 
aux   habitants,    selon   la   fortune   et   les   ressources   de 

15  chacun.      La  vieille,  qu'on  savait  riche,  en  eut  quatre. 

C'étaient  quatre  gros  garçons,  à  la  barbe  blonde,  aux 

yeux  bleus,    demeurés  gras  malgré  les  fatigues   qu'ils 

avaient  endurées  déjà,  et  bons  enfants,  bien  qu'en  pays 

conquis.      Seuls  chez   cette  femme  âgée,    ils  se   mon- 

2otrèrent  pleins  de  prévenances  pour  elle,  lui  épargnant, 
autant  qu'ils  le  pouvaient,  des  fatigues  et  des  dépenses. 
On  les  voyait  tous  les  quatre  faire  leur  toilette  autour 
du  puits,  le  matin,  en  manches  de  chemise,  mouillant 
à  grande  eau,  dans  le  jour  cru   des   neiges,  leur  chair 

25  blanche  et  rose  d'hommes  du  Nord,  tandis  que  la  mère 
Sauvage  allait  et  venait,  préparant  la  soupe.  Puis  on 
les  voyait  nettoyer  la  cuisine,  frotter  les  carreaux,^ 
casser  du  bois,  éplucher  les  pommes  de  terre,  Javer  le 
linge,    accomplir   toutes  les    besognes  de  la    maison, 

30  comme  quatre  bons  fils  autour  de  leur  mère. 

Mais  elle  pensait  sans  cesse  au  sien,  la  vieille,  à  son 
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grand  maigre  au  nez  crochu,  aux  yeux  bruns,  à  la  forte 
moustache.  Elle  demandait  chaque  jour,  à  chacun 
des  soldats  installés  à  son  foyer: 

—  Savez-vous    où    est    parti    le    régiment    français, 
vingt-troisième  de  marche  ?     Mon  garçon  est  dedans.       5 

Ils  répondaient:  nNon^  bas  su,  bas  savoir  iu  tout.)) 
Et,  comprenant  sa  peine  et  ses  inquiétudes,  eux  qui 
avaient  des  mères  là-bas,  ils  lui  rendaient  mille  petits 
soins.  Elle  les  aimait  bien,  d'ailleurs,  ses  quatre 
ennemis;  car  les  paysans  n'ont  guère  les  haines  patri- lo 
otiques;  cela  n'appartient  qu'aux  classes  supérieures. 
Les  humbles,  ceux  qui  paient  le  plus  parce  qu'ils  sont 
pauvres  et  que  toute  charge  nouvelle  les  accable,  ceux 
qu'on  tue  par  masses,  qui  forment  la  vraie  chair  à 
canon,  parce  qu'ils  sont  le  nombre,  ceux  qui  souffrent  15 
enfin  le  plus  cruellement  des  atroces  misères  de  la 
guerre,  parce  qu'ils  sont  les  plus  faibles  et  les  moins 
résistants,  ne  comprennent  guère  ces  ardeurs  belli- 
queuses, ce  point  d'honneur  excitable  et  ces  prétendues 
combinaisons  politiques  qui  épuisent  en  six  mois  deux  20 
nations,  la  victorieuse  comme  la  vaincue. 

On  disait  dans  le  pays,  en  parlant  des  Allemands  de 
la  mère  Sauvage: 

—  En  v'ià  quatre  qu'ont  trouvé  leur  gîte. 

Or,  un  matin,  comme  la  vieille  femme  était  seule  au  25 
logis,  elle  aperçut  au  loin  dans  la  plaine  un  homme 
qui  venait  vers  sa  demeure.  Bientôt  elle  le  reconnut, 
c'était  le  piéton  chargé  de  distribuer  les  lettres.  Il  lui 
remit  un  papier  plié  et  elle  tira  de  son  étui  les  lunettes 
dont  elle  se  servait  pour  coudre;  puis  elle  lut:  30 

((  Madame  Sauvage,  la  présente  est  pour  vous  porter 
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une  triste  nouvelle.  Votre  garçon  Victor  a  été  tué  hier 
par  un  boulet,  qui  Ta  coupé  en  deux  parts.  J'étais 
tout  près,  vu  que  nous  nous  trouvions  côte  à  côte  dans 
la  compagnie  et  qu'il  me  parlait  de  vous  pour  vous 
5  prévenir  au  jour  même  s'il  lui  arrivait  malheur. 

«J'ai  pris  dans  sa  poche  sa  montre  pour  vous  la 
reporter  quand  la  guerre  sera  finie. 

«Je  vous  salue  amicalement. 

Césaire  Rivot, 
jQ  «  Soldat  de  2^  classe  au  23^  de  marche.» 

La  lettre  était  datée  de  trois  semaines. 
Elle  ne  pleurait  point.      Elle  demeurait  immobile, 
tellement  saisie,  hébétée,  qu'elle  ne  souffrait  même  pas 
encore.      Elle  pensait:   «V'ià  Victor  qu'est  tué,  main- 

15  tenant.»  Puis  peu  à  peu  les  larmes  montèrent  à  ses 
yeux,  et  la  douleur  envahit  son  cœur.  Les  idées  lui 
venaient  une  à  une,  affreuses,  torturantes.  Elle  ne 
l'embrasserait  plus,  son  enfant,  son  grand,  plus  jamais! 
Les  gendarmes  avaient  tué  le  père,  les  Prussiens  avaient 

20  tué  le  fils .  .  .  Il  avait  été  coupé  en  deux  par  un 
boulet.  Et  il  lui  semblait  qu'elle  voyait  la  chose,  la 
chose  horrible  :  la  tête  tombant,  les  yeux  ouverts, 
tandis  qu'il  mâchait  le  coin  de  sa  grosse  moustache, 
comme  il  faisait  aux  heures  de  colère. 

25      Qu'est-ce  qu'on  avait  fait  de  son  corps,  après  }     Si 

seulement  on  lui  avait  rendu  son  enfant,  comme  on  lui 

avait  rendu  son  mari,  avec  sa  balle  au  milieu  du  front  ? 

Mais  elle  entendit  un  bruit  de  voix.      C'étaient  les 

Prussiens  qui  revenaient  du  village.      Elle  cacha  bien 

30  vite  la  lettre  dans  sa  poche  et  elle  les  reçut  tranquille- 


g6  LA    MERE   SAUVAGE, 

ment  avec   sa  figure  ordinaire,    ayant  eu  le  temps  de 
bien  essuyer  ses  yeux. 

Ils  riaient  tous  les  quatre,  enchantés,  car  ils  rappor- 
taient un  beau  lapin  et  ils  faisaient  signe  à  la  vieille 
qu'on  allait  manger  quelque  chose  de  bon.  5 

Elle  se  mit  tout  de  suite  à  la  besogne  pour  préparer 
le  déjeuner;  mais,  quand  il  fallut  tuer  le  lapin,  le  cœur 
lui  manqua.  Ce  n'était  pas  le  premier  pourtant!  Un 
des  soldats  l'assomma  d'un  coup  de  poing  derrière  les 
oreilles.  10 

Une  fois  la  bête  morte,  elle  fit  sortir  le  corps  rouge 
de  la  peau;  mais  la  vue  du  sang  qu'elle  maniait,  qui 
lui  couvrait  les  mains,  du  sang  tiède  qu'elle  sentait  se 
refroidir  et  se  coaguler,  la  faisait  trembler  de  la  tête 
aux  pieds;  et  elle  voyait  toujours  son  grand  fils  coupé  ^5 
en  deux. 

Elle  se  mit  à  table  avec  ses  Prussiens,  mais  elle  ne 
put  manger,  pas  même  une  bouchée.      Ils  dévorèrent 
le  lapin   sans  s'occuper  d'elle.      Elle  les  regardait   de 
côté,  sans  parler,  mûrissant  une  idée,  et  le  visage  telle-  20 
ment  impassible  qu'ils  ne  s'aperçurent  de  rien. 

Tout  à  coup,  elle  demanda  :  «  Je  ne  sais  seulement 
point  vos  noms,  et  v'ià  un  mois  que  nous  sommes 
ensemble.»  Ils  comprirent,  non  sans  peine,  ce  qu'elle 
voulait,  et  dirent  leurs  noms.  Cela  ne  lui  suffisait  pas;  25 
elle  se  les  fit  écrire  sur  un  papier,  avec  l'adresse  de  leurs 
familles,  et,  reposant  ses  lunettes  sur  son  grand  nez, 
elle  considéra  cette  écriture  inconnue,  puis  elle  plia  la 
feuille  et  la  mit  dans  sa  poche,  par  dessus  la  lettre  qui 
lui  disait  la  mort  de  son  fils.  30 

Quand  le  repas  fut  fini,  elle  dit  aux  hommes: 
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—  J'  vas  travailler  pour  vous. 

Et  elle  se  mit  à  monter  du  foin  dans  le  grenier  où  ils 
couchaient. 

Ils  s'étonnèrent  de  cette  besogne;   elle  leur  expliqua 
5  qu'ils    auraient    moins    froid;     et    ils    l'aidèrent.      Ils 
entassaient  les  bottes  jusqu'au  toit  de  paille,  et  ils  se 
firent  ainsi  une  sorte  de  grande  chambre  avec  quatre 
murs   de  fourrage,  chaude  et  parfumée,  où  ils   dormi- 
raient à  merveille. 
lo      Au  dîner,  un  d'eux  s'inquiéta  de  voir  que  la  mère 
Sauvage    ne    mangeait    point     encore.       Elle    affirma 
qu'elle  avait  des  crampes.     Puis  elle  alluma  un  bon  feu 
pour  se   chauffer,  et   les   quatre  Allemands   montèrent 
dans  leur  logis   par  l'échelle  qui  leur  servait   tous   les 
15  soirs. 

Dès  que  la  trappe  fut  refermée,  la  vieille  enleva 
l'échelle,  puis  rouvrit  sans  bruit  la  porte  du  dehors,  et 
elle  retourna  chercher  des  bottes  de  paille  dont  elle 
emplit  sa  cuisine.  Elle  allait  nu-pieds,  dans  la  neige, 
20  si  doucement  qu'on  n'entendait  rien.  De  temps  en 
temps  elle  écoutait  les  ronflements  sonores  et  inégaux 
des  quatre  soldats  endormis. 

Quand  elle  jugea  suffisants  ses  préparatifs,  elle  jeta 
dans  le  foyer  une  des  bottes,    et,    lorsqu'elle  fut   en- 
25  flammée,    elle    l'éparpilla    sur    les     autres,    puis    elle 
ressortit  et  regarda. 

Une  clarté  violente  illumina  en   quelques  secondes 

tout  l'intérieur  de  la  chaumière,  puis  ce  fut  un  brasier 

effroyable,  un  gigantesque  four  ardent,   dont  la  lueur 

20  jaillissait  par  l'étroite  fenêtre  et  jetait  sur  la  neige  un 

éclatant  rayon. 


98  LA    MÈRE   SAUVAGE, 

Puis  un  grand  cri  partit  du  sommet  de  la  maison, 
puis  ce  fut  une  clameur  de  hurlements  humains, 
d'appels  déchirants  d'angoisse  et  d'épouvante.  Puis, 
la  trappe  s' étant  écroulée  à  l'intérieur,  un  tourbillon 
de  feu  s'élança  dans  le  grenier,  perça  le  toit  de  paille,  5 
monta  dans  le  ciel  comme  une  immense  flamme  de 
torche;   et  toute  la  chaumière  flamba. 

On  n'entendait  plus  rien  dedans  que  le  crépitement 
de  l'incendie,  le  craquement  des  murs,  l'écroulement 
des  poutres.  Le  toit  tout  à  coup  s'effondra,  et  la  lo 
carcasse  ardente  de  la  demeure  lança  dans  l'air,  au 
milieu  d'un  nuage  de  fumée,  un  grand  panache 
d'étincelles. 

La  campagne,  blanche,  éclairée  par  le  feu,  luisait 
comme  une  nappe  d'argent  teintée  de  rouge.  15 

Une  cloche,  au  loin,  se  mit  à  sonner. 

La  vieille  Sauvage  restait  debout,  devant  son  logis 
détruit,  armée  de  son  fusil,  celui  du  fils,  de  crainte 
qu'un  des  hommes  n'échappât. 

Quand  elle  vit   que  c'était  fini,  elle  jeta  son  arme  20 
dans  le  brasier.      Une  détonation  retentit. 

Des  gens  arrivaient,  des  paysans,  des  Prussiens. 

On  trouva  la  femme  assise  sur  un  tronc  d'arbre, 
tranquille  et  satisfaite. 

Un  officier  allemand,  qui  parlait  le  français  comme  25 
un  fils  de  France,  lui  demanda: 

—  Où  sont  vos  soldats  ? 

Elle  tendit  son  bras  maigre  vers  l'amas  rouge  de 
l'incendie  qui  s'éteignait,  et  elle  répondit  d'une  voix 
forte  :  3q 

—  Là-dedans! 
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On  se  pressait  autour  d'elle.  Le  Prussien  de- 
manda: 

—  Comment  le  feu  a-t-il  pris  ? 
Elle  prononça  : 

5      —  C'est  moi  qui  l'ai  mis. 

On  ne  la  croyait  pas,  on  pensait  que  le  désastre 
l'avait  soudain  rendue  folle.  Alors,  comme  tout  le 
monde  l'entourait  et  l'écoutait,  elle  dit  la  chose  d'un 
bout   à  l'autre,    depuis  l'arrivée  de  la  lettre  jusqu'au 

10  dernier  cri  des  hommes  flambés  avec  sa  maison.  Elle 
n'oublia  pas  un  détail  de  ce  qu'elle  avait  ressenti  ni  de 
ce  qu'elle  avait  fait. 

Quand  elle  eut  fini,  elle  tira  de  sa  poche  deux  papiers, 
et,    pour  les  distinguer  aux   dernières    lueurs   du  feu, 

15  elle  ajusta  encore  ses  lunettes,  puis  elle  prononça, 
montrant  l'un:  «Ça,  c'est  la  mort  de  Victor. »  Mon- 
trant l'autre,  elle  ajouta,  en  désignant  les  ruines 
rouges  d'un  coup  de  tête:  «Ça,  c'est  leurs  noms  pour 
qu'on  écrive  chez  eux.»     Elle  tendit  tranquillement  la 

20 feuille  blanche  à  l'officier,  et  elle  reprit: 

—  Vous  écrirez  comment  c'est  arrivé,  et  vous  direz 
à  leurs  parents  que  c'est  moi  qui  ai  fait  ça.  Victoire 
Simon,  la  Sauvage!   N'oubliez  pas. 

L'officier  criait  des  ordres  en  allemand.     On  la  saisit, 

25  on  la  jeta  contre  les  murs  encore  chauds  de  son  logis. 

Puis    douze    hommes    se   rangèrent   vivement   en    face 

d'elle,  à  vingt  mètres.      Elle  ne  bougeait  point.      Elle 

avait  compris;  elle  attendait. 

Un  ordre  retentit,  qu'une  longue  détonation  suivit 
50  aussitôt.      Un  coup  attardé  partit  tout  seul,  après  les 
autres. 
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La  vieille  ne  tomba  point.  Elle  s'affaissa  comme  si 
on  lui  eût  fauché  les  jambes. 

L'officier  prussien  s'approcha.  Elle  était  presque 
coupée  en  deux,  et  dans  sa  main  crispée  elle  tenait  sa 
lettre  baignée  de  sang.  5 


Moi,  je  pensais  aux  mères  des  quatre  doux  garçons 
brûlés  là-dedans,  et  à  l'héroïsme  atroce  de  cette  autre 
mère,  fusillée  contre  ce  mur. 

Et  je  ramassai  une  petite  pierre,  encore  noircie  par 
le  feu.  10 

LA   DERNIÈRE   CLASSE. 

RÉCIT    D'UN   PETIT    ALSACIEN. 

CE  matin-là  j'étais  très-en  retard  pour  aller  à  l'école, 
et  j'avais  grand 'peur  d'être  grondé,  d'autant  que 
M.  Hamel  nous  avait  dit  qu'il  nous  interrogerait  sur 
les  participes,  et  je  n'en  savais  pas  le  premier  mot. 
Un  moment  l'idée  me  vint  de  manquer  la  classe  et  de  15 
prendre  ma  course  à  travers  champs. 

Le  temps  était  si  chaud,  si  clair! 

On  entendait  les  merles  siffler  à  la  lisière  du  bois,  et 
dans  le  pré  Rippert,  derrière  la  scierie,  les  Prussiens  qui 
faisaient  l'exercice.      Tout  cela  me  tentait  bien  plus  que  20 
la  règle  des  participes;    mais  j'eus  la  force  de  résister, 
et  je  courus  bien  vite  vers  l'école. 

En    passant    devant   la  mairie,   je   vis   qu'il   y   avait 
du   monde   arrêté   près  du   petit  grillage  aux  affiches. 
Depuis   deux   ans,    c'est   de  là  que  nous  sont  venues  25 
toutes  les  mauvaises  nouvelles,   les   batailles  perdues, 
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les  réquisitions,  les  ordres  de  la  commandature  ;  et  je 
pensai  sans  m'arrêter: 

((Qu'est-ce  qu'il  y  a  encore  ?» 

Alors,    comme  je  traversais  la  place  en   courant,  le 
5  forgeron  Wachter,    qui   était   là  avec  son   apprenti   en 
train  de  lire  T affiche,  me  cria: 

—  ((Ne   te  dépêche  pas  tant,    petit;    tu  y  arriveras 
toujours  assez  tôt,  à  ton  école!» 

Je  crus  qu'il   se  moquait   de  moi,    et   j'entrai   tout 
lo  essoufflé  dans  la  petite  cour  de  M.  Hamel. 

D'ordinaire,  au  commencement  de  la  classe,  il  se 
faisait  un  grand  tapage  qu'on  entendait  jusque  dans  la 
rue,  les  pupitres  ouverts,  fermés,  les  leçons  qu'on 
répétait  très-haut  tous  ensemble  en  se  bouchant  les 
15  oreilles  pour  mieux  apprendre,  et  la  grosse  règle  du 
maître  qui  tapait  sur  les  tables  : 
((Un  peu  de  silence!» 

Je  comptais  sur  tout  ce  train  pour  gagner  mon  banc 
sans  être  vu;  mais  justement  ce  jour-là  tout  était 
20  tranquille,  comme  un  matin  de  dimanche.  Par  la 
fenêtre  ouverte,  je  voyais  mes  camarades  déjà  rangés  à 
leur  place,  et  M.  Hamel,  qui  passait  et  repassait  avec 
la  terrible  règle  en  fer  sous  le  bras.  Il  fallut  ouvrir  la 
porte  et  entrer  au  milieu  de  ce  grand  calme.  Vous 
25  pensez    si  j'étais  rouge,  et  si  j'avais  peur! 

Eh  bien,   non.      ]M.  Hamel  me  regarda  sans  colère 
et  me  dit  très-doucement  : 

((Va  vite  à  ta  place,  mon  petit  Frantz;  nous  allions 
commencer  sans  toi.» 
30      J'enjambai  le  banc  et  je  m'assis  tout  de  suite  à  mon 
pupitre.       Alors     seulement,     un    peu    remis    de    ma 


I02  LA    DERNIERE    CLASSE. 

frayeur,  je  remarquai  que  notre  maître  avait  sa  belle 
redingote  verte,  son  jabot  plissé  fin  et  la  calotte  de  soie 
noire  brodée  qu'il  ne  mettait  que  les  jours  d'inspection 
ou  de  distribution  de  prix.  Du  reste,  toute  la  classe 
avait  quelque  chose  d'extraordinaire  et  de  solennel.  5 
Mais  ce  qui  me  surprit  le  plus,  ce  fut  de  voir  au  fond 
de  la  salle,  sur  les  bancs  qui  restaient  vides  d'habitude, 
les  gens  du  village  assis  et  silencieux  comme  nous,  le 
vieux  Hauser  avec  son  tricorne,  l'ancien  maire,  l'ancien 
facteur,  et  puis  d'autres  personnes  encore.  Tout  ce  10 
monde-là,  paraissait  triste;  et  Hauser  avait  apporté  un 
vieil  abécédaire  mangé  aux  bords  qu'il  tenait  grand 
ouvert  sur  ses  genoux,  avec  ses  grosses  lunettes  posées 
en  travers  des  pages. 

Pendant  que  je  m'étonnais  de  tout  cela,  M.  Hamel  ^5 
était  monté  dans  sa  chaire,  et,  de  la  même  voix  douce 
et  grave  dont  il  m'avait  reçu,  il  nous  dit: 

«Mes  enfants,  c'est  la  dernière  fois  que  je  vous  fais 
la  classe.  L'ordre  est  venu  de  Berlin  de  ne  plus 
enseigner  que  l'allemand  dans  les  écoles  de  l'Alsace  et  20 
de  la  Lorraine  ...  Le  nouveau  maître  arrive  demain. 
Aujourd'hui  c'est  votre  dernière  leçon  de  français. 
Je  vous  prie  d'être  bien  attentifs.» 

Ces  quelques    paroles  me  bouleversèrent.      Ah!    les 
misérables,  voilà  ce  qu'ils  avaient  affiché  à  la  mairie:      25 

Ma  dernière  leçon  de  français! 

Et  moi  qui  savais  à  peine  écrire!     Je  n'apprendrais 
donc  jamais!     Il  faudrait  donc  en  rester  là!     Comme 
je  m'en  voulais  maintenant  du  temps  perdu,  des  classes 
manquées  à  courir  les  nids  ou  à  faire  des  glissades  sur  30 
la    Saar!     Mes    livres    que    tout   à   l'heure    encore   je 
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trouvais  si  ennuyeux,  si  lourds  à  porter,  ma  grammaire, 
mon  histoire  sainte,  me  semblaient  de  vieux  amis  qui 
me  feraient  beaucoup  de  peine  à  quitter.  C'est  comme 
M.  Hamel.  L'idée  qu'il  allait  partir,  que  je  ne  le 
5  verrais  plus,  lîie  faisait  oublier  les  punitions,  les  coups 
de  règle. 

Pauvre  homme! 

C'est  en  l'honneur  de  cette  dernière  classe  qu'il  avait 
mis   ses  beaux  habits  du   dimanche,  et   maintenant  je 

10  comprenais  pourquoi  ces  vieux  du  village  étaient  venus 
s'asseoir  au  bout  de  la  salle.  Cela  semblait  dire  qu'ils 
regrettaient  de  ne  pas  y  être  venus  plus  souvent,  à  cette 
école.  C'était  aussi  comme  une  façon  de  remercier 
notre  maître  de  ses  quarante  ans  de  bons  services,  et 

15  de  rendre  leurs  devoirs  à  la  patrie  qui  s'en  allait. 

J'en  étais  là  de  mes  réflexions,  quand  j'entendis 
rappeer  mon  nom.  C'était  mon  tour  de  réciter.  Que 
n'aurais-je  pas  donné  pour  pouvoir  diret  out  au  long 
cette  fameuse  règle  des  participes,  bien  haut,  bien  clair, 

20  sans  une  faute!  mais  je  m'embrouillai  aux  pre'miers 
mots,  et  je  restai  debout  à  me  balancer  dans  mon  banc, 
le  cœur  gros,  sans  oser  lever  la  tête.  J'entendais 
M.  Hamel  qui  me  parlait: 

((  Je  ne  te  gronderai  pas,  mon  petit  Frantz,  tu  dois 

25  être  assez  puni.  Voilà  ce  que  c'est.  Tous  les  jours 
on  se  dit:  Bah!  j'ai  bien  le  temps.  J'apprendrai 
demain.  Et  puis  tu  vois  ce  qui  arrive  o  »  »  Ah!  c'a  été 
le  grand  malheur  de  notre  Alsace  de  toujours  remettre 
son  instruction  à  demain,      l\ïaintenant  ces  gens-là  sont 

30  en  droit  de  nous  dire  :  Comment  !  Vous  prétendiez  être 
Français,    et   vous   ne   savez  ni  parler  ni   écrire    votre 
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langue!  .  .  .  Dans  tout  ça,  mon  pauvre  Frantz,  ce 
n'est  pas  encore  toi  le  plus  coupable.  Nous  avons  tous 
notre  bonne  part  de  reproches  à  nous  faire. 

«Vos  parents  n'ont  pas  assez  tenu  à  vous  voir  in- 
struits. Ils  aimaient  mieux  vous  envoyer  travailler  à  5 
la  terre  ou  aux  filatures  pour  avoir  quelques  sous  de 
plus.  Moi-même,  n'ai-je  rien  à  me  reprocher  1  Est-ce 
que  je  ne  vous  ai  pas  souvent  fait  arroser  mon  jardin 
au  lieu  de  travailler  }  Et  quand  je  voulais  aller  pêcher 
des  truites,  est-ce  que  je  me  gênais  pour  vous  donner  10 
congé. ?^))  .  .  . 

Alors,   d'une  chose  à  l'autre,    M.   Hamel   se  mit  à 
nous  parler  de  la  langue  française,  disant  que  c'était  la 
plus  belle  langue  du   monde,    la  plus   claire,    la    plus 
solide,  qu'il   fallait  la  garder  entre  nous  et  ne  jamais  15 
l'oublier,  parce  que   quand  un  peuple  tombe  esclave, 
tant  qu'il  tient  bien  sa  langue,  c'est  comme  s'il  tenait 
la  clef  de  sa  prison.*     Puis  il  prit  une  grammaire  et 
nous  lut  notre  leçon.      J'étais  étonné  de  voir  comme 
je  comprenais.      Tout  ce  qu'il  disait  me  semblait  facile,  20 
facile.      Je   crois   aussi   que  je  n'avais  jamais   si  bien 
écouté  et  que  lui  non  plus  n'avait  jamais  mis  autant 
de  pa,tience  à  ses  explications.      On  aurait  dit  qu'avant 
de  s'en   aller   le  pauvre  homme   voulait  nous  donner 
tout  son  savoir,  nous  le  faire  entrer  dans  la  tête  d'un  25 
seul  coup. 

La  leçon  finie,  on  passa  à  l'écriture.  Pour  ce 
jour-là,  M.  Hamel  nous  avait  préparé  des  exemples 
tout   neufs,    sur  lesquels    était   écrit   en  belle   ronde: 

*  ''S'il  tient  sa  langue, — il  tient  la.  clef  qui  de  ses  chaînes  le 
délivre."  F.  Mistral. 
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France^  Alsace^  France,  Alsace.  Cela  faisait  comme 
de  petits  drapeaux  qui  flottaient  tout  autour  de  la 
classe  pendus  à  la  tringle  de  nos  pupitres.  Il  fallait 
voir  comme  chacun  s'appliquait,  et  quel  silence!  On 
5  n'entendait  que  le  grincement  des  plumes  sur  le  papier. 
Un  moment  des  hannetons  entrèrent;  mais  personne 
n'y  fit  attention,  pas  même  les  tous  petits,  qui  s'appli- 
quaient à  tracer  leurs  hâtons  avec  un  cœur,  une  con- 
science, comme  si  cela  encore  était  du  français  .  ..  .    Sur 

10 la  toiture  de  l'école,  des  pigeons  roucoulaient  tout  bas, 
et  je  me  disais  en  les  écoutant: 

«Est-ce   qu'on   ne  va   pas   les   obliger   à  chanter  en 
allemand,  eux  aussi  ?» 

De  temps  en   temps,    quand   je   levais   les   yeux   de 

15  dessus  ma  page,  je  voyais  ]\I.  Hamel  immobile  dans  sa 
chaire  et  fixant  les  objets  autour  de  lui,  comme  s'il 
avait  voulu  emporter  dans  son  regard  toute  sa  petite 
maison  d'école.  .  .  Pensez!  depuis  quarante  ans,  il 
était  là  à  la  même  place,  avec  sa  cour  en  face  de  lui  et 

20  sa  classe  toute  pareille.  Seulement  les  bancs,  les 
pupitres  s'étaient  polis,  frottés  par  Tusage;  les  noyers 
de  la  cour  avaient  grandi,  et  le  houblon  qu'il  avait 
planté  lui-même  enguirlandait  maintenant  les  fenêtres 
jusqu'au  toit.      Quel  créve-cœur  ça  devait  être  pour  ce 

25  pauvre  homme  de  quitter  toutes  ces  choses,  et  d'en- 
tendre sa  sœur  qui  allait,  venait,  dans  la  chambre 
au-dessus,  en  train  de  fermer  leurs  malles!  car  ils 
devaient  partir  le  lendemain,  s'en  aller  du  pays  pour 
toujours. 

30  Tout  de  même  il  eut  le  courage  de  nous  faire  la 
classe   jusqu'au   bout.      Après    l'écriture,    nous   eûmes 
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la  leçon  d'histoire;  ensuite  les  petits  chantèrent  le 
BA  BE  Bi  BO  BU.  Là-bas  au  fond  de  la  salle,  le  vieux 
Hauser  avait  mis  ses  lunettes,  et,  tenant  son  abécédaire 
à  deux  mains,  il  épelait  les  lettres  avec  eux.  On 
voyait  qu'il  s'appliquait,  lui  aussi;  sa  voix  tremblait  5 
d'émotion,  et  c'était  si  drôle  de  l'entendre,  que  nous 
avions  tous  envie  de  rire  et  de  pleurer.  Ah!  je  m'en 
souviendrai  de  cette  dernière  classe  ... 

Tout  à  coup  l'horloge  de  l'église  sonna  midi,  puis 
l 'Angélus.       Au    même    moment,    les    trompettes    des  10 
Prussiens  qui  revenaient  de  l'exercice  éclatèrent  sous 
nos  fenêtres  .  .  .    M.  Hamel  se  leva,  tout  pâle,  dans  sa 
chaire.      Jamais  il  ne  m'avait  paru  si  grand. 

«Mes  amis,  dit-il,  mes  amis,  je  .  .  .  je  .  .  .» 

Mais  quelque  chose  l'étouffait.      Il  ne  pouvait  pas  15 
achever  sa  phrase. 

Alors  il  se  tourna  vers  le  tableau,  prit  un  morceau 
de  craie,  et,  en  appuyant  de  toutes  ses  forces,  il  écrivit 
aussi  gros  qu'il  put: 

((Vive  la  France!»  20 

Puis  il  resta  là,  la  tête  appuyée  au  mur,  et,  sans 
parler,  avec  sa  main  il  nous  faisait  signe: 

((C'est  fini  .  .  .  allez-vous-en.» 
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NOUS  remontions  l'avenue  des  Champs-Elysées  avec 
le  docteur  V ,  demandant   aux  murs  troués  25 

d'obus,  aux  trottoirs  défoncés  par  la  mitraille,  l'histoire 
de  Paris  assiégé,  lorsqu'un  peu  avant  d'arriver  au  rond- 
point  de  l'Etoile,  le  docteur  s'arrêta,  et  me  montrant 
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une  de  ces  grandes  maisons  de  coin  si  pompeusement 
groupées  autour  de  TArc-de-Triomphe: 

«Voyez-vous,  me  dit-il,  ces  quatre  fenêtres  fermées 
là-haut  sur  ce  balcon  ?  Dans  les  premiers  jours  du 
5  mois  d'août,  ce  terrible  mois  d'août  de  Tan  soixante- 
dix,  si  lourd  d'orages  et  de  désastres,  je  fus  appelé  là 
pour  un  cas  d'apoplexie  foudroyante.  C'était  chez  le 
colonel  Jouve,  un  cuirassier  du  premier  Empire,  vieil" 
entêté  de  gloire  et  de  patriotisme,  qui  dès  le  début  de 

lola  guerre  était  venu  se  loger  aux  Champs-Elysées,  dans 
un  appartement  à  balcon  .  .  .  Devinez  pourquoi  ?  Pour 
assister  à  la  rentrée  triomphale  de  nos  troupes  .  .  . 
Pauvre  vieux!  La  nouvelle  de  Wissembourg  lui  arriva 
comme    il    sortait    de    table.       En    lisant    le    nom    de 

15  Napoléon  au  bas  de  ce  bulletin  de  défaite,  il  était 
tombé  foudroyé. 

«Je  trouvai  l'ancien  cuirassier  étendu  de  tout  son 
long  sur  le  tapis  de  la  chambre,  la  face  sanglante  et 
inerte  comme  s'il  avait  reçu  un  coup  de  massue  sur  la 

20 tête.  Debout,  il  devait  être  très-grand;  couché,  il 
avait  l'air  immense.  De  beaux  traits,  des  dents 
superbes,  une  toison  de  cheveux  blancs  tout  frisés, 
quatre-vingts  ans  qui  en  paraissaient  soixante  .  .  .  Près 
de  lui  sa  petite-fille  à  genoux  et  toute  en  larmes.      Elle 

25  lui  ressemblait.  A  les  voir  l'un  à  côté  de  l'autre,  on 
eût  dit  deux  belles  médailles  grecques  frappées  à  la 
même  empreinte,  seulement  l'une  antique,  terreuse, 
un  peu  effacée  sur  les  contours,  l'autre  resplendissante 
et  nette,  dans  tout  l'éclat  et  le  velouté  de  l'empreinte 

30  nouvelle. 

«  La  douleur  de  cette  enfant  me  toucha.      Fille,  et 
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petite-fille  de  soldat,  elle  avait  son  père  à  T État-Major 
de  Mac-Mahon,  et  l'image  de  ce  grand  vieillard  étendu 
devant  elle  évoquait  dans  son  esprit  une  autre  image 
non  moins  terrible.  Je  la  rassurai  de  mon  mieux; 
mais,  au  fond,  je  gardais  peu  d'espoir.  Nous  avions  5 
affaire  à  une  belle  et  bonne  hémiplégie,  et,  à  quatre- 
vingts  ans,  on  n'en  revient  guère.  Pendant  trois  jours, 
en  effet,  le  malade  resta  dans  le  même  état  d'im- 
mobilité et  de  stupeur .  .  .  Sur  ces  entrefaites,  la 
nouvelle  de  Reischoffen  arriva  à  Paris.  Vous  vous  lo 
rappelez  de  quelle  étrange  façon.  Jusqu'au  soir,  nous 
crûmes  tous  à  une  grande  victoire,  vingt  mille  Prussiens 
tués,  le  prince  royal  prisonnier  ...  Je  ne  sais  par  quel 
miracle,  quel  courant  magnétique,  un  écho  de  cette 
joie  nationale  alla  chercher  notre  pauvre  sourd-muet  15 
jusque  dans  les  limbes  de  sa  paralysie;  toujours  est-il 
que  ce  soir-là  en  m 'approchant  de  son  lit,  je  ne  trouvai 
plus  le  même  homme.  L'œil  était  presque  clair, 
la  langue  moins  lourde.  Il  eut  la  force  de  me  sourire 
et  bégaya  deux  fois  :  20 

((  Vie  ...  toi ...  re  ! 

—  Oui,  colonel,  grande  victoire!  .  .  . 

((  Et  à  mesure  que  je  lui  donnais  des  détails  sur  le 
beau  succès  de  Mac-Mahon,  je  voyais  ses  traits  se 
détendre,  sa  figure  s'éclairer.  25 

«Quand  je  sortis,  la  jeune  fille  m'attendait,  pâle  et 
debout  devant  la  porte.      Elle  sanglotait. 

«Mais  il  est  sauvé!»  lui  dis-je  en  lui  prenant  les 
mains. 

«  La  malheureuse  enfant  eut  à  peine  le  courage  de  30 
me  répondre.     On  venait  d'afficher  le  vrai  Reichshoffen, 
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Mac-Mahon  en  fuite,  toute  T armée  écrasée  .  .  .  Nous 
nous  regardâmes  consternés.  Elle  se  désolait  en  pen- 
sant à  son  père.  Moi,  je  tremblais  en  pensant  au 
vieux.  Bien  sûr,  il  ne  résisterait  pas  à  cette  nouvelle 
5  secousse  ...  Et  cependant  comment  faire  .^  .  .  .  Lui 
'laisser  sa  joie,  les  illusions  qui  l'avaient  fait  revivre  } 
.  .  .    Mais  alors  il  fallait  mentir  .  .  . 

((Eh  bien,  je  mentirai!»  me  dit  Théroïque  fille  en 
essuyant   vite   ses   larmes,    et,    toute    rayonnante,    elle 

10  rentra  dans  la  chambre  de  son  grand-pére. 

((C'était  une  rude  tâche  qu'elle  avait  prise  là.  Les 
premiers  jours  on  s'en  tira  encore.  Le  bonhomme 
avait  la  tête  faible  et  se  laissait  tromper  comme  un 
enfant.      Mais   avec   la   santé  ses    idées  se   firent    plus 

15  nettes.  Il  fallut  le  tenir  au  courant  du  mouvement 
des  armées,  lui  rédiger  des  bulletins  militaires.  Il  y 
avait  pitié  vraiment  à  voir  cette  belle  enfant  penchée 
nuit  et  jour  sur  sa  carte  d'Allemagne,  piquant  de  petits 
drapeaux,  s'efforçant  de  combiner  toute  une  campagne 

20 glorieuse;  Bazaine  sur  Berlin,  Frossard  en  Bavière, 
Mac-Mahon  sur  la  Baltique.  Pour  tout  cela  elle  me 
demandait  conseil,  et  je  l'aidais  autant  que  je  pouvais; 
mais  c'est  le  grand-père  surtout  qui  nous  servait  dans 
cette  invasion  imaginaire.     Il  avait  conquis  l'Allemagne 

25  tant  de  fois  sous  le  premier  Empire!  Il  savait  tous  les 
coups  d'avance:  ((Maintenant  voilà  où  ils  vont  aller 
.  .  .  Voilà  ce  qu'on  va  faire  ...»  et  ses  prévisions  se 
réalisaient  toujours,  ce  qui  ne  manquait  pas  de  le 
rendre  très-fier. 

30  ((Malheureusement  nous  avions  beau  prendre  des 
villes,  gagner  des  batailles,  nous  n'allions  jamais  assez 
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vite  pour  lui.     Il  était  insatiable,  ce  vieux!  .  .  .   Chaque 
jour,  en  arrivant,  j'apprenais  un  nouveau  fait  d'armes: 

((Docteur,  nous  avons  pris  Mayence,»  me  disait  la 
jeune  fille  en  venant  au-devant  de  moi  avec  un  sourire 
navré,  et  j'entendais  à  travers  la  porte  une  voix  joyeuse   5 
qui  me  criait  : 

((Ça  marche!  ça  marche!  .  .  .    Dans  huit  jours  nous 
entrerons  à  Berlin.» 

((A  ce  moment-là  les  Prussiens  n'étaient  plus  qu'à 
huit  jours  de  Paris.  .  .  .  Nous  nous  demandâmes  10 
d'abord  s'il  ne  valait  pas  mieux  le  transporter  en 
province;  mais,  sitôt  dehors,  l'état  de  la  France  lui 
aurait  tout  appris,  et  je  le  trouvais  encore  trop  faible, 
trop  engourdi  de  sa  grande  secousse  pour  lui  laisser 
connaître  la  vérité.      On  se  décida  donc  à  rester.  15 

((  Le  premier  jour  de  l'investissement,  je  montai  chez 
eux — je  me  souviens — très-ému,  avec  cette  angoisse  au 
cœur  que  nous  donnait  à  tous  les  portes  de  Paris 
fermées,  la  bataille  sous  les  murs,  nos  banlieues 
devenues  frontières.  Je  trouvai  le  bonhomme  jubilant  20 
et  fier: 

((Eh   bien,    me  dit-il,    le   voilà  donc   commencé   ce 
siège! 

((Je  le  regardai  stupéfait: 

((Comment,  colonel,  vous  savez.?»  ...  25 

((  Sa  petite-fille  se  tourna  vers  moi  : 

Eh!   oui,   docteur.  .  .   C'est  la  grande  nouvelle.  .  . 
Le  siège  de  Berlin  est  commencé.» 

((Elle  disait  cela  en  tirant  son  aiguille,  d'un  petit  air 
si     tranquille .  .  .    Comment    se    serait-il     douté     de  30 
quelque  chose!   Le  canon  des  forts,  il  ne  pouvait  pas 
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Tentendre.  Ce  malheureux  Paris,  sinistre  et  bouleversé, 
il  ne  pouvait  pas  le  voir.  Ce  qu'il  apercevait  de  son 
lit,  c'était  un  pan  de  l'Arc  de  Triomphe,  et,  dans  sa 
chambre,  autour  de  lui,  tout  un  bric-à-brac  du  premier 
5  Empire  bien  fait  pour  entretenir  ses  illusions. 

«A  partir  de  ce  jour,  nos  opérations  militaires  se 
trouvèrent  bien  simplifiées.  Prendre  Berlin,  ce  n'était 
plus  qu'une  affaire  de  patience.  De  temps  en  temps, 
quand  le  vieux  s'ennuyait  trop,  on  lui  lisait  une  lettre 

iode  son  fils,  lettre  imaginaire  bien  entendu,  puisque  rien 
n'entrait  plus  dans  Paris,  et  que,  depuis  Sedan,  l'aide 
de  camp  de  Mac-]\Iahon  avait  été  dirigé  sur  une 
forteresse  d'Allemagne.  Vous  figurez-vous  le  désespoir 
de  cette  pauvre  enfant  sans  nouvelle  de  son  père,  le 

15  sachant  prisonnier,  privé  de  tout,  malade  peut-être,  et 
obligée  de  le  faire  parler  dans  des  lettres  joyeuses,  un 
peu  courtes,  comme  pouvait  en  écrire  un  soldat  en 
campagne,  allant  toujours  en  avant  dans  le  pays  con- 
quis .?*     Quelquefois  la  force  lui  manquait;  on  restait 

20  des  semaines  sans  nouvelles.  Mais  le  vieux  s'inquié- 
tait, ne  dormait  plus.  Alors  vite  arrivait  une  lettre 
d'Allemagne  qu'elle  venait  lui  lire  gaiement  près  de 
son  lit,  en  retenant  ses  larmes.  Le  colonel  écoutait 
religieusement,  souriait  d'un  air  entendu,  approuvait, 

25  critiquait,  nous  expliquait  les  passages  un  peu  troubles. 
Mais  où  il  était  beau  surtout,  c'est  dans  les  réponses 
qu'il  envoyait  à  son  fils:  «N'oublie  jamais  que  tu  es 
Français,  lui  disait-il  .  .  .  Sois  généreux  pour  ces  pauvres 
gens.      Ne  leur  fais  pas  l'invasion  trop  lourde»  ...    Et 

30  c'étaient  des  recommandations  à  n'en  plus  finir, 
d'adorables  prêchi-prêcha  sur  le  respect  des  propriétés, 
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la  politesse  qu'on  doit  aux  dames,  un  vrai  code 
d'honneur  militaire  à  l'usage  des  conquérants.  Il  y 
mêlait  aussi  quelques  considérations  générales  sur  la 
politique,  les  conditions  de  la  paix  à  imposer  aux 
vaincus.  Là-dessus,  je  dois  le  dire,  il  n'était  pas  5 
exigeant  : 

—  «L'indemnité  de  guerre,  et  rien  de  plus.  .  .  A 
quoi  bon  leur  prendre  des  provinces  ?  .  .  .  Est-ce  qu'on 
peut  faire  de  la  France  avec  de  l'Allemagne  ?  »  .  .  , 

«Il  dictait  cela  d'une  voix  ferme,  et  l'on  sentait  tant  10 
de  candeur  dans  ses  paroles,  une  si  belle  foi  patriotique, 
qu'il  était  impossible  de  ne  pas  être  ému  en  l'écoutant. 

«  Pendant  ce  temps-là,  le  siège  avançait  toujours,  pas 
celui  de  Berlin,  hélas!  .  .  .    C'était  le  moment  du  grand 
froid,  du  bombardement,  des  épidémies,  de  la  famine.  15 
Mais,   grâce  à  nos  soins,  à  nos  efforts,  à  l'infatigable 
tendresse  qui  se  multipliait  autour  de  lui,  la   sérénité 
du  vieillard  ne  fut  pas  un  instant  troublée.      Jusqu'au 
bout  je   pus   lui    avoir   du   pain   blanc,    de   la   viande 
fraîche.      Il  n'y  en  avait  que  pour  lui,  par  exemple;  et  20 
vous  ne  pouvez  rien  imaginer  de  plus  touchant  que  ces 
déjeuners  de  grand-père,  si  innocemment  égoïstes, — le 
vieux  sur  son  lit,  frais  et  riant,  la  serviette  au  menton, 
près  de  lui  sa  petite-fille,  un  peu  pâlie  par  les  priva- 
tions,   guidant  ses  mains,    le  faisant  boire,    l'aidant  à  25 
manger  toutes   ces  bonnes    choses    défendues.      Alors 
animé  par  le  repas,   dans  le  bien-être  de  sa  chambre 
chaude,  la  bise  d'hiver  au  dehors,  cette  neige  qui  tour- 
billonnait à  ses  fenêtres,  l'ancien  cuirassier  se  rappelait 
ses  campagnes  dans  le  Nord,,  et  nous  racontait  pour  la  30 
centième  fois  cette  sinistre  retraite  de  Russie  où  l'on 
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n'avait  à  manger  que  du  biscuit  gelé  et  de  la  viande  de 
cheval. 

—  ((  Comprends-tu    cela,    petite  ?      Nous    mangions 
du  cheval  !  )) 

5  «Je  crois  bien  qu'elle  le  comprenait.  Depuis  deux 
mois,  elle  ne  mangeait  pas  autre  chose  ...  De  jour  en 
jour  cependant,  à  mesure  que  la  convalescence  ap- 
prochait, notre  tâche  autour  du  malade  devenait  plus 
difficile.      Cet   engourdissement   de  tous    ses   sens,    de 

10  tous  ses  membres,  qui  nous  avait  si  bien  ser\is  jusqu'- 
alors, commençait  à  se  dissiper.  Deux  ou  trois  fois 
déjà,  les  terribles  bordées  de  la  porte  Maillot  l'avaient 
fait  bondir,  l'oreille  dressée  comme  un  chien  de 
chasse;  on  fut  obligé  d'inventer  une  dernière  victoire 

15  de  Bazaine  sous  Berlin,  et  des  salves  tirées  en  cet 
honneur  aux  Invalides.  Un  autre  jour  qu'on  avait 
poussé  son  lit  prés  de  la  fenêtre. — c'était,  je  crois,  le 
jeudi  de  Buzenval, — il  vit  très-bien  des  gardes  nationaux 
qui  se  massaient  sur  l'avenue  de  la  Grande-Armée. 

20  ((Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ces  troupes  I3  ?  » 
demanda  le  bonhomme,  et  nous  l'entendions  grom- 
meler entre  ses  dents  : 

((  Mauvaise  tenue  !   mauvaise  tenue  !  » 

((Il  n'en  fut  pas  autre  chose:  mais  nous   comprîmes 

25  que  dorénavant,  il  fallait  prendre  de  grandes  précau- 
tions.     ^Malheureusement  on  n'en  prit  pas  assez. 

((Un  soir,  comme  j  arrivais,  l'enfant  vint  à  moi  toute 
troublée  : 

—  C'est  demain  qu'ils  entrent,»  me  dit-elle. 

30  ((  La  chambre  du  grand-pére  était-elle  ouverte  .^  Le 
fait  est  que  depuis,  en  y  songeant,  je  me  suis  rappelé 
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qu'il  avait,  ce  soir-là,  une  physionomie  extraordinaire. 
Il  est  probable  qu'il  nous  a\ait  entendus.  Seulement 
nous  parlions  des  Prussiens,  nous;  et  le  bonhomme 
pensait  aux  Français,  à  cette  entrée  triomphale  qu'il 
attendait  depuis  si  longtemps,  —  Mac-Mahon  descend-  5 
ant  l'avenue  dans  les  fleurs,  dans  les  fanfares,  son  fils 
à  côté  du  maréchal,  et  lui,  le  vieux,  sur  son  balcon,  en 
grande  tenue  comme  à  Lutzen,  saluant  les  drapeaux 
troués  et  les  aigles  noires  de  poudre  .  .  . 

«Pauvre  père  Jouve!     Il  s'était  sans  doute  imaginé  10 
qu'on  voulait  l'empêcher  d'assister  à  ce  défilé  de  nos 
troupes,    pour    lui    éviter    une    trop    grande    émotion. 
Aussi  se  garda-t-il  bien  de  parler  à  personne  ;   mais  le 
lendemain,  à  l'heure   même  où  les  bataillons  prussiens 
s'engageaient  timidement  sur  la  longue  voie  qui  mène  15 
de  la  porte  Maillot  aux  Tuileries,  la  fenêtre  de  là-haut 
s'ouvrit  doucement,  et  le  colonel  parut  sur  le  balcon 
avec    son    casque,    sa   grande    latte,    toute    sa   vieille 
défroque  glorieuse  d'ancien  cuirassier  de  Milhaud.      Je 
me  demande  encore  quel  effort  de  volonté,  quel  sursaut  20 
de  vie  l'avait  ainsi  mis  sur  pied  et  harnaché.      Ce  qui' il 
y  a  de  sûr,  c'est  qu'il  était  là,  debout  derrière  la  rampe, 
s' étonnant  de  trouver  les  avenues  si  larges,  si  muettes, 
les  persiennes  des  maisons  fermées,  Paris  sinistre  comme 
un  grand  lazaret,  partout  des  drapeaux,  mais  si  singu-  25 
liers,   tout  blancs  avec  des  croix  rouges,   et  personne 
pour  aller  au-devant  de  nos  soldats. 

«Un  moment  il  put  croire  qu'il  s'était  trompé  .  . 

«Mais    non  !    là-bas,    derrière    l'Arc   de    Triomphe, 
c'était    un    bruissement    confus,    une    ligne    noire    qui  30 
s'avançait  dans  le  jour  levant  .  .  ,  Puis,  peu  à  peu,  les 
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aiguilles  des  casques  brillèrent,  les  petits  tambours 
d'Iéna  se  mirent  à  battre,  et  sous  l'Arc  de  T Étoile, 
rhythmée  par  le  pas  lourd  des  sections,  par  le  heurt 
des  sabres,  éclata  la  marche  triomphale  de  Schubert. 
5  «Alors,  dans  le  silence  morne  de  la  place,  on 
entendit  un  cri,  un  cri  terrible:  «Aux  armes!  .  .  .  aux 
armes  !  ...  les  Prussiens  !  »  Et  les  quatre  uhlans  de 
l'avant-garde  purent  voir  là-haut,  sur  le  balcon,  un 
grand  vieillard  chanceler  en  remuant  les  bras,  et  tomber 
loraide.      Cette  fois  le  colonel  Jouve  était  bien  mort.» 

LE   SECRET   DU   GLACIER   INFÉRIEUR. 

I. 

LA  mystérieuse  disparition  de  Rudolph  Schuchmann, 
de  Francfort,  avait  produit  un  vif  émoi  dans  le 
Grindelwald  où  le  banquier  était  favorablement  connu 
pour  sa  bravoure  et  sa  richesse. 
15  Depuis  trois  ans  qu'il  venait  passer  le  mois  de  juillet 
à  la  pension  du  Grand-Moine,  on  avait  même  pris 
rhabitude  de  le  nommer  familièrement  M.  Schuch. 

Parmi     la    population    disséminée    entre    les    deux 
Scheideck,  les  uns  soutenaient  qu'il  y  avait  eu  crime; 
20  les  autres  croyaient  encore  à  un  simple  accident. 

Aussi,  le  2   août    1809,  jour  de  T enquête,  il  y  avait 
foule  sur  la  place,  devant  T édifice  communal. 

La  compagnie  des  guides  fut  introduite  dans  la  salle 

d'audience;   et  ces  hommes  jeunes,  mûris  par  la  lutte 

25  quotidienne,    s'installant  sur  les  bancs  disposés  à  cet 

effet,  alignèrent  leurs  têtes  découvertes  et  impassibles. 

Mais  le  trouble  intérieur  de  tous  se  trahissait  par  un 
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mouvement  des  doigts,  qui  faisait  tourner  la  rangée  des 
chapeaux  ronds  comme  des  roues. 

Quand    le   syndic    eut   constaté   par  Tappel    que   la 
troupe    était    au    complet,    il    interpella    un    individu 
gigantesque    et    pâle,     qui    jusqu'alors    s'était    tenu    5 
humblement  à  l'écart,  debout  contre  la  porte. 

—  Ulric  Tagmer,  faites  votre  déclaration. 

Celui-ci  s'avança  d'un  pas  incertain;  et,  s'appuyant 
sur  la  table,  il  s'exprima  dans  ces  termes,  tandis  que 
le  greffier  écrivait  :  10 

—  Nous  sommes  partis  le  mardi,  à  cinq  heures  du 
matin,  pour  aller  coucher  sur  le  roc  de  la  Schwarzegg 
et  monter,  le  lendemain,  au  pic  de  Terreur  ...  Je  ne 
jugeais  pas  possible  de  parvenir  à  cette  cime,  mais  je 
n'avais  pas  osé  refuser  la  proposition,  par  amour- 15 
propre.  Du  reste,  M.  Schuch  .  .  „  (il  se  reprit)  M. 
Schuchmann  m'avait  promis  cinquante  thalers,  que 
nous  réussissions  ou  non  .  .  .  Pendant  trois  heures, 
nous  avons  gravi  le  Glacier  Inférieur  sans  trop  de 
difficultés.  Mon  compagnon  était  très  gai  et  il  m'a  20 
dit:  ((Ulric,  j'ai  idée  que  ça  ira  tout  seul.»  Je  lui  ai 
riposté:  ((Cela  pourra  bien  être,  monsieur  Schuch.»  Il 
s'est  mis  à  rire  de  ce  qu'il  m'était  échappé  de  prononcer 
son  nom  .  .  .  Une  autre  fois,  il  m'a  dit:  ((Ulric,  il  me 
tarde  d'être  au  rocher,  car  je  n'ai  jamais  eu  si  faim  25 
...»  Après  cela  il  n'a  plus  parlé,  parce  que  l'ascension 
devenait  pénible  et  suffocante  .  .  .  Lorsque  nous  avons 
eu  dépassé  le  Zasenberg,  j'ai  remarqué  que  M.  Schuch 
.00  (il  se  reprit  encore),  que  M.  Schuchmann  s'écartait 
du  chemin  taillé  par  moi  dans  la  glace  .  .  .  Marchant  30 
en  avant,  je  ne  m'en  étais  pas  aperçu  tout  de  suite .  .  » 
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Je  lui  criai:  «Méfiez-vous  par  là;  revenez  derrière 
moi.»  Pendant  un  instant,  il  continua  de  s'éloigner, 
en  me  répondant:  «Laisse-moi  tranquille,  je  veux 
examiner  cette  rosace  de  neige  rouge.»  C'est  alors  que 
5  le  malheur  est  arrivé  !  .  .  o 

A  cet  endroit,  le  narrateur  suspendit  son  récit,  qu'il 
avait  débité  d'une  manière  traînante,  comme  un 
morceau  appris  par  cœur.  Sa  voix  qui  tremblait  de 
plus  en  plus,  venait  de  lui  manquer, 
lo  —  Continuez,  fit  le  syndic  avec  un  dur  ton  d'insist- 
ance. 

Ulric  Tagmer  appliqua  sa  main  sur  son  front  en 
sueur  et,  par  un  violent  effort,  retrouva  la  parole  : 

—  Il  y  avait  sans  doute  un  pont  de  glace  neuve  .  .  . 
15  J'ai  entendu  un  craquement,   un  juron.  .  .  et  je  n'ai 

plus  vu  personne. 
Le  syndic  demanda: 

—  Vous  n'étiez  donc  pas  attaché  avec  M.  Schuch- 
mann  ?     Comment  avez-vous  commis  une  pareille  im- 

20  prudence,  vous,  un  montagnard  éprouvé  } 

D'abord  interdit,  Tagmer  murmura  bientôt: 

—  C'est  lui  qui  n'a  pas  voulu. 

Une    sourde    exclamation    éclata    sur    le    banc    des 
guides. 
25      Ulric,    très    embarrassé,    se    retourna    vers    eux    en 
chevrotant  : 

—  Voyons,  vous  autres,  vous  savez  pourtant  bien  la 
façon  dont  les  choses  se  passent.  Quand  je  me  suis 
approché  pour  mettre  la  corde  à  M.    Schuchmann,  il 

30  m'a  repoussé  comme  ça  (il  fit  un  geste  du  coude)  en 
me  disant  :   «  Tu  ne  vas  pas  m'ennuyer  avec  tes  bêtises! 
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...»      Qu'auriez-vous   fait  ?  .  .  .    Est-ce   qu'un   guide 
n'est  pas  pire  qu'un  esclave  ? 

De    nouveaux  bruits   et   des   signes  de   dénégations 
protestèrent  contre  ces  mots. 

—  Tagmer,  déclara  le  syndic,  l'impression  que  vous  5 
venez  de  produire  sur  vos  camarades  sera  partagée  par 
tous  les  gens  de  bon  sens.  En  admettant  que  votre 
rapport  soit  vrai,  il  fait  déjà  le  plur  grand  tort  à  votre 
caractère.  Veuillez  nous  raconter  maintenant  quelle  a 
été  votre  attitude  après  T  événement.  10 

Ulric  chercha,  durant  quelques  secondes,  à  recueillir 
ses  sens;  après  quoi: 

—  Je  ne  me  rappelle  pas,  soupira-t-il  avec  décourage-^ 
ment. 

Mais    en     percevant     des     chuchotements     hostiles  ^5 
derrière  lui  et  piqué  au  vif  par  le  regard  inclément  et 
persécuteur   du    syndic,    il   rassembla   l'énergie   éparse 
dans  ses  muscles  d'athlète. 

—  Voilà!  .  .  .  dit-il,  j'ai  couru  vers  le  bord  de  la 
crevasse.  .  .  j'ai  penché  ma  tête  dedans.  .  .  c'était  20 
glacial  et  tout  noir ...  Et  ça  grondait  comme  l'eau 
dans  les  moulins.  .  .  j'ai  peut-être  appelé  mille  fois: 
Monsieur  Schuchmann,  monsieur  Schuchmann  !  ,  ,  . 
J'entendais  pendant  longtemps  ma  voix  descendre  ,  .  . 
Et  rien  ne  remontait  !  25 

—  Combien  de  temps  êtes-vous  resté  ainsi  ? 

—  Je  ne  le  sais  pas. 

—  En  tout  cas,  vous  n'avez  reparu   que  deux  jours 
plus  tard.      Ce  fait  a  frappé  tout  le  monde.      Pourquoi 
n'avez-vous    pas    montré    plus    de    hâte    à    informer  30 
l'autorité  } 
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Ulric,  ressaisi  par  son  angoisse,  répondit  : 

—  J'avais  trop  de  honte .  .  .  J'avais  peur  de  me 
laisser  voir.  .  .  Pensez  à  ce  qu'est  un  guide  qui  rentre 
sans  son  voyageur! 

5  Cette  fois  les  camarades  approuvèrent  le  dire.  Oui, 
c'était  une  position  terrible;  quelques-uns  d'entre  eux 
l'avaient  connue. 

Après   un   repos,    le   syndic   procéda   de   nouveau   à 
l'interrogatoire, 
lo      —  Avant-hier  quatre  guides,  chargés  de  contrôler  vos 
assertions,  ont  été  conduits  par  vous  sur  le  théâtre  du 
drame  et  vous  avez  été  incapable  de  leur  en  indiquer  le 
lieu  prétendu.      Ceci  est  étrange,  assurément. 
Ulric  balbutia  : 
15      —  Il  avait  neigé  depuis  ...    Je  n'ai  pu  me  recon- 
naître au  milieu  des  fentes. 
Alors  le  syndic  se  levant  : 

—  Tagmer,  je  dois  vous  exposer  toute  la  gravité  de 
votre  cas:  on  vous  accuse  d'avoir  tué  le  banquier  pour 

20  le  voler,  et  de  vous  être  ensuite  défait  du  cadavre  dans 
un  des  abîmes  qui  vous  entouraient. 

Le  patient  devint  encore  plus  blême,  et,  en  essayant 
de  se  donner  une  contenance,  il  haussa  les  épaules. 

—  M.    Schuchmann,    poursuivit    le    syndic,    portait 
25  toujours    une    grosse    somme    dans    son    gousset.      A 

maintes  reprises,  les  habitants  de  la  vallée  l'ont  vu  tirer 
un  porte-monnaie  abondamment  garni;  et  vous  saviez 
cela  aussi  bien  que  personne.  Or,  vous  vous  arrangez 
pour  partir  seul  avec  lui  .  .  . 
30  —  Mais,  s'écria  maladroitement  l'autre,  je  ne  l'ai 
pas  empêché  de  prendre  un  porteur. 
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—  Je  vous  oppose  un  démenti  formel.  Je  vais  vous 
lire  la  déposition  de  l'hôtelier  du  Gr and- Moine: 

«Le  25  juillet,  M.  Schuch  me  fit  part  du  projet 
qu'il  avait  de  se  mettre  en  route,  le  lendemain,  pour 
le  pic  de  Terreur.  Il  était  préoccupé;  il  me  demanda  5 
si  Ulric  Tagmer  était  un  homme  sûr.  Je  l'engageai, 
dans  une  aussi  dangereuse  entreprise,  à  s'adjoindre  au 
moins  un  ou  deux  aides  en  plus.  Après  avoir  hésité, 
M.  Schuch  conclut  :  «  Bah  !  cela  vexerait  Tagmer  qui 
m'a  tant  prié  de  n'emmener  aucun  de  ses  collègues.»  10 
Voilà  ce  que  je  sais  de  l'affaire,  et  je  l'affirme  en 
honnête  conscience.  Signé  :  Mœren,  propriétaire  de  la 
pension  du  Grand- Moine,))     Qu'avez-vous  à  répondre  } 

Tagmer    était    atterré.       De    temps    en    temps,    la 
respiration  s'échappait  de  sa  gorge  comme  un  souffie  de  15 
bœuf.      Il  bégaya: 

—  Je  voulais  ...  si  nous  avions  la  chance  pour  nous 
.  .  .  être  le  premier  guide  .  .  .  qui  eût  atteint  le  sommet 
...  du  pic  de  Terreur ... 

—  Enfin,    selon  votre  désir,    l'expédition  ne  se  fait  20 
qu'entre  vous  deux.      Admettons  votre  version  :  l'acci- 
dent se  produit  le  mardi,  vers  dix  ou  onze  heures  du 
matin,  et  c'est  seulement  le  jeudi,  à  six  heures  du  soir, 
que  vous  vous  représentez  tout  effaré  à  Grindelwald, 
fournissant  sur  la  catastrophe  des  explications  tellement  25 
incohérentes  qu'avant  de  vous  soupçonner  d'un  crime, 
on   vous   traite   généralement    comme   un  fou.      Vous 
avouerez    que    ces   procédés    sont    déjà  très   suspects. 
Mais  attendez  la  suite:    la  veille  de  votre  départ,  vous 
m'aviez  requis  de  vous  préparer  un  certificat  d'indigence  30 
pour  le  bureau  de  canton  .  .  . 
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—  Le  voici  !  interrompit  le  greffier,  en  agitant  en 
Tair  un  papier,  afin  de  solliciter  l'attention  des  guides. 

Le  syndic  reprit  : 

—  A  ce  moment  donc,  Tagmer,  vous  vous  trouviez 
5  sans   ressources.      Ecoutez    maintenant   le   rapport    de 

l'agent  de  police  municipale:  «Accompagné  du  garde 
forestier  et  du  garde  champêtre,  je  me  suis  rendu  au 
domicile  d'Ulric  Tagmer,  qui  était  absent.  Nous 
avons:  néanmoins  pratiqué  la  perquisition  enjointe  dans 

lola  pièce  unique  qui  compose  son  logement.  Nous 
avons  fouillé  les  bardes  et  la  paillasse  de  la  coucbette, 
nous  avons  retourné  la  litière  des  cbèvres,  sans  découvrir 
aucun  objet  de  valeur  ni  autre.  Nous  allions  nous 
retirer,  quand  l'un  de  nous  a  constaté  que  la  terre  avait 

15  été  récemment  remuée  au  coin  du  foyer.  En  explorant 
cet  endroit,  nous  avons  extrait  douze  couronnes  d'or 
allemand.  En  foi  de  quoi,  ont  signé:  Hermann 
Clauss,  commissaire;  Pierre  Himgrund,  garde-forestier; 
Joseph-Marie  Redlinger,  garde  champêtre.»     Il   s'agit 

20  aujourd'hui,  Tagmer,  de  nous  expliquer  la  présence 
chez  vous  de  cette  petite  fortune  } 

Une  rumeur  prolongée  retentit  dans  le  groupe  des 
guides  à  cette  révélation,  et,  durant  plusieurs  minutes, 
des  propos  tumultueux  coupèrent  le  débat. 

25      Ulric  Tagmer,    accablé  par  l'autorité  de  ce   témoi- 
gnage, ne  se  départait  pas  d'un  silence  pénible  pour  tous. 
Le  syndic  ayant  réitéré  sa  question,  l'accusé  s'efforça 
d'émettre  enfin  quelques  phrases: 

—  Je  demeure  sur  le  chemin  du   Glacier  Inférieur 
30 .  .  .  nous  nous  sommes  arrêtés  chez  moi  ...  le  temps 

de  prendre  ma  hache  .  ,  .    M.  Sçhuchmann  a  eu  pitié 
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de  ma  misère  ...  Il  a  offert  une  poignée  d'or  à  ma 
femme  .  .  .  qui  a  aussitôt  enterré  les  pièces  .  .  .  parce 
que  notre  porte  ne  ferme  pas  ...  et  que  nous  sommes 
toujours  sortis  .  .  . 

—  Ici,  répondit  le  syndic,  je  dois  encore  rectifier  vos    5 
affirmations. 

Et  je  suis  ainsi  amené  à  formuler  mon  opinion,  qui 
est  celle  de  vos  concitoyens:  vous  étiez  averti  que 
M.  Schuchmann  se  préparait  au  départ;  et,  par  un 
hardi  coup  de  main,  vous  avez  voulu  vous  assurer  des  10 
ressources  qui  allaient  vous  faire  défaut.  Cette 
hypothèse  est  infiniment  plus  vraisemblable  que  votre 
conte  d'un  accident  dont  les  conditions,  trop  peu  com- 
pliquées, ne  pouvaient  rendre  victime  un  ascensionniste 
expérimenté  comme  M.  Schuchmann.  D'ailleurs,  15 
toutes  les  circonstances  vous  condamnent,  et  votre 
attitude  encore  mieux  que  le  reste. 

Mais  ce  n'était  plus  le  même  homme,  soumis  et 
'résigné,  que  le  syndic  avait  désormais  devant  lui. 

Une  flamme  d'audace  imprévue  brillait  dans  les  yeux  20 
d'Ulric  Tagmer;   et  il   abattit  son  poing  sur  la  table  en 
hurlant,  avec  la  rage  de  ceux  qui  ont  longtemps  souffert 
sans  se  révolter:  ' 

—  Qu'ils  viennent  donc  à  moi,  tous  ces  inventeurs 
de  mensonges!  25 

Le  spectacle  de  cette  explosion  de  force  soulagea  le 
cœur  des  guides  que  le  débat,  depuis  l'ouverture,  avait 
oppressé  de  plus  en  plus. 

L'accusé  était  un  des  leurs,   après  tout;  et,  par  la 
vileté   de   sa  contenance,   l'orgueil   de    la   corporation  30 
avait  été  longuement  tourmenté. 
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Le  syndic  était  aussi  satisfait. 

Il  estima  que  sa  dialectique  avait  fini  par  toucher 
juste;  et,  ne  songeant  plus  à  obtenir,  d'Ulric  Tagmer, 
de  nouveaux  éclaircissements,  dans  l'état  de  surexcita- 
5  tion  où  ce  dernier  s'obstinait,  il  l'invita  à  passer  dans 
un  cabinet,  sous  la  surveillance  du  greffier,  tandis 
qu'on  allait  délibérer. 

Les  cris  du  dehors,  les  entretiens,  les  piétinements 
10  traversaient  les  vitres  et  bourdonnaient  dans  la  salle, 
où  la  chaleur  de  la  dispute  en  était  augmentée  .  .  . 

Lorsque  la  discussion  fut  close,  on  procéda  au  vote, 
et    dix-huit    suffrages     sur    vingt     proclamèrent    Ulric 
Tagmer  déchu  du  titre  de  guide  et  du  droit  de  conduire 
15  les  étrangers. 

On  ramena  celui-ci. 

Alors  tout  le  monde  étant  debout  et  solennel  comme 
dans  une  chambre  de  mort,  le  syndic  prononça  contre 
lui  la  sentence. 
20      Ulric,  dont  la  figure  était  de  nouveau  envahie  par  la 
mollesse  et  la  lividité,  écouta  placidement. 
Et  le  syndic  ayant  ajouté: 

—  Je  vous  engage,  dans  votre  propre  intérêt,  à 
quitter  le  pays. 

25      Tagmer  répondit  simplement  : 

—  Je  ne  crains  rien,  je  suis  innocent. 

On  lui  fit  ensuite  restituer  son  livret,  une  sorte  de 
portefeuille  en  cuir  garni  de  pages  crasseuses,  qu'il 
déposa  avec  un  soupir  ;  et  deux  pleurs  rayèrent  ses 
joues. 

Ses  anciens  camarades,   affligés  et  rigides,  défilèrent 
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sans  le  regarder;  et,  quand  leurs  faces  composées 
apparurent,  une  à  une,  sur  le  perron  du  seuil,  le  calme 
et  le  silence  se  répandirent  dans  le  rassemblement  des 
villageois  anxieux. 

Chacun  se  rapprocha  lentement  de  celui  des  justiciers   5 
qui  le  touchait  de  plus  près  par  le  sang  ou  Tamitié; 
et  la  foule,  ainsi  répartie^  se  dispersa  en  petits  groupes 
qui  causaient  à  voix  basse. 

Après   la   chute   du   soir,    lorsque   les   routes  furent  lo 
désertes,  Ulric  Tagmer  s'enfuit  de  la  mairie. 

11  franchit  d'un  pas  furtif  la  région  habitée,  et 
s'enfonça  dans  la  solitude  marécageuse  d'un  bois 
d'aulnes  qui  s'étendait  autrefois  jusqu'au  pèlerinage  de 
Sainte-Pétronille.  ^5 

Pendant  une  demi-heure,  il  gravit  un  sentier  pierreux 
et  tailladé  par  le  fil  des  ruisseaux;  puis  il  atteignit  une 
clairière;  et,  tournant  vers  la  gauche;  il  s'arrêta  devant 
une  chaumière  que  blanchissait  la  lueur  nocturne  et 
proche  du  Glacier  Inférieur.  20 

Pour  entrer,  il  n'eut  qu'à  manier  le  loquet  de  la 
porte. 

Sur  un  quartier  de  roche,  une  femme  bien  tournée 
et  vêtue  à  la  mode  traditionnelle  de  Lucerne,  était 
accroupie,  25 

Au  bruit,  elle  dressa  la  tête, 

—  Eh  bien?  fit-elle,  en  ouvrant  ses  lèvres  rouges  et 
ses  grands  yeux, 

—  Tout  est  arrangé,  répliqua  Tagmer;  et  il  fondit 
en  larmeSo  30 
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II. 

Pendant  plus  de  trente  mois,  Ulric  et  Maria  sub- 
sistèrent avec  les  douze  couronnes  de  la  victime  qu'on 
ne  leur  avait  point  confisquées  par  répulsion  de  cet  or 
maudit. 
5  La  femme  allait  changer  les  pièces  et  s'approvisionner 
au  loin,  en  sept  ou  huit  heures  de  marche  sur  les 
villages  les  plus  voisins. 

Privé  de  son  gagne-pain  naturel  et  de  ses  occupations 
instinctives,  l'ancien  guide  vécut  ensuite  des  produits 
10  d'un  petit  troupeau   sur    la  superficie    exiguë   du   pré 
-    héréditaire  qui  s'étendait  à  la  base  du  Glacier  Inférieur. 
11   tournait    ainsi,    toute   la   journée,    autour    de   sa 
masure.      Car,  pour  s'être  à  différentes  reprises,  écarté 
de  sa  retraite,    il  avait  subi  de  cruelles  épreuves  qui 
15  lui  faisaient  redouter  la  rencontre  de  ses  semblables. 
Les  amis  d'autrefois,  pour  éviter  son  contact,  accom- 
plissaient un  détour,  quand  les  nécessités  profession- 
nelles les  amenaient  en  ces  parages. 

Seul,  le  syndic,  qui  était  depuis  longtemps  sorti  de 

20  charge,  le  coudoyait  indifféremment  en  promenade  et 

feignait  d'ignorer  le  salut  respectueux  qu'il  en  recevait. 

...  Il  y  avait  peut-être  quinze  ans  que  la  catastrophe 

était  survenue  lorsque,  après  plusieurs  hivers  rigoureux, 

une    nouvelle    extraordinaire    se    répandit    dans    les 

25  environs  : 

Le  Glacier  Inférieur  s^ était  mis  en  marche  et  descen- 
dait directement  sur  l'asile  de  Tagmer. 

Après  des  constatations  multiples,  aucun  doute  ne 
fut  plus  admissible;  et,  parmi  la  population  religieuse 


126     LE   SECRET  DU  GLACIER   INFÉRIEUR, 

de  la  vallée  (que  les  découvertes  scientifiques  n'avaient 
pas  encore  éclairées  sur  ce  phénomène  naturel),  un 
cri  unanime  acclama  la  puissance  de  Dieu  et  l'im- 
prescriptibilité  de  sa  justice. 

Ulric  avait  été  le  premier  à  s'apercevoir  du  péril  qui    5 
le  menaçait. 

Il  avait  vu  un  buisson  de  mélèzes  fléchir  et  s'annihiler 
sous  la  pression  des  glaces,  et  une  suite  de  pyramides 
blanches  surgir  aux  lieux  jadis  verdoyants  des  jeunes 
pousses.  10 

Souvent,  durant  les  heures  nocturnes,  un  tronc 
résistant  s'était  abattu  avec  un  craquement  affreux,  et, 
lorsqu'il  avait  eu  parfois  la  chance  de  ne  pas  entendre 
cette  chute  prophétique,  Maria  l'avait  réveillé  aussitôt 
pour  partager  avec  lui  une  trop  forte  épouvante.  15 

Peu  à  peu,  la  masse  lente  de  ce  torrent  solide  prit  à 
Ulric  sa  futaie  de  noyers,  et  couvrit  ensuite,  d'années 
en  années,  presque  toute  l'étendue  de  sa  maigre  pâture. 

Celui-ci  affolé,  fut  réduit  à  vendre  ses  chèvres. 
Quand  cette  recette  s'épuisa,  avec  ses  suprêmes  20 
ressources,  il  acheta  un  cor  des  Alpes  dont  il  installa 
la  gaîne  de  planches,  aux  bords  de  la  Liitschine  Noire 
dans  la  direction  d'Interlaken.  Et,  dès  que  les  rares 
voyageurs  se  profilaient  sur  le  chemin,  il  évoquait  de 
son  souffle  inhabile  les  mornes  échos  du  Mœnnlichen,  25 
soulevant  ainsi,  dans  la  gorge  ombragée,  un  murmure 
monotone  qui  lui  valait  quelques  aumônes. 

Oh!    c'était  une  lamentable  existence!     Et  quand, 
par   des    chemins  discrets,    le  mendiant   rapportait,    le 
soir,  au  logis,  son  humeur  taciturne,  il  cherchait  sans  30 
succès  le  regard  de  sa  Maria  songeuse  qui  contemplait, 
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en  sa  mémoire,  un  intérieur  lointain  dont  elle  s'était 
enfuie  et  dans  lequel  un  homme  d'aspect  loyal  lui 
semblait  pleurer  sur  le  berceau  d'un  petit  garçon  rose. 

Après  de  nombreuses  périodes  de  stagnation,  le 
5  glacier  reprenait  toujours  sa  marche  fatale.  Les  trans- 
formations de  son  extrémité  obligèrent  même  la  Com- 
pagnie des  guides  à  adopter  une  voie  nouvelle,  de  telle 
sorte  que  tout  passage  humain  fut  définitivement  écarté 
de  la  demeure  d'Ulric. 
10      On  l'oublia  tout  à  fait. 

Au  printemps  de  1850,  des  blocs  de  glace,  exhalant 
une  froidure  intense,  s'avancèrent  jusqu'à  vingt  pieds 
de  la  chaumière. 

A  cette  époque,  Maria  mourut  d'une  brève  maladie, 
15  qui  débuta  par  des  frissons  et  finit  dans  le  délire. 

Pendant  trente-six  heures,    le    veuf,    écrasé  par  une 

immense  douleur,  ne  bougea  point.      Puis,  revenu  à  la 

réalité,  il   profita  d'un  clair  de  lune  pour  transporter 

son  femme  au  cimetière  où  il  l'ensevelit  dans  un  coin  de 

20  sol  vierge,  fleuri  de  coquelicots. 

On  ne  s'inquiéta  pas  du  décès  dans  le  pays  et  peut- 
être  ne  le  sut-on  pas. 

A   la   longue,    pour   se    procurer    des    choses   indis- 
pensables que  iNIaria  ne  pouvait  plus  lui  quérir,  Ulric, 
25  se  hasarda  vers  les  habitations  .  .  . 

Le  village  était  agrandi,  sillonné  de  routes  récentes, 
paré  de  maisons  neuves. 

Quand    il     se    résolut    à    se    rapprocher    ainsi    des 

hommes,  le  sombre  exilé  était  tant  vieilli,  tant  méta- 

somorphosé   que   personne    ne    le  reconnut.      Du   reste, 

depuis  plus  de  quarante  ans,  deux  générations  avaient 
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grandi;  et  cette  nouvelle  société  ne  gardait  qu'un  sou- 
venir peu  précis  d'une  obscure  histoire  dont  les  con- 
temporains, pour  la  plupart,  étaient  couchés  dans  le 
champ  du  repos. 

Ensuite,  la  course  des  années  l'enhardissant  davan-  5 
tage,  il  osa  se  remêler  complètement  à  la  population; 
et,  en  écoutant  avec  une  extrême  réserve  tous  les 
dialogues,  il  finit  par  se  convaincre  qu'un  seul  person- 
nage de  son  drame  survivait  encore.  C'était  l'ancien 
syndic,  un  centenaire,  qui  ne  sortait  presque  plus  de  lo 
sa  chambre. 

Mais  un  jour  de  bon  soleil,  Tagmer  fut  réduit  à  fuir, 
en  apercevant  cette  physionomie  austère  et  blafarde 
poindre  sur  un  balcon. 

.  .  .  Cependant  la  progression  du  glacier  persistait.      i5 

Sur  l'emplacement  de  ses  pyramides  primitives  que 
la  chaleur  avait  fait  fondre,  des  pyramides  supérieures 
descendaient  et  fondaient  à  leur  tour,  après  avoir  con- 
quis un  lambeau  de  terrain.  L'envahisseur  mit  encore 
dix  printemps  à  franchir  une  dernière  étape;  et  sa  20 
pointe  vint  enfin  heurter  les  fondements  fragiles  de  la 
masure  d'Ulric. 

Quatre-vingt-dix  ans,  dont  soixante  de  misère 
absolue,  avaient  martyrisé  le  corps  de  cet  homme, 
courbant  prodigieusement  ses  épaules.  25 

Il  entendit  avec  joie  le  premier  coup  de  la  moraine 
frapper  à  son  chevet.  Il  jugea  que  le  terme  de  ses 
souffrances  était  échu  et  que  ses  murs  renversés  allaient 
lui  servir  de  sépulcre. 

Mais,  à  mesure  que  les  semaines  s'écoulèrent,  l'état  3^ 
des  lieux  se  modifia  singulièrement. 
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Le  glacier  était  encore  une  fois  arrêté,  et  sa  base  se 
liquéfiait  avec  rapidité,  sous  la  puissante  température 
de  juillet. 

5  Un  matin,  Ulric  se  précipita  éperdument  vers  le 
village,  et  ses  pauvres  jambes,  le  faisaient  trébucher  à 
chaque  pas. 

Il  traversa  les  rues  de  Grindelwald,  en  criant  à  tue- 
tête: 
10      —  M.     Schuch    est     revenu!  ...    M.     Schuch     est 
revenu  !  .  .  . 

Devant  l'hôtel  du  Grand- Moine,  tenu  par  les  petits- 
fils  Mœren,  une  bande  d'excursionnistes,  prête  à  partir 
sur  des  mulets,  le  cribla  de  plaisanteries. 
15  II  était,  en  effet,  grotesque,  avec  sa  barbe  hérissée, 
ses  cheveux  qui  flottaient,  ses  yeux  qui  larmoyaient  et 
sa  bouche  qui  riait. 

Mais  lui  ne  s'embarrassa  point,  et  il  proféra  sur  tous 
les  tons  : 
20      —  M.  Schuch  est  revenu  !      M.  Schuch  est  revenu  ! 
Les  gens  commençaient  à  s'attrouper  et  se  deman- 
daient quel  était  ce  M.  Schuch  qui  faisait  ainsi  perdre 
l'esprit  au  vieux. 

Ce    dernier,    courant    toujours,    se   dirigea    vers    un 
25  chalet  d'apparence  confortable  et  d'origine  reculée. 
Là-devant,  il  se  mit  à  recrier  sans  trêve  : 
—  Monsieur  le  syndic  !  .  .  .  monsieur  le  syndic  !  .  .  . 
Vainement  on  tentait  de  lui  imposer  silence,  et  de 
lui   insinuer   que  le   syndic   en  exercice  résidait    autre 
30  part. 

Il  se  bornait  à  répliquer  très  sérieusement  : 
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—  Puisque  je  vous  dis  que  c'est  mon  syndic,  à  moi! 
Au  bout  de  quelques  instants,  une  fenêtre  s'ouvrit, 

et  un  visage  majestueux  ayant  paru: 

—  Bonjour,    monsieur   le    syndic ...    Je   suis   Ulric 
Tagmer  ...    Il  faut  que  vous  veniez  tout  de  suite  pour   5 
recevoir  M.  Schuch. 

L'ancien  fonctionnaire  recueillit  ses  souvenirs. 
Une  grâce  mélancolique  refleurit  dans  son  regard,  et 
il  soupira: 

—  Je  me  remémore  bien  ces  noms,    et   j'en   revois  10 
l'époque;  mais  je  ne  comprends  pas  ce  que  vos  paroles 
signifient. 

—  Je  vais  vous  l'expliquer,  monsieur  le  syndic.  .  . 
Le   bas  du    Glacier  Inférieur  est   en   train   de  fondre; 
et     M.     Schuch  .  .  .  vous    vous     rappelez     bien  .?  .  .  .  15 
M.  Schuch  .?  .  .  .  qui  a  péri   dans  le  temps  avec  moi, 
Ulric  Tagmer  ?  .  .  . 

—  Oui,  je  sais,  répondit  gravement  l'autre. 

—  Eh  bien!    M.    Schuch   a   été   charrié  jusqu'à  ma 
porte,  dans  sa  crevasse  ...  sa  tête  est  à  découvert ...  20 
Oh!  je  l'ai  bien  reconnu  ...    Il  est  toujours  le  même 

.  .  .    Accourez,  monsieur  le  syndic,  c'est  nécessaire!  .  .  . 
Très  agité  par  cette  incroyable  affirmation,  le  vieux 
bourgeois  hésitait  encore. 

—  M.  Schuch  !  .  .  .  murmurait-il  machinalement  ...  25 
Ulric     Tagmer  !  .  .  .  que    veulent    de    moi     ces    reve- 
nants ? 

Et  les  détails  de  l'antique  aventure  lui  rentraient  en 
mémoire. 

—  Il  faut  que  je  voie!  fit-il  enfin.     Qu'on  m'attende;  30 
je  descends. 
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Repoussant  la  servante  dont  les  gronderies  respect- 
ueuses et  inquiètes  retentissaient  jusque  dans  la  rue,  il 
prit  son  vénérable  chapeau  de  soie,  sa  haute  canne  à 
pomme  d'argent,  et  sortit. 
5  Les  passants  s'étaient  groupés.  De  diverses  parts, 
on  s'appelait  et  on  s'avertissait. 

—  Guide-moi,  dit  le  syndic. 

—  Certainement,  je  vais  vous  guider,  s'écria  Tagmer, 
oui,  monsieur,  je  vais  vous  guider! 

10  Un  triomphant  sourire  éclaira  sa  face,  et  il  répéta 
encore  ce  mot  professionnel  qui  flattait  son  oreille  et 
contenait,  pour  lui,  toute  une  réhabilitation  pub- 
lique. 

Sans  regarder  son  client  ni  avoir  égard  aux  interroga- 

15  tions  les  plus  pressantes,  Ulric  partit  de  son  pas  large, 
sûr  et  lent  d'autrefois. 

Les  témoins  de  cet  événement  les  accompagnèrent 
avec  curiosité,  et  la  foule  alerte  et  animée  avait  peine 
à  suivre  les  enjambées  de  ces  deux  vieillards. 

20  Le  syndic,  essoufflé,  ne  reprit  haleine  qu'à  l'endroit 
désigné  par  Tagmer,  d'un  geste  impérieux. 

Au  milieu  de  rubans  de  boue,  de  sillons  blanchâtres 
et  de  bourrelets  bleutés,  une  tête  d'homme  toute  verte 
reposait  dans  un  cadre  de  glace. 

25  Le  froid  avait  contrarié  la  décomposition,  conservé 
les  formes,  la  jeunesse  même;  et  des  favoris  blonds 
adhéraient  encore  à  la  peau. 

Ulric  Tagmer  brandit  une  pioche.  Il  attaqua  les 
blocs  avec  vigueur,  faisant  voler  des  éclats  alentour. 

30  Bientôt  il  dégagea  le  corps  entier  qui  était  allongé 
dans  la  glace,  comme  on  l'est  au  cercueil. 


132     LE   SECRET  DU   GLACIER   INFÉRIEUR, 

Quand  il  eut  obtenu  ce  résultat  : 

—  Monsieur  le  syndic,  s'écria-t-il,  fouillez  vous- 
même  dans  les  poches. 

Dominé  à  son  tour  par  l'ascendant  d'Ulric,  l'autre 
obéit.  5 

Tout  le  monde  vit  ses  doigts  noueux  entr' ouvrir  avec 
effort  les  rai  des  orifices  du  drap  gelé  et  en  extraire 
successivement  un  trousseau  de  clefs,  une  poignée  de 
monnaie,  une  bourse  pleine  d'or  et  une  montre,  aux 
initiales  R.  S.  qui  établissaient  l'incontestable  identité  lo 
du  cadavre  avec  celui  de  Rudolph  Schuchmann. 

Alors  Ulric  Tagmer  se  redressa,  de  toute  sa  stature 
momentanément  reconquise,  et,  apostrophant  le  syndic, 
qui  ploya  sous  le  poids  de  ces  calmes  paroles: 

—  Croyez-vous    encore    que    je    sois    un    voleur .?  15 
Auriez-vous    le    cœur    de    soutenir    cela    devant    cette 
assemblée  .?  .  .  . 

Les  forces  abandonnaient  son  interlocuteur,  que 
deux  personnes  s'empressèrent  d'assister. 

Enfin   ce   dernier,    chancelant,    se   retourna    vers    le  20 
public,    qui    interprétait   vaguement   les   péripéties    de 
cette  grande  scène. 

—  Malheureux  Ulric  Tagmer!  dit-il  .  .  .  Helas!  mes 
amis,  je  pensais  avoir  rempli  ma  carrière  sans  mériter 
de  reproches.  Hier,  j'étais  prêt  à  mourir,  la  conscience  25 
pure  et  libre  de  remords.  A  présent,  j'ai  perdu  le 
repos  de  mes  derniers  jours ...  Le  temps  ne  nous 
appartient  plus,  Ulric;  et  je  te  supplie  ici  même,  à 
genoux,  devant  ces  reliques  providentielles,  de  me 
pardonner  mon  injustice .  .  ,  Veux-ti  me  permettre  de  30 
t' embrasser  ? 


LE   SECRET  DU  GLACIER   INFÉRIEUR,     133 

—  Oh!  monsieur  le  syndic!  murmura  Tagmer  con- 
fus, en  se  jetant  dans  les  bras  tendus  vers  lui. 

Cependant,  une  idée  obsédait  encore  le  vieux  magis- 
trat. 
5      11  demanda: 

—  Ah!  ça,  comment  ne  t'es-tu  pas  mieux  défendu  .? 
On  invoque  des  choses,  que  diable!  On  se  débat.  .  . 
On  s'indigne  ... 

—  Que   voulez-vous  ?    repartit   Ulric  Tagmer.      J'ai 
lo toujours    été   trop   timide.       C'est    ce    qui    m'a   causé 

plusieurs  fois  bien  du  tort,  monsieur  le  syndic,  dans  le 
courant  de  ma  vie  ! 


PART  III. 


LE  TRESOR  DU  VIEUX  SEIGNEUR. 

UNE  nuit  du  mois  de  septembre  1828^  le  digne  et 
respectable  libraire  Furbach,  de  la  rue  Neuhauser, 
à  Munich,  s'éveilla  tout  étonné  d'entendre  marcher 
5  dans  la  mansarde  au-dessus  de  sa  chambre  :  on  allait, 
on  venait,  on  se  lamentait  ;  une  des  lucarnes  en  taba- 
tière de  la  mansarde  s'ouvrit,  et  de  longs  soupirs  s'ex- 
halèrent dans  le  silence. 

En  ce  moment,  la  chapelle  des  jésuites  sonnait  une 
10  heure,  et  sous  la  chambre  de  M.  Furbach,  les  chevaux 
piétinaient  dans  leur  écurie. 

La  mansarde  était  occupée  par  le  cocher  Nicklausse, 
un  grand  gaillard  du  Pitcherland,  sec,  nerveux,  fort 
habile  à  conduire  les  chevaux,  ayant  même  fait  quelques 
15  études  au  séminaire  de  Marienthâl  ;  mais  d'un  esprit 
simple  et  superstitieux,  à  ce  point  qu'il  portait  une  pe- 
tite croix  de  bronze  sous  sa  chemise  et  la  baisait  matin 
et  soir,  quoiqu'il  eût  passé  trente  ans. 

M.  Furbach  prêta  l'oreille  ;   au  bout  de  quelques  se- 
20  condes  la  lucarne  se  referma,  les  pas  cessèrent,  le  lit  du 
cocher  cria,  enfin  tout  se  tut. 

«Allons,   se   dit  le  vieux  libraire,   c'est  aujourd'hui 
pleine  lune  ;   Nicklausse  se  frappe  la  poitrine  ;   il  gémit 
sur  ses  péchés,  le  pauvre  diable  !  » 
25      Et  sans  s'inquiéter  davantage  de  ces  choses,  s' étant 
retourné,  bientôt  il  s'endormit. 

137 
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Le  lendemain,  vers  sept  heures,  M.  Furbach,  les  pieds 
dans  ses  pantoufles,  déjeunait  tranquillement  avant  de 
descendre  à  son  magasin,  lorsque  deux  petits  coups  re- 
tentirent à  sa  porte. 

«  Entrez  !  »  dit-il  tout  surpris  d'une  visite  si  matinale.    5 

La  porte  s'ouvrit,  et  Nicklausse  parut  en  blouse  grise, 
coiffé  du  large  feutre  montagnard,  et  le  gros  bâton 
au  poing,  tel  qu'il  s'était  présenté  jadis  en  arrivant  de 
son  village.      Il  était  pâle. 

((  Monsieur  Furbach,   dit-il,  je  viens  vous  demander  10 
mon  congé  ;  grâce  au  ciel,  je  vais  enfin  être  à  mon  aise 
et  pouvoir  aider  ma  grand' mère  Orchel,  de  Vangebourg. 

—  Auriez -vous  fait  un  héritage  ?  lui  demanda  le  vieux 
libraire. 

—  Non,   Monsieur  Furbach,   j'ai   fait   un   rêve:   j'ai  15 
rêvé  d'un  trésor,  entre  minuit  et  une  heure,  et  je  vais 
mettre  la  main  dessus.» 

Le  brave  garçon  parlait  avec  une  telle  assurance,  que 
M.  Furbach  demeura  confondu. 

«  Comment,  vous  avez  fait  un  rêve  ?  dit-il.  20 

—  Oui,  monsieur,  j'ai  vu  le  trésor  comme  je  vous 
vois,  au  fond  d'une  cave  très-basse,  dans  un  vieux  châ- 
teau. Il  y  avait  un  seigneur  couché  dessus,  les  mains 
jointes,  un  gros  pot  de  fer  sur  la  tête. 

—  Mais  où  cela,  Nicklausse?  25 

—  Ah  !  je  n'en  sais  rien.  Je  vais  d'abord  chercher 
le  château;  je  trouverai  bien  ensuite  la  cave  et  les  ecus: 
des  pièces  d'or  plein  un  cercueil  de  six  pieds  ;  il  me 
semble  les  voir.» 

Les  yeux  de  Nicklausse  se  prirent  à  briller  d'une  30 
façon  étrange. 
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«Voyons,  mon  pauvre  Nicklausse,  voyons  !  s'écria  le 
vieux  Furbach,  soyons  raisonnable.  Asseyez-vous.  Un 
rêve.  .  .  c'est  bien,  c'est  très-bien;  du  temps  de  Jo- 
seph, je  ne  dis  pas,  les  rêves  signifiaient  quelque  chose  ; 
5  mais  aujourd'hui,  c'est  bien  différent.  Tout  le  monde 
rêve;  moi-même  j'ai  rêvé  cent  fois  de  trésor,  et  mal- 
heureusement je  n'en  ai  jamais  trouvé.  Réfléchissez, 
vous  allez  quitter  une  bonne  place,  pour  courir  après  un 
château  qui  n'existe  peut-être  pas. 

lo  • — Je  l'ai  vu,  dit  le  cocher,  c'est  un  grand  château 
qui  tombe  en  ruine  ;  il  y  a  au-dessous  un  village,  un 
grand  escalier  en  coquille,  une  église  très -vieille  ; 
beaucoup  de  gens  demeurent  encore  dans  ce  pays,  une 
grande  rivière  passe  auprès. 

15  — Bon  !  tout  cela  vous  l'avez  rêvé,  je  le  crois,»  dit 
M.  Furbach  en  haussant  les  épaules. 

Puis,    au   bout    d'un    instant,    voulant    ramener    cet 
homme  au  bon  sens,  par  un  moyen  quelconque  : 
«Et  votre  cave,  comment  était-elle?  demanda-t-il. 

20      —  Elle  ressemblait  à  un  four. 

—  Et  vous  y  êtes  descendu  sans  doute  avec  une  lu- 
mière. 

—  Non,  Monsieur. 

—  Mais  alors,  comment  avez-vous  pu  voir  le  cercueil, 
25 le  chevalier  et  les  pièces  d'or? 

—  Ils  étaient  éclairés  par  un  rayon  de  la  lune. 

—  Allons  donc  !  .  .  .  est-ce  que  la  lune  brille  dans 
une  cave?  Vous  voyez  bien  que  votre  rêve  n'a  pas  le 
sens  commun.» 

30  Nicklausse  commençait  à  se  fâcher  ;  cependant  il  se 
contint  et  dit  : 
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((Je  l'ai  vu,  tout  le  reste  ne  me  regarde  pas.  Et 
quant  au  chevalier,  tenez,  le  voilà,  s'écria-t-il  en 
ouvrant  sa  blouse,  le  voilà  !  » 

En  même  temps,  il  tirait  de  sa  poitrine  la  petite  croix 
de  bronze  suspendue  par  un  ruban,  et  la  déposait  sur  la    5 
table  d'un  air  d'extase. 

M.  Furbach,  grand  amateur  de  médailles  et  d'anti- 
quités, fut  surpris  du  travail  bizarre  et  vraiment  pré- 
cieux de  cette  relique.  Il  la  prit,  l'examina,  et  reconnut 
qu'elle  remontait  au  XII^  siècle.  Au  lieu  de  l'effigie  10 
du  Christ,  saillait  en  relief,  sur  la  branche  du  milieu, 
celle  d'un  chevalier,  les  mains  jointes  dans  l'attitude  de 
la  prière. 

Nicklausse,  pendant  cet  examen,  suivait  les  moindres 
gestes  du  libraire  avec  inquiétude.  15 

((C'est  fort  beau,  reprit  M.  Furbach;  je  ne  serais 
même  pas  étonné  qu'à  force  de  regarder  cette  jolie  re- 
lique, vous  n'ayez  fini  par  vous  figurer  un  chevalier 
étendu  sur  un  trésor  ;  mais  croyez -moi,  mon  garçon,  le 
véritable  trésor  qu'il  faut  rechercher  est  celui  de  la 20 
croix;  le  reste  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  en 
parle.» 

Nicklausse  ne  répondit  pas  ;  seulement,  après  avoir 
passé  le  cordon  à  son  cou,  il  dit  : 

((Je  pars,  la  sainte  Vierge  m'éclaire!  .  .  .  Quand  le 25 
Seigneur  nous  veut  du  bien,  il  faut  en  profiter.  Vous 
m'avez  toujours  bien  traité,  monsieur  Furbach,  c'est 
vrai,  mais  le  bon  Dieu  m'ordonne  de  partir.  Et  puis, 
il  est  temps  que  je  me  marie:  j'ai  vu  là-bas,  dans  mon 
rêve,  une  jeune  fille  faite  exprès  pour  moi.  30 

—  Et  de  quel  côté  allez-vous  ?  demanda  le  libraire, 
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qui  ne-  put  à  la  fin  s'empêcher  de  sourire  d'une  pareille 
.    simplicité.        _ 

—  Du  côté  d'où  vient  le  vent,  répondit  Nicklausse, 
c^est  le  plus  sûr. 

5      —  Vous  êtes  bien  décidé  ? 

—  Oui,  Monsieur. 

— -  Très-bien,  nous  allons  régler  votre  compte.  Je 
regrette  un  aussi  bon  serviteur  que  vous,  mais  je  me 
ferais  un  véritable  scrupule  de  résister  à  votre  vocation.» 

lo  Ils  descendirent  ensemble  au  bureau  de  la  librairie, 
et,  après  vérification  faite  de  ses  registres,  M.  Furbach 
compta  deux  cent  cinquante  florins  d'Autriche  à  Nick- 
lausse,  restant  de  ses  gages,  y  compris  les  intérêts  de- 
puis six  ans.     Après  quoi  le  digne  homme  lui  souhaita 

15  bonne  chance  et  se  pourvut  d'un  autre  cocher. 

Longtemps  le  vieux  libraire  raconta  cette  étrange 
histoire  ;  il  riait  beaucoup  de  la  naïveté  des  gens  du 
Pitcherland,  et  les  recommandait  à  ses  amis  et  connais- 
sances comme  d'excellents  serviteurs. 

20  Quelques  années  après,  M.  Furbach,  ayant  marié  sa 
fille  M^^^  Anna  Furbach,  au  riche  libraire  Rubeneck, 
de  Leipzig,  se  retira  des  afl'aires.  Mais  il  avait  telle- 
ment  contracté  l'habitude  du  travail,  que,  malgré  ses 
soixante-dix  ans,  l'inaction  lui  devint  bientôt  insuppor- 

25  table.  C'est  alors  qu'il  fit  plusieurs  voyages  en  Italie, 
en  France,  en  Belgique. 

Vers  les  premiers  jours  d'automne,  en  1838,  il  visi- 
tait les  bords  du  Rhin.  C'était  un  petit  vieillard  à 
l'œil  vif,  aux  pommettes  colorées,  à  la  démarche  encore 

30  ferme.  On  le  voyait  se  promener  sur  le  pont  du  ba- 
teau, le  nez  en  l'air,  la  redingote  boutonnée,  un  para- 
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pluie  sous  le  bras,  le  bonnet  de  soie  noire  tiré  sur  les 
oreilles,  causant,  s' informant  de  tout,  prenant  des  notes     . 
et  consultant  volontiers  le  Guide  des  voyageurs. 

Un  matin,  entre  Frisenheim  et  Neubourg,  après  avoir 
passé  la  nuit  au  salon  du  dampschiff  avec  trente  autres  5 
voyageurs,  femmes,  enfants,  touristes,  commerçants, 
étendus  pêle-mêle  sur  les  banquettes,  M.  Furbach,  heu- 
reux d'échapper  à  cette  étuve,  monta  sur  le  pont  au 
petit  jour. 

Il  était  environ  quatre  heures  du  matin,  une  brume  10 
épaisse  couvrait  le  fleuve  ;  le  flot  mugissait,  la  machine 
clapotait  lourdement,  quelques  lumières  lointaines 
tremblotaient  dans  le  brouillard,  et  parfois  d'immenses 
rumeurs  s'élevaient  dans  la  nuit  :  la  voix  du  vieux  Rhin, 
dominant  le  tumulte,  racontait  l'éternelle  légende  des^5 
générations  éteintes,  les  crimes,  les  exploits,  la  gran- 
deur et  la  chute  de  ces  antiques  margraves,  dont  les 
repaires  commençaient  à  se  dessiner  du  milieu  des  ténè- 
bres. 

Appuyé  contre  la  machine,  le  vieux  libraire  regardait  20 
défiler  ces  souvenirs  d'un  œil  rêveur.  Le  chauffeur,  le 
mécanicien  allaient  et  venaient  autour  de  lui  ;  quelques 
étincelles  volaient  dans  l'air,  un  fanal  se  balançait  au 
bout  de  sa  corde;  la  brise  jetait  sur  l'avant  des  flocons 
d'écume.  25 

M.  Furbach,  ayant  tourné  la  tête,  aperçut  un  sombre 
amas  de  ruines  sur  la  rive  droite  du  fleuve,  des  maison- 
nettes étagées  au  pied  de  vastes  remparts  ;  un  pont  vo- 
lant balayait  la  vague  écumeuse  de  sa  longue  corde 
traînante.  30 

Il  s'avança  sous  le  fanal,  ouvrit  son  guide  et  lut  : 
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((  Vieux-Bris  A  CH,  Brisacum  et  Brisacus  mons,  fondé 
«  par  Drusus  ;  autrefois  la  capitale  du  Brisgau,  passait 
«pour  Tune  des  plus  fortes  villes  d'Europe  :  la  clef  de 
((l'Allemagne.  Bernard  V  de  Zœhringen  en  éleva  le 
5  ((  château  fort.  —  Frédéric  Barberousse  y  fit  transporter, 
((dans  l'église  de  Saint-Etienne,  les  reliques  de  saint 
((Gervais  et  de  saint  Protais.  — Gustave  Horn,  Suédois, 
((tenta  de  la  prendre  en  1633,  après  avoir  remporté  de 
((  grands   avantages   sur    les    Impériaux  :    il    échoua.  — • 

10  ((  Brisach  fut  cédé  à  la  France  par  le  traité  de  West- 
((phalie  ;  il  fut  rendu  à  la  paix  de  Riswick,  en  échange 
((de  Strasbourg. — Les  Français  le* brûlèrent  en  1793; 
(des  fortifications  en  furent  démolies  en  1814.)) 

((  Ainsi,  se  dit-il,  voici  le  Vieux-Brisach  des  comtes 

15  d'Eberstein,  d'Osgau,  de  Zœhringen,  de  Souabe  et 
d'Autriche;  je  ne  puis  laisser  passer  cela  sans  le 
voir.» 

Quelques  instants  après,  il  se  faisait  descendre  avec 
son  bagage  dans  une  barque,  et   le   dampschiff  poursui- 

2ovait  sa  route  vers  Bale. 

Il  n'est  peut-être  pas,  sur  les  deux  rives  du  Rhin,  de 
site  plus  étrange  que  l'antique  capitale  du  Brisgau,  avec 
son  château  démantelé,  ses  murailles  de  mille  couleurs, 
étalées  à  cent  cinquante  mètres  au-dessus  du  fleuve.     Ce 

25  n'est  plus  une  ville,  et   ce  n'est  pas  encore  une  ruine. 

La  vieille  cité  morte  est  envahie  par  des  centaines  de 

chaumières  rustiques.      Au-dessus  des  toits  de  chaume 

étages  contre  les  remparts,  s'ouvre  encore  la  porte  du 

fort  avec  sa  voûte  armoriée,  ses  herses  et  son  pont-levis 

30 suspendu  sur  l'abîme.  De  larges  brèches  laissent  couler 
les  décombres  autour  de  la  côte;  la  ronce,  la  mousse, 
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le   lierre  joignent  leurs  efforts  destructeurs  à  ceux  de 
l'homme  :   tout  descend,  tout  s'en  va  ! 

Quelques  ceps  de  vigne  s'emparent  des  créneaux  ;  le 
pâtre  et  sa  chèvre  se  posent  fièrement  sur  les  corniches, 
et,  chose  bizarre,  les  femmes  du  village,  les  jeunes  5 
filles,  les  vieilles  commères  montrent  leurs  visages  naïfs 
par  mille  ouvertures  pratiquées  dans  les  murailles  du 
château:  chaque  cave  de  l'ancienne  forteresse  est  de- 
venue un  logis  commode,  il  a  suffi  d'ouvrir  des  fenêtres 
et  des  lucarnes  aux  remparts.  10 

Étendez  sur  tout  cela  les  teintes  grises  du  crépuscule 
matinal,  déroulez  au-dessous,  à  perte  de  vue,  la  nappe 
bleuâtre  du  Rhin  qui  mugit  ;  représentez-vous  sur  les 
grandes  dalles  de  la  jetée  des  files  de  tonnes  et  de 
caisses,  et  vous  aurez  l'impression  que  dut  éprouver  15 
M..  Furbach  en  abordant  au  rivage. 

Il  aperçut  au  milieu  des  ballots  un  homme,  assis  au 
.bord  d'une  petite  charrette  à  bras,  la  bretelle  sur  l'é- 
paule. 

«Monsieur  s'arrête  à  Vieux-Brisach ?    Monsieur  de- 20 
■scend  au  Schlossgarten?  lui  demanda  cet  homme  d'une 
:  voix  inquiète. 

—--Oui,  mon  garçon,  vous  pouvez  charger  mes  ba- 
gages.». 

Il ne  se  fit  pas  répéter  l'invitation.  Le  batelier  reçut  25 
^Q^ àoMZQp/ennings  et  l'on  partit  pour  l'antique  castel. 
:  Au  bout  d'un  quart  d'heure  environ,  M.  Furbach  et 
son  guide  atteignirent  une  large  voie  en  spirale,  pavée 
d'un  cailloutage  noir  et  luisant  comme  du  fer,  et  bor- 
dée d'un  mur  à  hauteur  d' appui.  G' était  rancïenne  ijo 
avancée  du  Vieux-Brisach.    Tout  en  haut  de  cette  voie, 
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près  de  la  porte  de  Gontran  l'Avare,  M.  Furbach,  se 
penchant  sur  le  petit  mur,  vit  au-dessous  les  chaumières 
innombrables  étagées  jusqu'au  bord  du  fleuve.  En  tra- 
versant la  terrasse,  il  vit  à  sa  droite  l'antique  cathédrale 
5  de  grès  rouge  encore  inébranlable  sur  sa  base  de  granit, 
comme  au  temps  des  croisades  ;  à  gauche  quelques  mo- 
destes maisons  bourgeoises  assez  propres  ;  une  jeune  fille 
donnait  du  mouron  à  ses  oiseaux,  un  vieux  boulanger 
en  veste  grise  fumait  sur  le  seuil  de  sa  baraque  ;  en  face, 

10 à  Tautre  extrémité  du  plateau,  l'hôtel  du  Schlossgarten 
détachait  sa  blanche  façade  sur  le  fond  verdoyant  d'un 
parc.  Là  s'arrêtent  les  touristes  qui  vont  à  Fribourg 
en  Brisgau.  C'est  un  de  ces  bons  hôtels  allemands, 
simples,  élégants,  confortables,  dignes  enfin  d'héberger 

15  un  mylord  en  voyage. 

M.  Furbach  entra  dans  le  vestibule  sonore  ;  une  jolie 
servante  vint  le  recevoir,  fit  transporter  ses  effets  dans 
une  belle  chambre  au  premier,  où  le  vieux  libraire  se 
lava,  changea  de  chemise,  se  fit  la  barbe  ;   après   quoi, 

20  frais,  dispos  et  de  bon  appétit,  il  descendit  à  la  grande 
salle,  prendre  son  café  au  lait  selon  sa  vieille  coutume. 

Or,  il  était  dans  cette  salle  depuis  environ  une  demi- 
heure,  — une  salle  haute  et  spacieuse,  tendue  d'un 
papier  blanc  à  bouquets  de  fleurs,  le  plancher  sablé,  les 

25  hautes  fenêtres  à  glaces  étincelantes,  ouvertes  sur  la 
terrasse,  —  il  venait  de  terminer  son  déjeuner  et  s'ap- 
prêtait à  faire  un  tour  dans  les  environs,  lorsqu'un 
homme  grand,  en  habit  noir,  rasé  de  frais  et  la  serviette 
sur  le  bras,  le  maître  de  l'hôtel  enfin,  entra  jetant  un 

30  coup  d'œil  sur  les  tables  couvertes  de  leurs  nappes  da- 
massées,   s'avança  gravement  vers  M.   Furbach   en  le 
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saluant  d'un  air  cérémonieux,  le  regarda  et  fit  entendre 
une  exclamation  de  surprise  : 

«  Seigneur  Dieu  .  .  .  est-ce  possible  ?  mon  ancien 
maître  !  » 

Puis,  les  bras  étendus,  d'une  voix  saisissante  :  5 

((  Monsieur  Furbach,  ne  me  reconnaissez-vous  pas?» 

Le  vieux  libraire,  non  moins  ému,  regarda  cet  homme, 
et,  au  bout  d'un  instant,  dit  : 

((  C'est  Nicklausse  ! 

—  Oui,   Nicklausse,  s'écria   le  maître  d'hôtel,  oui,  10 
c'est  moi  !  .  .  .   Ah  !   Monsieur  ...   si  j'osais.  » 

M.  Furbach  s'était  levé. 

((  Allons,  ne  vous  gênez  pas,  dit-il  en  souriant,  je  suis 
heureux,  bien  heureux,  Nicklausse,  de  vous  revoir  en  si 
bel  état.      Embrassons-nous,  si  cela  vous  fait  plaisir.  ))     15 

Et  ils  s'embrassèrent  comme  de  vieux  camarades. 

Nicklausse  pleurait  ;  les  servantes  étaient  accourues  ; 
le  brave  maître  d'hôtel  s'élança  vers  la  porte  du  fond 
en  s' écriant  : 

((  Ma  femme  !  .  .  .   mes  enfants  !  .  .  .   venez  voir ...  20 
venez  !  .  .  .    Mon   ancien    maître    est   là  !..  .    Venez 
vite  !  » 

Et  une  jeune  femme  de  trente  ans,  fraîche,  gracieuse 
et  belle,  un  grand  garçon  de  huit  à  neuf  ans,  un  autre 
plus  petit,  parurent.  25 

«C'est  mon  maître!  criait  Nicklausse.  Monsieur 
Furbach,  voici  ma  femme  .  .  .  voici  mes  enfants  .  .  . 
Ah  !   si  vous  vouliez  les  bénir  !  » 

Le  vieux  libraire  n'avait  jamais  béni  persoMne,  mais 
il  embrassa  la  jeune  femme  de  bon  cœur  et  les  marmots  30 
aussi  ;  le  plus  petit  s'était  mis  à  pleurer,  croyant  qu'il 
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s'agissait  de  quelque  malheur;  l'autre,  les  yeux  tout 
grands  ouverts,  regardait  ébahi. 

((  Ah  !   Monsieur,  disait  la  jeune  femme  toute  rouge, 
tout  émue,  que  de  fois  mon  mari  s'est  entretenu  de  vous 
5  avec  moi,  de  votre  bonté,  de  tout  ce  qu'il  vous  doit. 

—  Oui,  interrompit  Nicklausse,  cent  fois  l'idée  m'est 
venue  de  vous  écrire.  Monsieur,  mais  il  y  aurait  eu  tant 
de  choses  à  vous  dire,  il  aurait  fallu  vous  expliquer  .  .  . 
Enfin,  il  faut  me  pardonner. 

lo  —  Eh  !  mon  cher  Nicklausse,  je  vous  pardonne  de 
tout  mon  cœur,  fit  le  brave  homme.  Croyez  que  je 
suis  heureux  de  votre  fortune,  quoique  je  ne  me  l'ex- 
plique pas. 

—  Vous  saurez  tout  !  dit  alors  le  maître  d'hôtel  ;  ce 
15  soir  .  .  .  demain  ...   je  vous  raconterai  .  .  .   C'est  le 

Seigneur  qui  m'a  protégé  ...  C'est  à  lui  que  je  dois 
tout  .  .  .  C'est  presque  un  miracle  .  .  .  N'est-ce  pas, 
Fridoline  ?  » 

La  jeune  femme  inclina  la  tête. 

20  ((  Allons,  allons,  tout  est  pour  le  mieux,  dit  M. 
Furbach  en  se  rasseyant  ;  vous  me  permettrez  de  passer 
un  ou  deux  jours  à  votre  hôtel,  pour  renouveler  connais- 
sance. 

Ah  !    Monsieur,    vous    êtes    chez   vous,  s'écria   Nic- 

25  klausse  ;  je  vous  accompagnerai  jusqu'à  Fribourg,  je 
vous  ferai  voir  toutes  les  curiosités  du  pays  ;  je  veux 
vous  conduire  moi-même.  » 

L'empressement  de  tous  ces  braves  gens  ne  peut  se 
rendre  ;  M.  Furbach  en  était  touché  jusqu'aux  larmes. 

30  Durant  tout  ce  jour  et  le  suivant,  Nicklausse  lui  fit  les 
honneurs  de  Vieux-Brisach  et  des  environs;  bon  gré 
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mal  gré,  il  conduisit  le  brave  homme  du  haut  de  son 
siège  ;  et  comme  Nicklausse  était  le  plus  riche  proprié- 
taire de  la  contrée,  comme  il  possédait  les  plus  belles 
vignes,  les  plus  gras  pâturages  du  pays,  et  qu'il  avait 
de  l'argent  placé  partout,  qu'on  juge  de  l'étonnement  5 
de  Brisach  en  le  voyant  conduire  de  la  sorte  un  étran- 
ger :  M.  Furbach  passa  pour  quelque  prince  voyageant 
incognito.  —  Quant  au  service  de  l'hôtel,  quant  à  la 
bonne  chère,  au  vin  et  aux  autres  accessoires  de  ce 
genre,  je  n'en  dis  rien:  c'était  splendide  ;  le  vieux  10 
libraire  dut  l'avouer  qu'il  n'avait  jamais  été  traité  plus 
grandement,  et  ce  n'est  pas  sans  impatience  qu'il  atten- 
dait l'explication  du  «miracle,»  comme  disait  Nic- 
klausse. Le  rêve  de  son  ancien  domestique,  depuis 
longtemps  oublié,  lui  revint  alors  à  la  mémoire,  et  15 
lui  sembla  la  seule  explication  possible  d'une  fortune  si 
rapide. 

Enfin,  le  troisième  jour,  vers  neuf  heures  du  soir, 
après  le  souper,  l'ancien  maître  et  son  cocher,  se  trou- 
vant seuls  en  face  de  quelques  vieilles  bouteilles  de  20 
rudesheim,  se  regardèrent  longtemps  l'un  l'autre  d'un 
œil  attendri.  Nicklausse  allait  commencer  ses  con- 
fidences, lorsqu'un  domestique  entra  pour  desservir. 

«  Allez  vous  coucher,  Casper,  lui   dit-il  ;  vous  enlè- 
verez tout  cela  demain.      Fermez  seulement  la  porte  de  25 
l'hôtel,  tirez  les  verrous.  » 

Et  quand  le  domestique  fut  sorti,  Nicklausse,  se 
levant,  ouvrit  une  fenêtre  qui  donnait  sur  la  cour,  pour 
renouveler  l'air  ;  puis,  venant  se  rasseoir  gravement,  il 
débuta  en  ces  termes  :  30 

«Vous  vous  rappelez.  Monsieur  Furbach,  le  rêve  qui 
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me  fit  quitter  votre  service  en  1828.  Depuis  longtemps 
ce  rêve  me  poursuivait  ;  tantôt  je  me  voyais  en  train 
de  démolir  un  vieux  mur  au  fond  d'une  ruine,  tantôt 
je  descendais  la  vrille  d'un  escalier  en  coquille;  j'ar- 
5  rivais  dans  une  sorte  de  poterne,  et  je  me  cramponnais  à 
l'anneau  d'une  dalle  qui  me  faisait  suer  sang  et  eau. 

«Ce  rêve  me  rendait  malheureux,  mais  quand  j'eus 
levé  la  dalle  et  que  je  vis  la  cave,  le  chevalier,  le  trésor, 
toutes  mes  peines  furent  oubliées.     Je  me  croyais  déjà 

10  maître  de  l'argent,  j'en  avais  des  éblouissements  ;  je  me 
disais  : 

«  Nicklausse,  le  Seigneur  t'a  choisi  pour  t' élever  au 
pinacle  des  honneurs  et  de  la  gloire.  Ta  grand' mère 
Orchel  va-t-elle  être  heureuse  en  te  voyant  rentrer  au 

15  village  dans  une  voiture  à  quatre  chevaux  !  Et  les  autres, 
le  vieux  maître  d'école  Yéri,  le  sacristain  Omacht,  tous 
ces  gens  qui  répétaient  du  matin  au  soir  que  tu  ne  ferais 
jamais  rien,  vont-ils  ouvrir  les  yeux,  vont-ils  avoir  le 
nez  long  .  .  .  Hé  !   hé  !   hé  !  » 

20  «  Je  me  figurais  ces  choses  et  d'autres  semblables,  qui 
me  gonflaient  le  cœur  de  satisfaction  et  redoublaient 
mon  désir  d'être  en  possession  du  trésor.  Mais  une  fois 
dans  la  rue  Neuhauser,  le  sac  au  dos  et  le  bâton  à  la 
main,  lorsqu'il  s'agit  de  prendre  la  route  du  château, 

25  vous  ne  sauriez  croire,  Monsieur  Furbach,  combien  je 
fus  embarrassé. 

«J'étais  au  coin  de  votre  magasin,  assis  sur  une 
borne,  regardant  de  quel  côté  soufflait  le  vent  ;  mal- 
îiéureusement,  il  ne  faisait  pas  de  vent  ce  jour-là  ;  les 

30  girouettes  restaient  immobiles,  les  unes  tournées  à  droite, 
les  autres  à  gauche.     Et  toutes  ces  rues  qui  se  croisaient 
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devant  mes  yeux  avaient  Tair  de  me  dire:   «  C'est  par 
ici  qu'il  faut  passer  !  —  Non,  c'est  par  ici  !  » 

«  Comment  faire  ? 

«Alors,  pour  me  donner  des  idées,  j'entrai  prendre 
une  chope  à  la  taverne  du  Cheval-Rouge,  en  face  des 
Petites  Arcades.  J'avais  eu  soin  de  serrer  mon  argent 
dans  une  ceinture  de  cuir,  sous  ma  blouse,  car  à  la  taverne 
du  Cheval-Rouge,  qui  se  trouve  dans  un  enfoncement  de 
la  ruelle  des  Trois  Copeaux,  bien  des  honnêtes  gens  aurai- 
ent pris  la  peine  de  m'en  débarrasser.  lo 

((  La  salle  étroite  et  basse,  éclairée  au  fond  par  deux 
lucarnes  en  treillis  donnant  sur  la  cour,  était  pleine  de 
fumée. 

((  Je  m'assis   dans   un   coin,   mon    bâton    entre    mes 
genoux,  une  canette  baveuse  devant  moi,  et,  jusqu'à  lais 
nuit  close,  je  restai  là,  bouche  béante,    les  yeux  tout 
grands  ouverts,  regardant  mon  château  qui  me  semblait 
peint  contre  le  mur. 

«Vers  huit  heures,  j'eus  faim  :  je  demandai  un  knap- 

wourst  et  une  autre  canette.     On  alluma  le  quinquet,  et  20 

deux  ou  trois  heures  après  je   m'éveillai   comme  d'un 

songe  ;  la  tavernier  Fox  était  devant  moi  et  me  disait  : 

'   « —  C'est  trois  kreutzer  la  nuit;  vous  pouvez  monter.» 

«  Je  suivis  une  chandelle  qui  me  conduisit  dans  les 
combles.    Il  y  avait  là  une  paillasse  à  terre.   J'entendais  25 
deux  ivrognes  grogner  dans  la  mansarde  voisine,  disant 
qu'on   ne  pouvait  se  tenir  debout;    moi-même  j'étais 
courbé  sous  le  toit,  la  tête  contre  les  tuiles. 

«  Toute  cette  nuit  je  ne  pus   fermer  l'œil,  autant  par 
crainte  d'être  volé  que  par  l'effet  de  mon  rêve  et  le 30 
désir  de  me  mettre  en  route,  sans  savoir  où  aller. 
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«  A  quatre  heures,  la  vitre  enchâssée  dans  le  toit  se 
mit  à  grisonner  ;  les  autres  soupentes  de  la  mansarde 
ronflaient  comme  un  buffet  d'orgue.  Je  descendis  l'es- 
calier à  reculons  et  m'échappai  dans  la  rue.  Tout  en 
5  courant,  je  tâtai  plus  de  cent  fois  ma  ceinture.  Le  jour 
grandissait  ;  quelques  servantes  venaient  donner  leur 
coup  de  balai  sur  les  trottoirs,  deux  ou  trois  watchmann, 
le  bâton  sous  le  bras,  se  promenaient  dans  les  rues  en- 
core désertes.      Moi  j'allongeais  le  pas,  respirant  l'air  à 

10  pleine  poitrine,  et  déjà,  derrière  la  porte  de  Stuttgard, 
se  découvraient  les  arbres  de  la  campagne,  quand  l'idée 
me  vint  que  j'avais  oublié  de  payer  mon  logement.  Il 
ne  s'agissait  que  de  trois  misérables  kreuizer;  Fox  était 
bien  le  plus  grand  coquin  de  Munich,  il  hébergeait  tous 

15  les  mauvais  gueux  de  la  ville,  mais  la  pensée  qu'un 
pareil  homme  pourrait  me  prendre  pour  un  des  ses 
semblables  m'arrêta  tout  court. 

«  J'ai  entendu  dire  bien  des  fois.  Monsieur  Furbach, 
que  la  vertu  est  récompensée  et  le  crime  puni  dans  ce 

20  bas  monde  ;  malheureusement,  à  force  de  voir  le  con- 
traire, je  n'en  crois  plus  rien.  Il  faudrait  plutôt  dire 
que  du  moment  qu'un  homme  est  sous  la  protection  des 
êtres  invisibles,  tout  ce  qu'il  fait,  par  courage  ou  par 
lâcheté,  et  même  sans  le  vouloir,  tourne  à  son  avantage. 

25  — On  peut  regretter  que  de  véritables  bandits  aient 
souvent  de  pareilles  chances,  mais  qu'importe  !  si  les 
honnêtes  gens  étaient  toujours  heureux,  on  se  ferait 
honnête  homme  par  filouterie  et  le  Seigneur  n'a  pas 
voulu  cela. 

30  ((  Enfin,  je  retourne  au  Cheval-Rouge  en  maudissant  ma 
mauvaise  étoile.      Fox  était  en  train  de  se  faire  la  barbe 
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devant  un  morceau  de  glace  posé  sur  le  bord  de  sa 
cheminée.  Quand  il  m'entendit  lui  dire  que  je  revenais 
pour  payer  ses  trois  kreulzer,  le  brave  homme  me  re- 
garda de  travers,  comme  s'il  eût  soupçonné  là-dessous 
quelque  ruse  diabolique.  Mais,  toute  réflexion  faite,  5 
après  s'être  essuyé  la  barbe,  il  me  tendit  la  main,  pen- 
sant que  trois  kreutzer  sont  toujours  bons  à  prendre. 
Une  grosse  servante,  les  joues  en  citrouille,  qui  dans  ce 
moment  essuyait  les  tables,  ne  paraissait  pas  moins  émer- 
veillée que  lui.  lo 

«  J'allais  me  retirer,  quand  mes  yeux  rencontrèrent  par 
hasard  une  rangée  de  petits  cadres  tout  enfumés,  pendus 
autour  de  la  salle.  On  avait  ouvert  les  fenêtres  pour 
renouveler  l'air,  et  il  y  avait  un  peu  plus  de  jour  que  la 
veille,  mais  cela  n'empêchait  pas  que  la  salle  ne  fût  15 
encore  très-sombre.  J'ai  souvent  pensé  depuis  qu'à  de 
certains  moments  les  yeux  éclairent  ce  qu'ils  regardent, 
c'est  comme  une  lumière  intérieure  qui  nous  avertit 
d'être  attentif.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'avais  déjà  les  pieds 
dans  l'allée,  lorsque  la  vue  de  ces  cadres  me  fit  revenir.  20 
C'étaient  des  gravures  représentant  les  paysages  des 
bords  du  Rhin,  des  gravures  vieilles  de  cent  ans,  noires, 
couvertes  de  pattes  de  mouches.  Eh  bien  !  chose 
étrange,  d'un  coup  d'œil,  je  les  vis  toutes,  et,  dans  le 
nombre,  je  reconnus  celle  des  ruines  que  j'avais  vues  en  25 
rêve.  J'en  devins  tout  pâle;  il  me  fallut  un  instant 
pour  pouvoir  monter  sur  le  banc  et  regarder  la  chose  de 
plus  près.  Au  bout  d'une  minute  il  ne  me  restait  aucun 
doute  :  les  trois  tours  en  face,  le  village  au-dessous,  le 
fleuve  à  quelques  cent  mètres  plus  loin,  tout  y  était  !  3g 
Je  lus  au  bas,  en  vieux  caractères  allemands  ;   «  Vuçs  du 
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Rhin. — Brisach.  »   Et,  dans  un  coin  :  ik  Frederick  sculp- 
sit,  1728.  »     Il  y  avait  juste  cent  ans. 

((  Le  tavernier  m'observait. 

((  —  Ah  !  ah  I  fit-il,  vous  regardez  Brisach,  c'est  mon 
5  pays  j  les  Français  ont  brûlé  la  ville,  les  gueux  !  » 

«  Je  desrendis  du  banc  et  demandai  : 

((  —  Vous  êtes  de  Brisach  ? 

((  —  Non,  je  suis  de  Mulhausen,  à  quelques  lieues  de 
là,  un  fameux  pays  ;   on  y  boit  le  vin  à  deux  kreutzer  le 
10  litre  dans  les  bonnes  années. 

((  —  Est-ce  qu'il  y  a  loin  d'ici  là? 

((  Une  centaine  de  lieues.     On  dirait  que  vous  avez 
l'idée  d'y  aller. 

((  —  C'est  bien  possible.» 
15      «  Je  sortis,  et  lui,  s' avançant  sur  le  seuil  de  la  taverne, 
me  cria  d'un  ton  goguenard  : 

((  —  Hé  !  dites  donc,  avant  d'aller  à  Mulhausen,  ré- 
fléchissez :  vous  me  devez  peut-être  encore  quelque 
chose  ?  » 
20  «  Je  ne  répondis  pas,  j'étais  en  route  pour  Brisach  : 
je  voyais  là-bas,  au  fond  du  sombre  caveau,  des  masses 
d'or,  je  les  brassais  déjà,  je  les  prenais  à  pleines  poignées 
et  les  laissais  retomber  ;  elles  rendaient  un  son  mat  et 
de  petits  éclats  de  rire  qui  me  donnaient  froid  dans 
25  les  os. 

«  Voilà,  Monsieur  Furbach,  comment,  après  avoir 
pris  congé  de  ]\Iunich,  j'arrivai  heureusement  au  Vieux- 
Brisach.  C'était  le  3  octobre  1828  ;  je  m'en  souvien- 
drai toute  ma  vie.  Ce  jour-là,  je  m'étais  mis  en  route 
30 de  grand  matin.  Vers  neuf  heures  du  soir,  j'aper- 
çus  les   premières    maisons    du  village  ;    il   pleuvait   à 


154       LE    TRÉSOR   DU    VIEUX  SEIGNEUR. 

verse  :  mon  feutre,  ma  blouse,  ma  chemise  étaient 
percés  jusqu'  à  la  peau  ;  une  petite  brise  des  glaciers  de 
la  Suisse  me  faisait  claquer  les  dents  ;  il  me  semble 
encore  entendre  la  pluie  tomber,  le  vent  souffler,  le 
Rhin  mugir.  Plus  une  lumière  ne  brillait  au  Vieux-  5 
Brisach.  Une  vieille  femme  m'avait  indiqué  l'auberge 
du  Schlossgarten  au  haut  de  la  côte  ;  j'avais  fini  par 
trouver  la  rampe  :  je  montais  en  tâtonnant  et  me  disais  : 
«  Seigneur  Dieu .  .  .  Seigneur  Dieu ...  si  tu  ne  veux  pas 
que  je  périsse  ici,  si  tu  veux  accomplir  envers  un  pauvre  10 
diable  comme  moi  le  quart  de  tes  divines  promesses, 
arrive  à  mon  secours  !  » 

((  Or,  depuis  environ  vingt  minutes,  j'allais  ainsi  en 
tâtonnant  dans  cette  grande  vrille  tortueuse,  risquant 
de    me    précipiter  à  chaque   pas,    quand,   devant   moi,  15 
dans  les  ténèbres,  s'avança  lentement  une  lanterne  ;  elle 
ruisselait  de  pluie  et  jetait  des  éclairs  au  vieux  mur. 

((  —  Hé  !  qui  va  là  ?  fit  une  voix  cassée. 

((  —  Un  voyageur  qui  monte  au   Schlossgarten,    ré- 
pondis-je.  20 

((  —  Ah  !  bon  ;   nous  allons  voir.  » 

((  Et  la  lumière,  vacillant,  trébuchant,  s'approcha. 

«  Au-dessus  s'avançait  une  face  blafarde,  à  nez  camard, 
aux  joues  creuses  et  plombées,  coiffée  d'un  vieux  bon- 
net de  peau  de  martre,  dont  il  ne  restait  plus  que  le  25 
cuir.  Un  bras  long,  décharné,  leva  la  lanterne  jusqu'à 
la  hauteur  de  mon  feutre  ;  Thomme  et  moi  nous  nous  re- 
gardâmes quelques  secondes  en  silence.  Il  avait  les  yeux 
gris  clair  comme  un  chat,  les  sourcils  et  la  barbe  d'un 
blanc  filasse;  il  portait  une  casaque  en  peau  de  chèvre  30 
et  des  pantalons  de  toile  grise  :   c'était  le  vieux  cordier 
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Zulpick,  un  être  bizarre,  vivant  seul  dans  sa  cave,  au 
pied  de  la  tour  de  Contran  l'Avare.  Après  avoir 
tressé  ses  cordes  toute  la  journée  dans  la  petite  allée 
des  Houx,  derrière  l'église  Saint-Etienne,  sans  jamais 
5  répondre  autrement  aux  passants  qui  lui  souhaitaient  le 
bonjour  que  par  une  inclination  de  tête  silencieuse,  il 
rentrait  dans  sa  cave  en  nasillant  des  airs  du  temps  de 
Barberousse,  et  préparait  son  souper  lui-même  ;  puis, 
les  deux  coudes  sur  le  bord  de  sa  lucarne,  il  regardait 

lole  Rhin,  l'Alsace,  les  cimes  de  la  Suisse  durant  des 
heures  entières.  On  le  rencontrait  aussi  parfois  la  nuit 
qui  se  promenait  dans  les  décombres,  et  quelquefois, 
mais  rarement,  il  descendait  boire  du  kirschenwasser, 
avec  les  mariniers  et  les  flotteurs,  au  bouchon  du  père 

15  Korb,  sur  la  jetée  en  face  du  pont.  Alors  il  parlait 
des  anciens  temps  et  racontait  des  chroniques  à  ces 
braves  gens,  qui  se  disaient:  «D'où  diable  le  vieux 
Zulpick  sait-il  ces  choses,  lui  qui  n'a  fait  que  tresser 
des  cordes  toute  sa  vie  ?  » 

20  «  Zuljjick  ne  manquait  jamais  d'aller  à  la  grand' - 
messe  les  dimanches  ;  mais,  par  une  vanité  singulière, 
il  se  tenait  fièrement  dans  le  chœur,  à  la  place  des  an- 
ciens ducs  ;  et,  chose  étonnante,  les  habitants  de  Bri- 
sach  trouvaient  cela  naturel  de  la  part  du  vieux  cordier, 

25  tandis  qu'ils  l'auraient  blâmé  dans  tout  autre. 
«Tel  était  l'homme  à  la  lanterne. 
«Il  me  regarda  longtemps  à  travers  la  pluie  qui  rayait 
l'air,  et  malgré  l'impatience  qui  me  gagnait  je  ne  dis  rien. 
«Enfin  il  me  dit  d'un  ton  sec  : 

30      «  —  Voici  votre  chemin.  » 

«Et  les  reins  courbés,  l'air  rêveur,   il  poursuivit  sa 
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route  vers  le  bouchon  du  père  Korb,  en  murmurant  des 
paroles  confuses. 

«Quant  à  moi,  voulant  profiter  des  derniers  éclairs 
de  la  lanterne,  je  grimpai  rapidement  la  terrasse,  où 
m' apparut  une  lumière  à  ras  de  terre  :  c'était  celle  du  5 
Schlossgarten.  Une  servante  veillait  encore;  j'attei- 
gnis la  porte  de  l'hôtel,  je  frappai,  on  m'ouvrit,  et  la 
voix  de  Katel  s'écria: 

((  —  Ah  !  Seigneur  Dieu  !  .  .  .  quel  temps  pour  voy- 
ager .  .  .  quel  temps  !  —  Entrez  .  .  .  entrez  !  »  10 

«J'entrai  dans  le  vestibule;  alors,  m' ayant  regardé, 
elle  me  dit  : 

«  —  Vous  auriez  bien  besoin  de  changer,  et  vous 
n'êtes  pas  riche,  à  ce  que  je  vois  .  .  .  Mais  suivez-moi 
dans  la  cuisine,  vous  boirez  un  bon  coup,  vous  mange-  15 
rez  un  morceau  pour  l'amour  de  Dieu;  je  tâcherai  de 
vous  trouver  une  vieille  chemise,  et  ensuite  vous  aurez 
un  bon  lit.  » 

«  Ainsi  parla  cette  excellente  créature,  que  je  remer- 
ciai du  fond  de  l'âme.  20 

«  Une  fois  assis  au  coin  de  l'âtre,  je  soupai  comme  un 
véritable  loup  ;  Katel  levait  les  mains  au  ciel  en  me  re- 
gardant tout  émerveillée.  Quand  j'eus  fini,  elle  me 
conduisit  dans  une  chambre  de  domestique,  où,  m' étant 
déshabillé,  je  ne  tardai  point  à  m' endormir  sous  la  pro-  25 
tection  du  Seigneur. 

«  Je  ne  pensais  pas  alors  que  je  dormais  sous  le  toit 
de  ma  propre  maison  !  Qui  peut  prévoir  de  pareilles 
choses  ?  Que  sont  les  hommes  sans  la  protection  des 
êtres   invisibles?     Et,    avec   cette   protection,  que  ne 30 
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peuvent-ils  pas  espérer  ?     Mais  alors  de  telles  pensées 
étaient  loin  de  mon  cœur. 

«Le  lendemain,  m' étant  éveillé  vers  sept  heures, 
j'entendis  le  feuillage  frissonner  au  dehors  ;  ayant  re- 
5  gardé  par  ma  fenêtre,  qui  donnait  sur  le  parc  du  Schloss- 
garten,  je  vis  les  gros  platanes  laisser  tomber  une  à  une 
leurs  feuilles  mortes  dans  les  allées  désertes,  et  le 
brouillard  étendre  ses  nuages  gris  sur  le  Rhin.  Mes 
habits  étaient  encore  humides,  je  les  mis  cependant,  et 

loKatel  me  présenta  quelques  instants  après  au  vieux 
Michel  Durlach,  le  maître  d'hôtel,  un  vieillard  de  qua- 
tre-vingts ans,  la  figure  sillonnée  de  rides  innombrables, 
les  paupières  flasques.  Il  portait  une  petite  veste  de 
velours  brun,  à  boutons  d'argent,  les  culottes  de  drap 

15  bleu,  les  bas  de  soie  noire,  les  souliers  ronds  à  larges 
boucles  de  cuivre  des  anciens  temps,  et  se  tenait  assis, 
les  jambes  croisées,  au  coin  du  poêle  de  faïence  de  la 
grande  salle. 

«Comme  je  lui  demandais   du  travail, — car  j'avais 

20  pris  la  résolution  de  rester  à  Vieux-Brisach,  —  après 
m' avoir  regardé  quelques  instants,  il  voulut  voir  mon 
livret,  et  se  mit  à  le  lire  gravement,  ses  grosses  besicles 
posées  sur  son  nez.  De  temps  en  temps  il  inclinait  la 
tête  et  murmurait  : 

25      «  —  Bon  .  .  .  bon  !  » 

«  A  la  fin,  levant  les  yeux,  il  me  dit  avec  un  sourire 
bienveillant  : 

«  Vous   pouvez    rester    ici,    Nicklausse  ;    vous   rem- 
placerez Kasper,  qui   doit  partir  après-demain  pour  re- 

30  joindre  son  régiment.  Vous  irez  voir  matin  et  soir  sur 
la  jetée  s'il  y  a  des  voyageurs,  et  vous  amènerez  leurs 
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bagages.  Je  vous  donne  six  florins  par  mois,  le  loge- 
ment et  la  nourriture  ;  la  générosité  des  voyageurs  vous 
fera  bien  le  double,  et,  plus  tard,  nous  verrons  à  faire 
mieux,  si  nous  sommes  contents  de  vous.  Cela  vous 
convient-il  ?»  5 

«  J'acceptai  de  bon  cœur,  ayant  résolu,  comme  je 
viens  de  vous  le  dire,  de  rester  à  Vieux-Brisach  ;  mais 
ce  qui  me  confirma  encore  dans  cette  résolution,  ce  fut 
l'arrivée  de  Mlle.  Fridoline  Durlach,  dont  les  grands 
yeux  bleus  et  le  doux  sourire  s'emparèrent  de  mon  âme.  10 
Telle  j'avais  vu  Fridoline,  fraîche,  souriante,  de  beaux 
cheveux  blonds  cendrés  retombant  en  larges  nattes  sur 
son  cou  blanc  comme  la  neige,  la  taille  gracieuse^  les 
mains  un  peu  grasses  et  potelées,  la  voix  aimante,  telle 
je  l'avais  vue  dans  mon  rêve,  à  peine  âgée  de  vingt  ans,  15 
et  soupirant  déjà,  comme  toutes  les  jeunes  filles,  après 
l'heure  fortunée  du  mariage,  telle  je  la  revis  alors. 

«  Et  pourtant.  Monsieur  Furbach,  en  songeant  â  ce 
que  j'étais,  moi,  pauvre  domestique,  vêtu  de  la  blouse 
grise,  attelé  chaque  soir  à  ma  charrette  comme  une  bête  20 
de  somme,  la  tête  penchée,  haletant  et  triste,  je  n'osais 
croire  à  la  promesse  des  esprits  invisibles,  je  n'osais  me 
dire  :  «  Voici  ta  fiancée,  celle  qui  t'est  promise  !  »  Non, 
je  n'osais  m'arrêter  à  cette  idée;  j'en  rougissais,  j'en 
tremblais,  je  m'accusais  de  folie  :  je  voyais  Fridoline  si  25 
belle,  et  moi  si  dénué  de  tout  ! 

«  Malgré  cela,  Fridoline,  dès  mon  arrivée  au  Schloss- 
garten,  m'avait  pris  en  affection,  ou  plutôt  en  commisé- 
ration.    Souvent    le    soir,  à    la  cuisine,  après  le  rude 
labeur  du  jour,  quand  tout  abattu  je  me  reposais  au  coin  30 
de    l'âtre,    les    mains  croisées  sur  les  genoux  et  F  œil 
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rêveur,  elle  entrait  furtivement  comme  une  fée,  et  tan- 
dis que  Katel,  le  dos  tourné,  lavait  la  vaisselle,  elle  me 
regardait  en  souriant  et  murmurait  tout  bas  : 

((  —  Vous  êtes  bien  las,  n'est-ce  pas,  Nicklausse?  Il 
5a  fait  si  mauvais  temps  aujourd'hui!  Cette  grande 
averse  vous  a  trempé.  Vous  faites  un  travail  bien  rude, 
souvent  j'y  pense,  oui,  bien  rude  !  mais  un  peu  de  pa- 
tience, mon  bon  Nicklausse,  un  peu  de  patience;  quand 
une   autre  place  sera  vacante  à  l'hôtel,  vous  l'aurez. 

10 Vous  n'êtes  pas  fait  pour  traîner  la  charrette;  il  faut 
un  homme  plus  fort,  plus  rude  que  vous.  » 

«  Et,  tout  en  parlant,  elle  me  regardait  d'un  œil  si 
doux,  si  compatissant,  que  mon  cœur  en  frémissait;  mes 
yeux  se  remplissaient  de  larmes  ;  j'aurais  voulu  me  jeter 

15  à  ses  pieds,  prendre  ses  petites  mains  dans  les  miennes, 
y  poser  mes  lèvres  en  sanglotant.  Le  respect  seul  me 
retenait.  Mais  quant  à  lui  dire  :  «  Je  vous  aime  !  » 
jamais  .  .  .  jamais  je  ne  l'aurais  osé.  Et  pourtant  Fri- 
doline  devait  être  ma  femme.  » 

20  En  ce  moment,  Nicklausse  suspendit  son  récit,  l'émo- 
tion le  suffoquait.  Le  vieux  Furbach  lui-même  se  sentait 
tout  attendri  ;  il  regarda  le  brave  garçon  pleurer  à  ces 
souvenirs,  ces  sanglots  de  bonheur  l'émouvaient,  mais  il 
ne  trouvait  pas  un  mot  à  dire. 

25  Au  bout  de  quelques  minutes,  l'émotion  de  Nicklausse 
étant  un  peu  calmée,  il  poursuivit  : 

«Vous  pensez  bien.  Monsieur  Furbach,  que  pendant 
cet  hiver  de  1828,  qui  fut  très-long  et  très-rude,  mon 
idée  fixe  ne  me  quitta  jamais.      Représentez-vous  un 

30  pauvre  diable,  la  bretelle  au  cou,  traînant  sa  charrette, 
matin  et  soir.     Vous  la  connaissez,   cette  rampe,  où 
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s'engouffrent  tous  les  vents  de  l'Alsace  et  de  la  Suisse  ; 
—  que  de  fois,  à  mi-côte,  je  me  suis  arrêté  regardant 
les  vastes  décombres,  les  noires  cahutes  au-dessous,  et 
me  disant  :  «  Le  trésor  est  au  milieu  de  cela  .  .  .  quelque 
part ...  je  ne  sais  où  .  .  .  mais  il  y  est  !  Si  je  le  dé-  5 
couvrais,  au  lieu  d'avoir  la  figure  sanglée  par  la  pluie, 
les  pieds  dans  la  boue  et  la  corde  aux  reins,  j'aurais 
chaud,  je  serais  assis  devant  une  bonne  table,  je  boirais 
de  bon  vin,  et  j'écouterais  le  vent,  la  pluie,  la  grêle  se 
déchaîner  au  dehors,  en  remerciant  Dieu  de  ses  bontés.  10 
Et  puis  ...  et  puis  ...  je  verrais  une  douce  figure  me 
sourire  !  » 

((  Ces  pensées  me  donnaient  la  fièvre  ;  mes  yeux  per- 
çaient les  murs,  je  sondais  du  regard  toutes  les  profon- 
deurs de  l'abîme,  je  sapais  le  pied  de  chaque  tour,  j'en  15 
calculais  l'épaisseur  par  le  couronnement. 

«  —  Ah  !  m'écriais-je,  je  trouverai ...  je  trouverai .  . . 
il  faut  que  je  trouve  !  » 

«Une  sorte  d'attrait  bizarre  ramenait  toujours  ma  vue 
au  donjon  de  Gontran  l'Avare,  qui  fait  face  à  la  montée.  20 
C'est  une  haute  maçonnerie  couronnée  de  lourds  cré- 
neaux, qui  saillent  en  relief  du  côté  de  Hunevir.  Le 
donjon  de  Rodolphe  s'élève  tout  auprès.  Entre  les  deux 
s'abaissait  le  pont-levis  de  la  place:  ces  deux  tours 
formaient  en  quelque  sorte  les  jambages  de  la  porte  25 
colossale. 

«  Une  circonstance  surtout  m'attachait  à  la  tour  de 
Gontran  ;  c'est  qu'à  moitié  de  sa  hauteur,  sur  une  large 
pierre  dégrossie,  est  sculptée  une  crcix  surmontée  d'un 
casque,  et  les  deux  gantelets  cloués  à  la  place  des  mains  30 
du  Christ. 
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«Vous  n'avez  pas  oublié,  Monsieur  Furbach,  la  petite 
croix  que  je  portais  toujours  sur  moi,  et  que  je  vous  fis 
voir  le  jour  de  mon  départ  ;  cette  croix  me  paraissait 
semblable  à  celle  de  la  tour  de  Contran  :  c'étaient  le 
5  même  casque,  les  mêmes  gantelets,  —  et  puis  en  passant 
près  de  la  tour,  chose  inconcevable,  il  m' arrivait  chaque 
fois  de  frémir  des  pieds  à  la  tête  :  je  me  sentais  envahi 
par  une  force  étrange  ;  la  peur  me  saisissait,  et,  malgré 
mon  désir  de  pénétrer  ce  mystère,  l'effroi  de  la  mort  me 

10  faisait  fuir. 

«  Une  fois  rentré  dans  ma  chambre,  le  soir,  je  me 
traitais  de  lâche,  je  me  promettais  d'avoir  plus  de 
courage  le  lendemain  ;  mais  l'idée  de  me  trouver  face  à 
face  avec  des  êtres  d'un  monde  inconnu  renversait  tou- 

15  jours  mes  fortes  résolutions. 

((  En  outre,  au  pied  de  cette  fameuse  tour,  dans 
l'ancienne  cave  de  la  salle  d'armes,  habitait  le  vieux 
cordier  Zulpick,  qui,  depuis  mon  arrivée  à  Brisach, 
épiait  mes  moindres  démarches.      Que  me  voulait   cet 

20  homme  ?  Soupçonnait-il  mes  projets  ?  Lui-même  était- 
il  possédé  des  mêmes  instincts?  Avait-il  des  indices? 
Je  ne  pouvais  me  défendre  d'une  vague  appréhension 
en  le  voyant  :  évidemment  entre  Zulpick  et  moi  existait 
un  intérêt  quelconque  ...  De  quelle  nature  était  cet 

25  intérêt?  Je  l'ignorais  et  restais  sur  mes  gardes. 

((  Or,  depuis  trois  mois,  je  traînais  ma  charrette  sans 
oser  prendre  une  résolution  solide  ;  le  découragement 
venait,  il  me  semblait  parfois  que  l'esprit  des  ténèbres 
avait   voulu  se  rire   de  ma  crédulité  ;  chaque   nuit  je 

30  rentrais  au  Schlossgarten  dans  une  tristesse  inexprimable. 
Katel  et  Fridoline  avaient  beau  me  demander  la  cause 
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de  mon  chagrin  et  me   promettre   un  meilleur  sort,  je 
maigrissais  à  vue  d'œil. 

«L'hiver  était  venu,  le  froid  était   excessif,   surtout 
dans  les  nuits  claires  où  les  étoiles  fourmillent  au  ciel, 
où  la  lune  brillante  dessine  sur  la  neige  les  ombres  des   5 
grands  arbres,  avec  leurs  mille  rameaux  entrelacés. 

((  Dans  ce  temps-là,  les  bateaux  à  vapeur  n'  existaient 
pas  encore  ;  de  gros  bateaux  à  voile  faisaient  le  service  ; 
ils  arrivaient  à  huit,  neuf,  dix,  onze  heures,  souvent  à 
minuit,  selon  que  le  vent  était  plus  ou  moins  favorable.  10 
Il  fallait  les  attendre  sur  la  jetée,  au  milieu  des  ballots, 
la  neige  tombait  lentement  et  me  couvrait  comme  un 
bloc  de  pierre.  Et  puis,  quand  le  bateau  avait  passé, 
^e  rentrais  souvent  sans  bagages,  car  en  hiver  les  voya- 
geurs sont  rares.  15 

((  Un  soir  de  janvier,  je  remontais  ainsi  fort  triste  ; 
comme  il  était  tombé  beaucoup  de  neige,  ma  charrette 
ne  faisait  pas  de  bruit.  J'arrive  à  mi-côte  et  je  m'ar- 
rête, les  coudes  sur  le  petit  mur,  à  ma  place  habituelle, 
pour  regarder  la  tour  de  Contran.  Le  temps  était  20 
redevenu  clair  ;  au-dessous  de  moi  le  village  dormait, 
les  arbres  couverts  de  givre  et  de  neige  scintillaient  à  la 
lune.  Longtemps  je  regardai  les  toits  blancs,  les  petites 
cours  noires  avec  leurs  pioches,  leurs  pelles,  leurs  herses, 
leurs  charrues,  leurs  bottes  de  paille  pendues  aux  han-  25 
gars,  leurs  lucarnes  où  la  neige  s'était  amoncelée.  Pas 
un  bruit  ne  montait,  pas  un  soupir,  et  je  me  disais  :  Ils 
dorment ....  ils  n'ont  pas  besoin  de  trésor  !  .  .  .  Mon 
Dieu,  qu'est-ce  que  c'est  que  de  nous?  Est-ce  qu'on  a 
besoin  d'être  riche?  Est-ce  que  les  riches  ne  meurent  30 
pas   comme  les  pauvres?     Est-ce   que  les  pauvres   ne 
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peuvent  pas  vivre,  aimer  leur  femme,  leurs  enfants,  se 
réchauffer  au  soleil  quand  il  fait  chaud,  et  au  coin  du 
feu  quand  il  fait  froid,  comme  les  riches  ?  Ont-ils  besoin 
de  boire  du  bon  vin  tous  les  jours  pour  être  heureux? 
5  .  .  .  Et  quand  tous  se  sont  traînés  quelques  jours  sur  la 
terre,  à  voir  le  ciel,  les  étoiles,  la  lune,  le  fleuve  bleu, 
la  verdure  des  champs  et  des  bois  ;  à  cueillir  quelques 
fruits  le  long  des  buissons,  à  presser  leurs  grappes  de 
raisin,  à  dire  à  celle  qu'ils  aiment  :   «  Tu  es  la  plus  belle, 

10 la  plus  douce,  la  plus  tendre  des  femmes  ...  Je  t'aime- 
rai toujours  !...))  et  à  faire  sauter  leurs  petits  enfants 
dans  leurs  mains,  à  les  embrasser,  à  rire  de  leurs 
gazouillements  ;  quand  ils  ont  fait  tout  cela, — les  choses 
qui   sont   le    bonheur,    le    pauvre    bonheur    de   ce   bas 

15  monde,  —  eh  bien  !  est-ce  que  tous  ne  descendent  pas 
les  uns  après  les  autres,  en  robe  blanche  ou  en  guenilles, 
en  chapeau  à  plumes  ou  en  cheveux,  dans  la  même 
caverne  sombre  d'où  l'on  ne  revient  jamais,  et  où  l'on 
ne  sait  pas  ce  qui  se  passe?     Faut-il   donc   des  trésors, 

20  Nicklausse,  pour  tout  cela  ?  Réfléchis  et  calme  ton  âme. 
Retourne  à  ton  village,  cultive  ton  petit  champ,  le 
champ  de  ta  grand' mère  ;  épouse  Grédel,  Christine  ou 
Lotchen  ;  une  grosse  fille  réjouie,  si  tu  veux  ;  une 
maigre  un  peu  mélancolique  si   ça  te   fait  plaisir  .  .  . 

25  Seigneur  Dieu  !  il  n'en  manque  pas  !  Suis  l'exemple  de 
ton  père  et  de  ton  grand-père  ;  assiste  à  la  messe,  écoute 
M.  le  curé,  et,  quand  il  faudra  prendre  le  chemin 
qu'ont  suivi  les  autres,  on  te  bénira,  et  dans  cent  ans 
d'ici  tu  seras  un  ancien,  un  de  ces  braves  gens  dont  on 

30  déterre  les  os  avec  respect  et  dont  on  dit  :    «  Ah  !    dans 


164       LE    TRÉSOR   DU    VIEUX  SEIGNEUR. 

ce  temps-là,  c'étaient  de  braves  gens.  .  .    Aujourd'hui 
on  ne  voit  plus  que  des  gueux  !  » 

«Ainsi    rêvais-je    penché    sur    le    mur,    admirant    le 
silence  du  village,  des  étoiles,  de  la  lune  et  des  ruines, 
et  portant  le  deuil  de  mon  trésor  que  je  ne   pouvais   5 
avoir. 

«  Mais  comme  j'étais  là  depuis  quelques  minutes,  tout 
à  coup,  en  face  de  moi,  à  cent  mètres, au-dessus,  sur  la 
plate-forme,   quelque  chose   remua,  puis  une  tête  s'a- 
vança lentement,  étendit  un  regard  sur  le  fleuve,  sur  la  10 
jetée,  puis  le  long  de  la  rampe. 

((  Je  m' étais  baissé  j   ma  charrette,'  près  du  mur,  dis- 
paraissait derrière  la  courbe. 

((C'était  Zulpick  :  il  avait  la  tête  nue,  et  comme  la 
lune  brillait  de  tout  son  éclat,  malgré  la  distance,  je  vis  i5 
que  le  vieux  cordier  était  animé  de  quelque  pensée 
étrange  :  ses  joues  blafardes  étaient  tirées,  ses  grands 
yeux  couverts  de  sourcils  blancs  étincelaient  ;  pourtant 
il  paraissait  calme.  Après  avoir  longtemps  regardé,  il 
se  couvrit  de  son  vieux  bonnet  de  martre,  —  il  s'était  20 
découvert  pour  épier,  —  puis  je  le  vis  descendre  le  sen- 
tier rapide  qui  longe  la  tour  de  Rodolphe,  et  bientôt  se 
perdre  dans  les  bastions. 

((  Qu'allait-il  faire  au  milieu  des  décombres  à  cette 
heure?  Tout  de  suite  l'idée  me  vint  qu'il  allait  chercher  25 
le  trésor  ;  et  moi,  tout  à  l'heure  si  calme,  je  sentis  un 
flot  de  sang  me  colorer  la  face  ;  je  passai  la  bretelle  à 
mon  épaule  et  me  mis  à  courir  de  toutes  mes  forces  ; 
les  roues,  sur  la  neige,  ne  faisaient  pas  le  moindre  bruit. 
En  quelques  minutes,  je  fus  sous  le  hangar  du  Schloss-  30 
garten  j    je   saisis    une    pioche  et   revins,  toujours    en 
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courant,  suivre  le  vieux  cordier  à  la  piste.  Au  bout 
d'un  quart  d'heure,  j'étais  dans  le  fossé,  emboîtant  ses 
pas  dans  la  neige.  Je  courais  si  vite  que  tout  à  coup, 
au  détour  d'un  amas  de  décombres,  je  me  vis  nez  à  nez 
5  avec  Zulpick,  qui  tenait  un  énorme  levier,  et  me  re- 
garda face  à  face  en  pressant  sa  grosse  barre  de  fer  à 
deux  mains.  Il  ne  bougeait  pas  plus  qu'une  statue  et 
avait  dans  son  attitude  quelque  chose  de  fier  qui  m'é- 
tonna.  —  On  l'aurait  pris  pour  un  vieux  chevalier. — 
10  Moi,  je  soufflais,  j'étais  surpris;  pourtant  bientôt  je 
revins  à  moi  et  lui  dis  : 

((  —  Bonsoir,  Monsieur  Zulpick  ;    comment  ça  va-t-il 
ce  soir  ?  Il  fait  un  peu  frais.  » 

«  En   même    temps,   la  vieille   cathédrale   de   Saint- 
iç  Etienne  sonnait  minuit,  et  chaque  coup  de  son  timbre, 
grave    et    solennel,    retentissait    dans   le  bastion.     Au 
dernier  coup,  Zulpick,  qui  ne  riait  pas,  me  dit  : 

«  —  Que  viens-tu  faire  ici  ? 

(( —  Hé  !  lui  répondis-je  embarrassé,  je  viens  faire  ce 
20  que  vous  faites.  »  • 

((Alors  lui,  d'un  ton  grave,  s'écria  : 

((  —  Quel  est   ton  droit   de  prétendre   au   trésor   de 
Contran  l'Avare  ?  —  Parle. 

(( —  Ah!   ah!   fis-je,  il  paraît  que  vous  savez  ....?» 
25       ((  Mon  cœur  battait  avec  force. 

(( —  Oui,  je  t'ai  deviné  ...   Je  t'attendais! 

(( —  Vous  m'attendiez  ?  » 

((  Mais,  sans  me  répondre,  il  reprit  : 

(( —  De  quel  droit  prétends-tu  quelque  chose  ici  } 
30      (( —  Et  vous  donc,  père  Zulpick  .? — S'il  y  a  un  trésor, 
pourquoi  serait-il  à  vous  plutôt  qu'à  moi  ? 
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(( —  Moi,  c'est  différent,  bien  différent,  dit-il,  voilà 
cinquante  ans  que  je  cherche  mon  bien.  » 

«Et  se  posant  la  main  sur  la  poitrine  d'un  air  con- • 
vaincu  : 

(( —  Ce  trésor  est  à  moi .  .  .  Je  Tai  acquis  au  prix  du    5 
sang  ...  et  voilà  huit  siècles  que  j'en  suis  privé.  » 

((Je  crus  alors  qu'il  était  fou;  mais  lui,  devinant  ma 
pensée,  dit: 

((  —  Je  ne  suis  pas  fou  !  .  .  .    Montre-moi  mon  bien, 
puisque  la  pensée  d'en  haut  t'éclaire,  et  je  t'en  ferai  10 
bonne  part.  » 

((  Nous  étions  au  pied  de  la  tour  de  Rodolphe,  et  le 
vieux  cordier  avait  essayé  d'en  détacher  une  pierre. 
D'autres  blocs,  en  grand  nombre,  étaient  déjà  entassés 
tout  près  de  là.  15 

(( —  Il  ne  sait  pas  la  place,  me  dis-je;  le  trésor  n'est 
pas  ici,  j'en  suis  sûr.  Il  doit  être  dans  la  tour  de 
Contran  l'Avare.  » 

((Et,  sans  répondre  à  sa  question,  je  lui  dis: 

((  —  Bon  courage,  père  Zulpick,  nous  recauserons  de  20 
cela  plus  tard.  » 

((  Et  je  repris  le  sentier  qui  monte  à  la  terrasse.  Tout 
en  courant,  je  me  pris  à  songer  qu'on  ne  pouvait  entrer 
dans  la  tour  de  Contran  que  par  la  cave  qu'habitait 
Zulpick,  et,  me  retournant,  je  lui  criai  :  25 

(( —  Nous  recauserons  de  cela  demain. 

(( —  C'est  bon!  »  fit -il  d'une  voix  forte. 

((  Il  me  suivait  à  longue  distance,  la  tête  inclinée  d'un 
air  abattu. 

((Quelques  instants  après,  j'étais  dans  ma  chambre,  30 
et  je  me   couchai  avec  un  sentiment   d'espoir  et   de 
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courage    que    je    n'avais    pas    éprouvé    depuis    long- 
temps. 

«Cette  nuit-là,  mon  rêve,  qui  pâlissait  de  jour  en 
jour,  reparut  avec  une  grandeur  imposante;  ce  n'était 
5  plus  seulement  le  chevalier  étendu  sur  la  croix  de  bronze 
que  je  vis,  c'était  toute  une  histoire  étrange  et  colos- 
sale qui  se  déroulait  lentement  sous  mes  yeux  : 
—  L'antique  cathédrale  de  Saint-Etienne  sonnait;  ses 
lourdes  pierres  rouges,    ses  arceaux,    ses  voûtes  et  ses 

10  flèches  en  tremblaient  jusque  sur  leurs  fondements  de 
granit.  Une  foule  immense,  toute  vêtue  de  drap  d'or 
et  de  pierreries,  des  prêtres  et  des  seigneurs  se  pres- 
saient sur  la  plate-forme  de  Vieux-Brisach,  mais  non 
pas  le  Brisach  d'aujourd'hui,    avec  ses  décombres,  ses 

15  ruines  et  ses  chaumières  :  le  Brisach  couvert  de  hauts 
édifices  entassés  jusqu'aux  nues.  Entre  chaque  em- 
brasure de  ses  larges  créneaux  se  tenait  debout  un 
homme  d'armes,  les  yeux  tournés  vers  la  plaine 
bleuâtre,    et   tout   le  long  de   la   rampe  descendaient, 

20  jusqu'au  bord  du  Rhin,  une  file  de  piques  luisantes,  de 
hallebardes,  de  pertuisanes,  renvoyant  au  ciel  leurs 
éclairs  comme  des  miroirs.  Et  les  chevaux  piétinaient 
dans  la  rampe  profonde,  sous  les  portes  sombres.  Des 
rumeurs  immenses  s'élevaient    de    la  plaine.      Tout  à 

25  coup,  transporté  sur  une  tour,  je  vis  au  loin,  bien  loin, 
s'avancer  sur  le  fleuve  un  long  bateau  tout  couvert 
d'un  voile  noir,  avec  une  grande  croix  blanche  au 
milieu.  Chaque  coup  de  glas  funèbre  retentissait 
d'une  tour  à  l'autre,  et  se  prolongeait  en  échos  jusqu'au 

30  fond  des  remparts.  Je  compris  qu'un  grand  personnage, 
un  prince,  un  empereur  venait  de  mourir,  et,  comme 
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tout  le  monde  s'agenouillait,  je  voulus  m'agenouiller 
aussi,  mais  subitement  tout  disparut.  —  Je  m'étais 
sans  doute  retourné  dans  mon  lit.  Un  silence  de  mort 
succédait  au  tumulte. 

((Alors,  je  me  revis  dans  mon  caveau,  regardant  par   5 
une  meurtrière;  en  face,  étaient  le  pont-levis,  la  tour 
de  Rodolphe,  et  sur  le  pont  une  sentinelle,  et  je  me 
dis:   ((Tu  ne  t'es  pas  trompé,  Nicklausse,  voici  bien  la 
tour  de  Contran  l'Avare  et  le  vieux  duc  est  là.»     Et 
me  retournant,  je  vis  le  cercueil  et  le  vieux  duc;  ce  10 
n'était  pas  un  squelette,  c'était  un  mort  revêtu  d'un 
manteau  bleu  semé  d'étoiles  et  d'aigles  à  deux  têtes 
brodées  en  argent.      Je  m'approchai  ...  je  regardai  les 
ornements  avec  extase:  le  manteau,  l'épée,  la  couronne 
et  la  grande  coupe   scintillaient    à    la    lumière  d'une  15 
étoile  qui  clignotait  dans  l'embrasure  de  la  meurtrière. 
Comme  je  rêvais  au  bonheur  de  posséder  ces  richesses, 
le  vieux  duc  ouvrit  les  yeux  lentement  et  me  regarda 
d'un  air  grave. 

(( — C'est    vous,   Nicklausse,   me  dit-il,   sans  qu'un  20 
muscle   de   sa  longue  figure   tressaillît.      Il   y  a   bien 
longtemps  qu'on  m'oublie  dans  ce  caveau;    soyez  le 
bienvenu,  asseyez-vous  là  sur  le  bord  de  mon  cercueil, 
il  est  lourd  et  ne  tombera  pas.» 

((  Il  me  tendait  la  main,  je  ne  pus  refuser  de  la  prendre.  25 

(( —  Dieu  du  ciel,  que  la  main  des  morts  est  froide  !  » 
me  dis-je  en  frissonnant. 

((Et  dans  le  même  instant  je  m'éveillai:  je  tenais 
mon  chandelier  sur  la  table  de  nuit,  et  c'est  le  froid  de 
ce  chandelier  qui  m'avait  éveillé.      Les  petites  vitres  de  30 
ma  fenêtre  étaient  blanches  de  givre. 
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«Tout  le  reste  de  la  nuit,  je  ne  fis  que  repasser  mon 
rêve;    il   ne   m'en   restait    que   les   principales   circon- 
stances, mais  bientôt  je  devais  le  retrouver  tout  entier, 
à  mesure  que  les  objets  réels  m'en  rappelleraient  les 
5  moindres  détails. 

((  Il  me  fallut  patienter  encore  tout  ce  jour-là  jusqu'au 
soir.  En  me  rendant  à  la  jetée,  à  six  heures,  avec  ma 
charrette,  j'avertis  le  vieux  Zulpick  que  je  serais  de 
retour    vers    huit    ou    neuf    heures,    et    qu'alors    nous 

10  pourrions  causer.  Il  me  répondit  par  une  inclination 
de  tête,  en  m 'indiquant  l'entrée  de  sa  cave. 

«A  neuf  heures,  le  bateau  passa;  vers  dix  heures 
j'étais  de  retour.  Après  avoir  mis  ma  charrette  sous 
le  hangar,  je  me  rendis  à  la  tour  de  Contran.      Zulpick 

15  m'attendait;  nous  descendîmes  en  silence,  et  dès  ce 
moment  je  fus  convaincu  que  l'instant  de  notre  grande 
découverte  était  proche,  car,  tout  en  descendant 
l'escalier,  il  me  souvint  de  l'avoir  déjà  parcouru  dans 
mon  rêve,  mais  je  n'en  dis  rien.      Arrivé  au  fond  de  la 

20 cave,  tous  mes  doutes,  s'il  m'en  était  encore  resté, 
auraient  cessé:  je  connaissais  ce  local,  cette  voûte 
basse,  ces  vieux  murs,  cette  table  de  sapin  appuyée 
contre  la  meurtrière,  ces  quatre  vitres  rondes  fêlées,  ce 
grabat,  ces  paquets  de  cordes  roulés  dans  un  coin,  tout, 

25  j'avais  tout  vu  chez  le  père  Zulpick,  comme  un  familier 
de  son  trou,  et  déjà,  de  l'œil,  je  marquais  la  dalle  qu'il 
faudrait  soulever,  si  nous  parvenions  à  nous  entendre. 

«Une  lampe  de  fer-blanc  brillait  sur  la  table;  le  vieux 
cordier  s'assit  sans  façon  sur  l'unique  chaise  mal  rem- 

30  paillée  du  taudis,  et  m'indiqua  du  doigt  un  coffre  où 
je   pris   place.      Zulpick,    avec   son    crâne  chauve,    les 
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deux  mèches  de  cheveux  qui  lui  restaient  autour  des 
oreilles,  son  nez  camard,  ses  yeux  luisants  et  son 
menton  en  pointe,  avait  Tair  inquiet,  préoccupé;  il 
m'observait  d'un  œil  sombre,  et  le  premier  mot  qu'il 
me  dit  fut:  5,; 

« —  Le  trésor  est  à  moi;  je  n'aime  pas  qu'on  me 
vole.  Il  est  à  moi,  je  l'ai  gagné!  Je  ne  suis  pas  de 
ceux  qui  se  laissent  dépouiller,  entends-tu  ? 

((—Alors  bon,  répondis-je  en  me  levant,  puisqu'il 
est  à  vous,  gardez -le.  »  10 

((  Et  je  fis  un  pas  pour  me  retirer. 

((Lui,  se  levant  et  m'arrêtant  par  le  bras  d'un  geste 
brusque,  en  grinçant  des  dents,  me  dit: 

((  — ■  Ecoute,  combien  veux-tu  1 

(( —  Je  veux  la  moitié.  15 

(( —  La  moitié!   fit-il,  c'est  abominable!  c'est  un  vol! 

((  —  Eh  bien  !   gardez  tout.  » 

((Et  je  gravis  la  première  marche. 

((Alors,  m'arrachant  presque  le  pan  de  ma  sou- 
quenille,  il  hurla:  20 

(( —  Tu  ne  sais  rien  .  .  .  rien!  Tu  veux  m'éprouver, 
m 'épouvanter.      Je  trouverai  bien  tout  seul. 

((  —  Pourquoi  donc  me  retenez-vous  ? 

(( — Allons,    assieds-toi,    fit-il   en   ricanant  d'un   air 
bizarre.      Voyons,    puisque  tu  sais  .  .  .  qu'est-ce  qu'il  25 
y  a  dans  le  trésor  }  » 

((Je  revins  m'asseoir. 

(( —  Il  y  a  d'abord  la  couronne  à  six  branches,  en  or, 
quatre  gros  diamants  à  chaque  branche,  la  croix 
au-dessus.  30 

((  -^  Oui ...  il  y  a  cela. 
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(( —  Et  puis  il  y  a  Tépée,  la  grande  épée  à  poignée 
d^or. 

(( —  C'est  vrai! 

«  —  Et  la  coupe  en  or,   avec  des    perles  blanches, 
5  rouges  et  jaunes. 

«  —  Oui .  .  .  oui ...  il  y  a  tout  cela  !  Je  me  rap- 
pelle: ma  coupe,  mon  épée,  ma  couronne.  On  me  les 
a  laissées,  je  Tai  voulu  ainsi;  mais  je  veux  les  ravoir. 

(( — Ah!    si    vous    voulez    tout    garder,    m'écriai-je, 
lo  furieux  d'un  pareil  égoïsme,  si  vous  voulez  tout  garder 
.  .  .  ma  foi,  je  m'en  vais.  » 

«Et  je  partis  indigné. 

«  Mais    lui,    me    sautant   encore   une   fois    au    bras, 
s'écria: 
15      « — Nous  pourrons  nous  entendre  pour  le  reste.      Il 
y  a  de  l'or,  n'est-ce  pas  .? 

(( —  Oui,  le  cercueil  est  plein  de  pièces  d'or.  » 

((  A  ces  mots,  il  devint  tout  vert  et  dit  : 

« —  Je  garde  l'or!  tu  auras  l'argent. 
20      « —  Mais    il    n'y    a    pas    d'argent,    m'écriai-je;     et 
d'ailleurs,  s'il  y  en  avait,  je  n'en  voudrais  pas,  entendez- 
vous  }  » 

((  Le  vieux  fou,  d'un  ton  féroce,  se  mit  alors  à  vouloir 

me  supplier,    à  vouloir  m'attendrir.      Mais  il   m'était 

25  facile  de  voir  qu'il   aurait   essayé   de   m'étrangler  s'il 

s'était  senti  le  plus  fort  et  s'il  n'avait  pas  eu  besoin  de 

moi. 

«  —  Voyons,  disait-il,  écoute-moi,  Nicklausse,  tu  es 

un  brave  garçon,  tu  ne  veux  pas  me  voler.      Je  te  dis 

30 que  ce  trésor  m'appartient;  depuis  cinquante  ans  je  le 

cherche.    Je  me  rappelle  l'avoir  gagné  il  y  a  longtemps 
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o  .  .  bien  longtemps!  Seulement,  je  ne  peux  pas  en 
jouir  par  la  vue,  mais  c'est  égal,  puisqu'il  est  à 
moi! 

(( —  Eh  bien!  puisqu'il  est  à  vous,  laissez-moi  tran- 
quille. 5 

((  —  Tu  vas  le  déterrer  !  »  hurla-t-il  en  sautant  sur 
une  hachette. 

((Heureusement,    j'avais    sous    la    main    ma   grosse 
trique  à  pointe  de  fer,  ayant  prévu  que  la  chose  pourrait 
tourner  mal.      Je  me  mis  en  garde  en  lui  disant  froide-  lo 
ment  : 

(( —  Père  Zulpick,  je  suis  venu  chez  vous  comme 
ami;  vous  voulez  m 'assassiner.  Mais,  prenez  garde, 
au  moindre  mouvement,  je  vous  casse  la  tête.  » 

((  Il    comprit    cela,    et,    après    m 'avoir    observé    une  i5 
seconde  pour  épier  mes  mouvements  et  juger  s'il  serait 
le  plus  fort,  il  déposa  sa  hachette  et  me  dit  d'une  voix 
basse  : 

((  —  Tu  veux  la  moitié  ? 

((  —  Oui.  20 

(( — Quelle  moitié?  L'or,  l'épée,  la  couronne? 
Quoi .  .  .  quoi  ?  parle  donc  ! 

((  —  On  fera  deux  parts  ;  on  tirera  au  sort.  Il  faut 
que  les  parts  soient  égales.  » 

((  Il  réfléchit  un  instant  et  dit  :  25 

(( —  J'accepte!  Il  faut  que  j'accepte  .  .  .  mais  tu  me 
voles;  je  laisse  cela  sur  ton  âme.  Que  le  diable  t'étran- 
gle!    Il  faut  que  j'accepte. 

((  —  Est-ce  entendu  ? 

(( —  Quand  je  te  dis  que  j'accepte  ...  30 

(( —  Oui,  mais  vous  allez  jurer  sur  cette  croix.  » 


1 
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((Alors  je  sortis  ma  petite  croix  de  bronze.      En  la 
voyant,  ses  yeux  parurent  se  troubler. 

(( —  D'où  tiens-tu  cela  1 

(( —  Que  vous  importe. — Jurez. 
5      (( —  Eh  bien!  je  jure  ...  de  te  laisser  la  moitié, 

KK —  Partage  égal,  au  sort, 

« —  Oui. 

(( —  A  la  bonne  heure,  dis-je  en  remettant  ia  croix  à 
mon  cou;  maintenant  nous  pouvons   nous   entendre. 
loEt  d'abord,  père  Zulpick,  le  trésor  est  ici. 

(( —  Ici!  Où  cela  }  fit -il  en  bégayant. 

(( —  Il  faut   lever  cette  dalle,    et   puis   piocher  au- 
dessous.       Nous   arriverons    sur   un  .escalier    et    nous 
descendrons  cinquante  marches.      Au  bout   se  trouve 
15  un  caveau,  et  dans  le  caveau  le  trésor.  » 

((En  m'écoutant,  ses  yeux  s'écarquillaient. 

((  —  Comment  sais-tu  cela,  toi  t  fit -il. 

((  —  Je  le  sais. 

((  —  Tu  en  es  sûr  } 
20      « —  J'en  suis  sûr.      Vous  allez  voir.  » 

((Et  j'allais  prendre  ma  pioche  au  fond  de  la  cave. 
Alors  il  bondit  en  s'écriant: 

« —  C'est  moi  qui  veux  lever  la  dalle;  c'est  moi  qui 
veux  ôter  la  terre  ! 
25      (( —  Levez    la    dalle,    père    Zulpick,    piochez!    mais 
souvenez-vous  de  votre  serment  sur  la  croix.      On  peut 
être  damné  une  fois  :  deux  fois,  ce  serait  trop.  » 

((  Il  ne  dit  rien,  prit  la  pioche  et  leva  la  dalle. 

((Je  me  tenais  debout  près  de  lui,   avec  mon  gros 

30  bâton  ferré,  me  défiant  de  sa  folie.      Plusieurs  fois,  je 

remarquai  qu'il  me  lança  un  coup  d'œil  rapide  pour 
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s'assurer  que  j'étais  en  garde.  La  dalle  levée,  il  se 
mit  à  piocher  avec  ia  rapidité  du  chien  qui  gratte  la 
terre.      Une  fois  il  s'arrêta  en  me  disant: 

(( —  Cette  cave  est  à  moi;  je  ne  veux  pas  aller  plus 
loin.      Il  faut  que  tu  sortes.  5 

(( —  Souvenez-vous  de  votre  serment  sur  la  croix,  » 
lui  dis-je  froidement. 

((  Il  reprit  son  travail  en  répétant  à  chaque  coup  de 
pioche  :  «  Tu  me  voles  ...  tu  me  voles  ...  tu  es  un 
voleur  .  .  .  tout  est  à  moi  ...  »  jusqu'à  ce  qu'il  at-  10 
teignît  la  petite  voûte  de  l'escalier.  Lorsqu'il  en 
découvrit  la  première  pierre,  tout  à  coup  il  devint  pâle 
comme  un  linge  et  s'assit  sur  le  tas  de  terre.  Et 
comme  je  voulais  prendre  la  pioche  à  mon  tour,  il  se 
jeta  dessus  en  bégayant  :  15 

« —  Laisse  cela!    c'est  moi  .  .  .  moi  qui  veux  tout 
faire  .  .  .  qui  veux  descendre  le  premier. 

«  —  Très-bien,  allez  !  » 

((  Il  poursuivit  sa  besogne  avec  un  acharnement  qui 
ne  lui  permettait  plus  de  respirer.  La  rage  éclatait  20 
dans  tous  ses  traits.  Cependant  l'ouvrage  avançait; 
chaque  coup  de  pioche  rendait  maintenant  un  son 
creux,  et  subitement  une  pierre  tomba,  puis  toute  la 
voûte  s'affaissa  dans  l'ouverture  avec  un  bruit  sourd. 
Le  vieux  cordier  faillit  être  entraîné  par  les  décombres.  25 
Je  le  retins  très-heureusement;  mais,  bien  loin  de  me 
remercier,  à  peine  vit-il  l'escalier,  que  dans  une  exaspé- 
ration épouvantable  il  hurla: 

((  —  Tout  est  à  moi  ! 

—  Et  à  moi,  »  lui  dis-je  d'un  ton  sec.  30 

J'avais  pris  la  lampe,  il  voulut  l'avoir. 
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—  Bon,  j'aime  mieux  ça.      Marchez  en  avant,  père 
Zulpick.  » 

«  Nous  descendîmes. 

«  La  lumière  tremblotante  éclairait  ces  voûtes  vieilles 
5  de  dix  siècles;  le  bruit  furtif  de  nos  pas  sur  les  marches 
sonores  avait  des  eftets   étranges.      ]\Ion  cœur  battait 
d'une  force  à  rompre  ma  poitrine.      Je  voyais  devant 
moi  le  crâne  chauve  du  vieux  cordier,  sa  nuque  gris- 
bleu,  son  dos  voûté.      Peut-être  à  ma  place  aurait-il  eu 
10 quelque  tentation  funeste;  mais,  grâce  au  ciel,  jamais 
la  pensée  du  mal  n'est  entrée  dans  mon  âme.  Monsieur 
Furbach;  il  faut   que  je  vous  dise  cela,    car  la  mort 
nous  suivait;   elle  guettait   l'un  de  nous  dans  l'ombre. 
Heureux  ceux   qui  n'ont  rien  à  se  reprocher,   et   qui 
15  laissent  au  Seigneur  le  soin  de  retirer  ses  créatures  de 
ce  bas  monde.      Il  n'a  pas  besoin  de  nous  pour  cette 
terrible  besogne. 

«Arrivé  au  bas  de  l'escalier,  Zulpick,  ne  voyant  rien 
dans  le  caveau,  me  regarda  d'un  œil  hagard;  il  voulut 
2o  parler,  aucun  son  ne  parvint  à  ses  lèvres.  Alors  je  lui 
montrai  l'anneau  scellé  dans  la  dalle  du  milieu;  il 
comprit  aussitôt,  et,  posant  la  lampe  à  terre,  il  saisit 
l'anneau  à  deux  mains  avec  un  rugissement  sauvage. 
La  sueur  coulait  lentement  de  nos  tempes,  cependant 
25  je  restai  maître  de  moi.  Voyant  l'inutilité  des  efforts 
du  vieillard  : 

«Laissez -moi   faire,  Zulpick,   lui  dis-je,   vous  n'êtes 
pas  de  force.» 

«  Il  essaya  de  répondre  ;  en  ce  moment,  je  remarquai 
30  qu'  il  avait  les  lèvres  bleues. 
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(( — Asseyez-vous,  reprenez  haleine,  je  ne  vo  vous- 
lerai  pas  votre  part,  soyez  tranquille.  » 

((Mais  il  ne  voulut  pas  s'asseoir  et  s'accroupit  près 
de  la  dalle.      Et  tandis  que  je  la  levais,  en  introduisant 
mon  pic  dans  les  interstices  de  la  pierre,  il  s'efforçait  de   5 
la  retenir  avec  ses  ongles. 

((  Prenez  donc  garde,  m'écriai-je,  vous  allez  vous  faire 
écraser  les  mains  !  » 

((Peine  perdue;  il  n'entendait  pas;  la  fureur  de  l'or 
le  possédait,  et  dans  le  moment  même  où,  la  dalle  se  10 
levant,  il  me  fallait  employer  toutes  mes  forces  pour  la 
retenir,  il  se  glissait  déjà  dessous,  et  je  l'entendais 
pousser  des  cris  inhumains  entrecoupés  de  hoquets 
bizarres. 

((  La  dalle  levée,  je  restai  quelques  secondes  comme  15 
ébloui  :  le  scintillement  des  pierreries  aux  reflets  de  la 
lampe  me  donnait  le  vertige.  Dans  ce  moment,  rapide 
comme  un  éclair,  tous  mes  souvenirs  effacés  reparurent. 
Je  me  souvins  même  de  ce  que  vous  m'aviez  dit  à 
Munich:  ((Comment  pouviez-vous  voir  l'or,  le  cercueil  20 
et  le  chevalier,  Nicklausse,  puisque  vous  n'aviez  pas 
de  lumière  }  Reconnaissez  que  votre  rêve  n'a  pas  le 
sens  commun.»  Et  pour  répondre  à  cette  objection, 
mes  yeux  cherchaient  une  lumière  quelconque.  C'est 
alors  que  je  vis  une  ouverture  dans  la  muraille.  A  25 
l'extérieur,  cela  ressemblait  à  un  de  ces  goulots  massifs, 
comme  il  s'en  trouve  dans  tous  les  remparts,  pour 
laisser  transpirer  l'humidité  de  la  terre.  La  lune  pâle 
regardait  par  ce  trou  et  confondait  ses  rayons  bleus 
avec  les  rayons  jaunes  de  notre  lampe.  30 

((Tout  cela,  mon  cher  monsieur  Furbach,  est  pour 
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vous  dire  qu'en  de  pareils  instants  nos  sens  acquièrent 
une  acuité  surprenante;  rien  ne  leur  échappe,  pas 
même  les  circonstances  indifférentes. 

«  Zulpick  venait  de  saisir  la  couronne  posée  sur  un 
5  coussin  de  pourpre  vermoulu  et  la  plaçait  sur  sa  tête 
d'un    air   superbe.      Il   prit   de   même  l'épée,    puis   la 
coupe  et  me  regardant  : 

(( — Voici  le  duc,  dit-il  d'un  accent  solennel,  le 
vieux  duc  Gontran  T Avare!  » 

10  ((  Et  comme  je  soulevais  un  coin  de  la  tenture,  roide 
comme  du  carton,  et  que  sous  les  oripeaux  nous 
apparaissait  l'or,  le  vieux  fou,  levant  son  épée,  voulut 
m'en  asséner  un  coup  sur  la  tête,  mais  un  gargouille- 
ment   indéfinissable    s'échappa    de    sa    poitrine,    et    il 

15  s'affaissa  en  exhalant  un  long  soupir. 

«Saisi  d'horreur,  j'approchai  la  lampe  et  vis  qu'il 
avait  la  tempe  gauche  d'un  noir  bleuâtre,  que  ses 
yeux  se  retournaient  dans  leurs  orbites  et  qu'une  écume 
rosée  couvrait  ses  lèvres. 

2o      (( —  Père  Zulpick!  »  m'écriai-je. 
«  Il  ne  répondit  pas. 

«Aussitôt  je  compris  qu'il  venait  d'être  frappé 
d'apoplexie  foudroyante.  Etait-ce  la  vue  de  l'or! 
Etait-ce  pour  avoir  violé  son  serment,  en  me  refusant 

25  ma  part  du  butin  }  Etait-ce  parce  que  son  heure  était 
venue  comme  viendra  la  nôtre  }  Que  sais-je  .?  je  ne 
m'en  inquiétai  pas;  la  peur  d'être  surpris  en  de  telles 
circonstances  auprès  de  ce  cadavre  me  glaçait  le  sang. 
On  n'aurait  pas  manqué  de  m'accuser  d'avoir  assassiné 

30  Zulpick,  ce  pauvre  vieillard  sans  force,  pour  m 'emparer 
de  son  bien.      Que  faire  1  me  sauver  et  le  laisser  là  -  .  . 
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Ce  fut  ma  première  idée;  mais  tout  en  gravissant 
l'escalier,  le  désespoir  de  perdre  les  richesses  que  j'avais 
tant  convoitées  me  fit  redescendre.  J'arrachai  des 
mains  de  Zulpick  la  coupe  et  Tépée,  que  ses  doigts 
roidis  tenaient  comme  des  serres,  et  je  les  replaçai  5 
sur  le  cercueil  ainsi  que  la  couronne.  Puis,  chargeant 
le  corps  sur  mon  épaule,  et  prenant  la  lampe  à  terre,  je 
remontai  jusqu'au  caveau  supérieur.  Là,  j'étendis  le 
vieux  cordier  sur  son  grabat,  et,  repoussant  la  terre 
dans  l'escalier,  je  remis  la  dalle  à  sa  place.  Cela  fait,  10 
j'entr' ouvris  doucement  la  porte  de  la  cave,  regardant 
tout  inquiet  sur  la  place  déserte.  Tout  dormait  aux 
environs.  Il  n'était  pas  deux  heures  du  matin,  la  lune 
mélancolique  étendait  les  grandes  ombres  noires  de 
Saint-Etienne  sur  la  neige  durcie.  Je  m'échappai  vers  15 
le  Schlossgarten  et  me  glissai  dans  ma  chambre  par 
l'entrée  du  parc. 

«  Le  lendemain,  tout  Brisach  apprit  que  Zulpick  était 
mort  d'un  coup  de  sang.      Son  enterrement  eut  lieu  le 
jour    suivant;    les    vieilles    commères    du    village,    les 20 
mariniers,   les  flotteurs,  le  conduisirent  en  procession 
au  cimetière. 

((  Moi,  je  continuai  durant  trois  semaines  à  traîner 
ma  charrette.  A  cette  époque  eut  lieu  la  vente  aux 
enchères  publiques  de  la  cave,  du  grabat,  de  la  chaise  25 
et  du  vieux  bahut  de  Zulpick;  et  comme  il  me  restait 
les  deux  cents  florins  que  j'avais  gagnés  à  votre  service, 
je  me  rendis  acquéreur  du  tout  pour  la  somme  de  trois 
goulden,  ce  qui  ne  laissa  pas  d'émerveiller  le  voisinage 
et  maître  Durlach  lui-même.  Comment  un  simple  30 
domestique  pouvait-il  posséder  trois  gouldenp     Je  fis 
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voir  à  M.  Durlach  la  note  que  vous  m'aviez  remise,  et 
il  n'y  eut  plus  d'objections  à  ce  sujet.  Bientôt  même 
le  bruit  courut  au  pays  que  j'étais  un  richard,  qui 
traînait  des  charrettes  pour  accomplir  un  vœu  de  con- 
5  trition.  D'autres  prétendaient  que  je  m'étais  déguisé 
en  domestique,  pour  racheter  à  bas  prix  les  décombres 
de  Vieux-Brisach,  et  les  revendre  ensuite  en  bloc  à 
l'empereur  d'Autriche,  lequel  se  proposait  de  recon- 
struire les  châteaux  des  Hapsbourg  de  fond  en  comble 

loà  l'instar  du  xii®  siècle,  d'y  remettre  de  vieux  reîtres, 
des  chapelains  et  des  évêques.  Quelques-uns,  plus 
judicieux,  inclinaient  à  croire  que  je  voulais  fonder 
tout  bonnement,  à  Brisach,  une  fabrique  de  chapeaux 
de  paille  comme  il  s'en  trouve  en  Alsace. 

15  «Mlle.  Fridoline  n'était  plus  la  même  avec  moi 
depuis  mon  acquisition;  elle  ne  savait  trop  que  penser 
de  tous  les  bruits  qui  circulaient  sur  mon  compte,  et 
se  montrait  plus  timide,  plus  réservée  qu'autrefois.  Je 
la  voyais  rougir  à  mon  approche,  et  lorsque  j'annonçai 

2orintention  de  retourner  dans  mon  pays,  elle  devint  fort 
triste.  Il  me  parut  même  le  lendemain  qu'elle  avait 
pleuré,  circonstance  qui  me  fit  grand  plaisir,  car  j'avais 
résolu  d'accomplir  mon  rêve  dans  toutes  ses  parties,  et 
ce  qui  m'en  restait  n'était  pas  le  moins  agréable. 

25  «Que  vous  dirai-je  encore,  mon  cher  monsieur  Fur- 
bach  }  La  suite  de  mon  histoire  est  facile  à  com- 
prendre. Lorsque,  enfermé  la  nuit  dans  ma  cave,  la 
porte  bien  close,  je  redescendis  dans  le  caveau,  et  que 
je    me    vis    cette    fois   bien    en    possession  du  trésor; 

30  lorsque  je  calculai  ces  immenses  richesses,  et  que  je 
me  dis  qu'à  l'avenir  le  besoin  ne  saurait  m'atteindre, 
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comment  vous  exprimer  le  sentiment  de  reconnaissance 
qui  s'empara  de  tout  mon  être  ?  Comment  traduire 
en  paroles  les  actions  de  grâces  qui  s'élevèrent  du  fond 
de  mon  âme  ? 

«Et     plus    tard,     quand    j'eus    opéré    à    Francfort    5 
réchange   de   quelques   centaines   de  mes  pièces  d'or, 
chez  le  banquier  Kummer,  émerveillé  de  l'antiquité  de 
cette    monnaie    remontant    aux   croisades,    et    que    je 
revins    à    Vieux-Brisach     en    grand    seigneur,    sur    le 
d^Lmpschiii  Hermann,  que  j'avais  attendu  tant  de  fois  10 
les  pieds  dans  la  neige,  comment  vous  peindre  Tétonne- 
ment,    le  ravissement   de    Fridoline,  toute  rouge,  tout 
émue,    en    me    voyant    prendre  place   à  la    table    des 
voyageurs;  les  félicitations  affectueuses  du  père  Durlach 
et   la   confusion   de   Katel,    qui  s'était   permis  de    me  15 
tutoyer  et  de  me  traiter  même  quelquefois  de  fainéant, 
lorsque  je  lui  paraissais  trop  mélancolique,  et  que  je 
soupirais    au    coin    de   l'âtre!      Pauvre   Katel,    elle    le 
faisait  dans  les  meilleures  intentions  du  monde,  elle  me 
rudoyait  un  peu  pour  relever  mon  courage  ;  mais  alors,  20 
qu'elle  parut  confuse,   interdite  et  stupéfaite,    d'avoir 
maltraité  ce  grand  personnage  qu'elle  voyait  là,  grave- 
ment installé  devant  la  table  ! 

((Ah!  Monsieur  Furbach,  qu'il  y  a  de  singuliers 
contrastes  dans  le  monde,  et  que  le  vieux  proverbe  .-25 
((L'habit  ne  fait  pas  le  moine,»  a  tort!  On  a  beau 
déprécier  l'argent.  Je  me  rappellerai  toujours  qu'au 
moment  où  j'ouvris  ma  malle,  et  qu'en  ayant  tiré  ma 
cassette  je  l'ouvris  sur  la  table,  le  bon  vieux  Durlach, 
très-prudent  de  sa  nature,  et  qui  jusqu'alors  avait  un  30 
peu  douté  de  la  solidité  de  mon  opulence,  voyant  tout 
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à  coup  Tor  briller,  tira  très-humblement  son  bonnet  de 
soie  noire  et  dit  d'un  air  fâché  à  Fridoline: 

«  —  Allons  donc,  Fridoline,  avance  le  fauteuil  pour 
M.  Nicklausse;  tu  ne  penses  jamais  à  rienl» 
5  «  Et  quand  je  dis  au  bonhomme  que  le  plus  cher  de 
mes  vœux  était  d'obtenir  sa  petite  fille  en  mariage,  lui 
qui,  quelques  semaines  avant,  se  serait  indigné  d'une 
proposition  pareille  et  m'aurait  bien  vite  montré  la 
porte,  il  en  parut  tout  attendri  : 
10  ((  —  Comment  donc,  mon  cher  monsieur  Nicklausse, 
mais  certainement,  c'est  un  grand  honneur  pour  nous!  » 

«Il    y    mit    pourtant    une    condition,    c'est    que    je 
resterais  au  Schlossgarten,  —  «ne  voulant  pas,  dit-il, 
qu'un  établissement  fondé  par  son  aïeul  tombât  entre 
15  des  mains  étrangères.  » 

«  Fridoline,  assise  dans  un  coin,  pleurait  tout  bas. 

«Et     quand,    m'agenouillant     devant     elle,     je    lui 
demandai  : 

« — Fridoline,    m'aimez-vous?       Fridoline,    voulez- 
20  vous  être  ma  femme  ?  » 

«C'est  à  peine  si  la  pauvre  enfant  put  me  répondre  : 

«  —  Vous  savez  bien,  Nicklausse,  que  je  vous  aime!  » 

«Ah!   Monsieur  Furbach,  de  pareils  souvenirs  nous 
forcent  à  bénir  cet  or  si  méprisable,  car  lui  seul  rend 
25  possibles  de  tels  bonheurs!  » 

Nicklausse  se  tut  et  resta  longtemps  rêveur,  le  coude 
sur  la  table,  le  front  dans  sa  main.  Il  semblait  voir 
défiler  dans  son  esprit  tous  les  bons  et  les  mauvais 
jours  écoulés;  une  larme  tremblotait  dans  ses  yeux. 
30  Le  vieux  libraire,  la  tête  inclinée,  se  perdait  lui-même 
dans  des  rêveries  qui  ne  lui  étaient  point  habituelles. 
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((  Mon  cher  ami,  dit-il  tout  à  coup  en  se  levant,  votre 
histoire  est  merveilleuse;  mais  j'ai  beau  réfléchir,  je 
n'y  comprends  rien.  Serait-ce  un  effet  magnétique,  et 
la  petite  croix  que  vous  m'avez  fait  voir  à  Munich 
aurait-elle  appartenu  à  Contran  l'Avare  ?  Qui  sait  ?  5 
Dans  tous  les  cas,  je  suis  sûr  que  je  vais  faire  des 
rêves  épouvantables.  » 

Nicklausse  ne  répondit  pas;  il  s'était  levé  et  recon- 
duisit son  ancien  maître  en  silence. 

La  lune  bleuissait  les  hautes  fenêtres  de  la  salle;  il  10 
était  près  d'une  heure  du  matin. 

Le  lendemain,  M.  Furbach,  embarqué  sur  le  damp- 
schiff,  avait  repris  la  route  de  Bale.  Il  levait  la  main 
en  signe  d'adieu,  et  Nicklausse  lui  répondait  en  agitant 
son  feutre.  15 


PART  IV. 


JOUR  DE   PRINTEMPS. 

OH  !   quand  revient  le  mois  de  mai, 
Avec  ses  fleurs  et  son  feuillage, 
Ses  rayons  d'or,  son  ciel  si  gai, 
5  L'homme  attristé  reprend  courage. 

Dans  son  âme  renaît  l'espoir. 
Son  front  sourit,  son  œil  s'éclaire; 
Car  les  jours  sont  si  beaux  à  voir, 
Et  l'existence  est  si  légère. 

20  Qu'importe  quel  fut  son  ennui, 

Sous  quel  toit  reposa  sa  tête  ? 
L'œuvre  du  ciel  est  tout  à  lui. 
Le  printemps  l'appelle  à  sa  fête. 

A  lui  le  vert  et  doux  gazon, 
15  Les  flots  que  la  lumière  argenté, 

Les  bleus  contours  de  l'horizon, 
Les  bois  épais,  l'oiseau  qui  chante 

L'âme  s'envole  avec  le  jour 
A  travers  la  plaine  fleurie  ; 
20  Puis,  vers  le  ciel,  dans  son  amour. 

Elle  s'élance  et  rêve  et  prie. 
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Le  monde  entîer  nous  appartient, 
La  vie  alors  est  belle  et  pure  : 
Car  le  printemps  du  cœur  revient 
Avec  celui  de  la  nature. 

A   UN   ENFANT.  5 

OH  !  bien  loin  de  la  voie 
Où  marche  le  pécheur, 
Chemine  où  Dieu  t'envoie  ! 
Enfant  !  garde  ta  joie  ! 
Lis  !   garde  ta  blancheur  !  lo 

Sois  humble  !    Que  t'importe 

Le  riche  et  le  puissant  ! 

Un  souffle  les  emporte. 

La  force  la  plus  forte 

C'est  un  cœur  innocent.  15 

Bien  souvent  Dieu  repousse 

Du  pied  des  hautes  tours  ; 

Mais  dans  le  nid  de  mousse 

Où  chante  une  voix  douce. 

Il  regarde  toujours  !  20 
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MOI  qui,  même  auprès  des  belles. 
Voudrais  vivre  en  passager, 
Que  je  porte  envie  aux  ailes 
De  l'oiseau  vif  et  léger  !  25 

Combien  d' espace  il  visite  ! 
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A  voltiger  tout  l'invite  : 
L'air  est  doux,  le  ciel  est  beau. 
Je  volerais  vite,  vite,  vite, 
Si  j'étais  petit  oiseau. 

5  C'est  alors  que,  Philomèle 

M' enseignant  ses  plus  doux  sons^ 
J'irais  de  la  pastourelle 
Accompagner  les  chansons. 
Puis  j'irais  charnier  l'ermite 
10  Qui,  sans  vendre  l'eau  bénite, 

Donne  aux  pauvres  son  manteau. 
Je  volerais  vite,  vite,  vite, 
Si  j'étais  petit  oiseau. 

Puis  j'irais  dans  le  bocage, 
15  Où  des  buveurs  en  gaîté. 

Attendris  par  mon  ramage, 

Ne  boiraient  qu'à  la  beauté. 

Puis  ma  chanson  favorite. 

Aux  guerriers  qu'on  déshérite 
20  Ferait  chérir  le  hameau. 

Je  volerais  vite,  vite,  vite. 

Si  j'étais  petit  oiseau. 

Puis  j'irais  sur  les  tourelles 
Où  sont  de  pauvres  captifs, 
25  En  leur  cachant  bien  mes  ailes, 

Former  des  accords  plaintifs. 
L'un  sourit  à  ma  visite; 
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L'autre  rêve,  dans  son  gîte, 
Aux  champs  où  fut  son  berceau. 
Je  volerais  vite,  vite,  vite, 
Si  j'étais  petit  oiseau. 

Puis,  voulant  rendre  sensible. 
Un  roi  qui  fuirait  l'ennui. 
Sur  un  olivier  paisible 
J'irais  chanter  près  de  lui. 
Puis  j'irais  jusqu'où  s'abrite 
Quelque  famille  proscrite, 
Porter  de  l'arbre  un  rameau» 
Je  volerais  vite,  vite,  vite, 
Si  j'étais  petit  oiseau. 


MA   NORMANDIE. 

QUAND  tout  renaît  à  l'espérance,  15 

Et  que  l'hiver  fuit  loin  de  nous, 
Sous  le  beau  ciel  de  notre  France, 
Quand  le  soleil  revient  plus  doux. 
Quand  la  nature  est  reverdie, 
Quand  l'hirondelle  est  de  retour,  20 

J'aime  à  revoir  ma  Normandie  : 
C'est  le  pays  qui  m'a  donné  le  jour. 

J'ai  vu  les  champs  de  1' Helvetic, 

Et  ses  chalets  et  ses  glaciers  \ 

J'ai  vu  le  ciel  de  l'Italie,  25 

Et  Venise  et  ses  gondoliers. 
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En  saluant    chaque  patrie, 
Je  me  disais  :    «Aucun  séjour 
N'est  plus  beau  que  ma  Normandie: 
C'est  le  pays  qui  m'a  donné  le  jour.» 

5  II  est  un  âge  dans  la  vie 

Où  chaque  rêve  doit  finir, 
Un  âge  où  l'âme  recueillie 
A  besoin  de  se  souvenir. 
Lorsque  ma  muse  refroidie 
10  Aura  fini  ses  chants  d'an^our, 

J'irai  revoir  ma  Normandie  : 
C'est  le  pays  qui  m'a  donné  le  jour. 


LES   HIRONDELLES. 

r^APTIF  au  rivage  du  More, 
15  \j     Un  guerrier,  courbé  sous  ses  fers. 

Disait:  Je  vous  revois  encore, 
Oiseaux  ennemis  des  hivers. 
Hirondelles,  que  l'espérance 
Suit  jusqu'en  ces  brûlants  climats, 
20  Sans  doute  vous  quittez  la  France  : 

De  mon  pays  ne  me  parlez-vous  pas  ? 

Depuis  trois  ans  je  vous  conjure 
De  m' apporter  un  souvenir 
Du  vallon  où  ma  vie  obscure 
25  Se  berçait  d'un  doux  avenir. 

Au  détour  d'une  eau  qui  chemine 
A  flots  purs  sous  de  frais  lilas. 
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Vous  avez  vu  notre  chaumine  : 
De  ce  vallon  ne  me  parlez-vous  pas? 

L'une  de  vous  peut-être  est  née 
Au  toit  où  j'ai  reçu  le  jour  ; 
Là  d'une  mère  infortunée  5 

Vous  avez  dû  plaindre  l'amour. 
Mourante,  elle  croit  à  toute  heure 
Entendre  le  bruit  de  mes  pas  ; 
Elle  écoute,  et  puis  elle  pleure  : 
De  son  amour  ne  me  parlez-vous  pas?  10 

Ma  sœur  est-elle  mariée  ? 
Avez-vous  vu  de  nos  garçons 
La  foule,  aux  noces  conviée, 
La  célébrer  dans  leurs  chansons  ? 
Et  ces  compagnons  du  jeune  âge  15 

Qui  m'ont  suivi  dans  les  combats. 
Ont-ils  revu  tous  le  village? 
De  tant  d'amis  ne  me  parlez -vous  pas? 

Sur  leurs  corps  l'étranger,  peut-être. 
Du  vallon  reprend  le  chemin  ;  20 

Sous  mon  chaume  il  commande  en  maître, 
De  ma  sœur  il  trouble  l'hymen. 
Pour  moi  plus  de  mère  qui  prie, 
Et  partout  des  fers  ici-bas. 

Hirondelles  de  ma  patrie,  25 

De  ses  malheurs  ne  me  parlez-vous  pas? 
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NOUVELLE   CHANSON   SUR  UN  VIEIL  AIR. 

S'IL  est  un  charmant  gazon 
Que  le  ciel  arrose, 
Où  brille  en  toute  saison 
5  Quelque  fleur  éclose, 

Où  l'on  cueille  à  pleine  main 
Lis,  chèvrefeuille  et  jasmin, 
J'en  veux  faire  le  chemin 
Où  ton  pied  se  pose  ! 

10  S'il  est  un  sein  bien  aimant 

Dont  l'honneur  dispose, 
Dont  le  ferme  dévoûment 

N'ait  rien  de  morose, 
Si  toujours  ce  noble  sein 
15  Bat  pour  un  digne  dessein, 

J'en  veux  faire  le  coussin 
Où  ton  front  se  pose  ! 

S'il  est  un  rêve  d'amour, 
Parfumé  de  rose, 
20  Où  l'on  trouve  chaque  jour 

Quelque  douce  chose. 
Un  rêve  que  Dieu  bénit, 
Où  l'âme  à  l'âme  s'unit, 
Oh  !  j'en  veux  faire  le  nid 
25  Où  ton  cœur  se  pose! 
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COMBIEN  j'ai  douce  souvenance 
Du  joli  lieu  de  ma  naissance  ! 
Ma  sœur,  qu'ils  étaient  beaux,  ces  jours 

De  France  !  5 

O  mon  pays,  sois  mes  amours 
Toujours  ! 

Te  souvient-il  que  notre  mère 
Au  foyer  de  notre  chaumière, 
Nous  pressait  sur  son  cœur  joyeux,  10 

Ma  chère  ; 
Et  nous  baisions  ses  blancs  cheveux 

Toux  deux? 

Ma  sœur,  te  souvient-il  encore 

Du  château  que  baignait  la  Dore  15 

Et  de  cette  tant  vieille  tour 

Du  More, 
Où  l'airain  sonnait  le  retour 

Du  jour? 


20 


Te  souvient-il  du  lac  tranquille 
Qu'effleurait  l'hirondelle  agile. 
Du  vent  qui  courbait  le  roseau 

Mobile, 
Et  du  soleil  couchant  sur  l'eau 

Si  beau  ?  25 
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Ah  !   qui  me  rendra  mon  Hélène, 
Et  ma  montagne  et  le  grand  chêne  ? 
Leur  souvenir  fait  tous  les  jours 

Ma  peine  : 
Mon  pays  sera  mes  amours 

Toujours  ! 


ADIEUX   DE   MARIE   STUART. 

ADIEU,  charmant  pays  de  France, 
Que  je  dois  tant  chérir  ! 
10  Berceau  de  mon  heureuse  enfance. 

Adieu  !   te  quitter,  c'est  mourir. 

Toi  que  j'adoptai  pour  patrie, 
Et  d'où  je  crois  me  voir  bannir, 
Entends  les  adieux  de  Marie, 
15  France,  et  garde  son  souvenir. 

Le  vent  souffle,  on  quitte  la  plage, 
Et,  peu  touché  de  mes  sanglots. 
Dieu,  pour  me  rendre  à  ton  rivage, 
Dieu  n'a  point  soulevé  les  flots  ! 

20  Adieu,  charmant  pays  de  France, 

Que  je  dois  tant  chérir  ! 
Berceau  de  mon  heureuse  enfance, 
Adieu  !   te  quitter,  c'est  mourir. 

Lorsqu'aux  yeux  du  peuple  que  j'aime 
25  Je  ceignis  les  lis  éclatants, 

Il  applaudit  au  rang  suprême 

Moins  qu'aux  charmes  de  mon  printemps. 
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En  vain  la  grandeur  souveraine 
M'attend  chez  le  sombre  Écossais: 
Je  n'ai  désiré  d'être  reine 
Que  pour  régner  sur  des  Français. 

Adieu,  charmant  pays  de  France,  5 

Que  je  dois  tant  chérir  ! 
Berceau  de  mon  heureuse  enfance, 
Adieu  !   te  quitter,  c'est  mourir. 

L'amour,  la  gloire,  le  génie, 

Ont  trop  enivré  mes  beaux  jours  ;  lo 

Dans  l'inculte  Calédonie 

De  mon  sort  va  changer  le  cours. 

Hélas  !  un  présage  terrible 

Doit  livrer  mon  cœur  à  l'effroi  : 

J'ai  cru  voir,  dans  un  songe  horrible,  i5 

Un  échafaud  dressé  pour  moi. 

Adieu,  charmant  pays  de  France, 

Que  je  dois  tant  chérir  ! 
Berceau  de  mon  heureuse  enfance, 
Adieu  !  te  quitter,  c'est  mourir.  20 

France,  du  milieu  des  alarmes, 

La  noble  fille  des  Stuarts, 

Comme  en  ce  jour  qui  voit  ses  larmes, 

Vers  toi  tournera  ses  regards. 

Mais,  Dieu  !   le  vaisseau  trop  rapide  25 

Déjà  vogue  sous  d'autres  cieux, 

Et  la  nuit,  dans  son  voile  humide, 

Dérobe  tes  bords  à  mes  yeux  ! 
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Adieu,  charmant  pays  de  France, 

Que  je  dois  tant  chérir  ! 
Berceau  de  mon  heureuse  enfance, 
Adieu  !  te  quitter,  c'est  mourir. 


5  LA   MARSEILLAISE. 

ALLONS,  enfants  de  la  patrie  ! 
Le  jour  de  gloire  est  arrivé. 
Contre  nous  de  la  tyrannie 
L'étendard  sanglant  est  levé. 
10  Entendez -vous  dans  les  campagnes 

Mugir  ces  féroces  soldats  ? 
Ils  viennent  jusque  dans  vos  bras 
Égorger  vos  fils,  vos  compagnes  ! 
Aux  armes,  citoyens  !   formez  vos  bataillons  ! 
15      Marchons,  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  ! 

Que  veut  cette  horde  d'esclaves 
Contre  nous  en  vain  conjurés  ? 
Pour  qui  ces  ignobles  entraves. 
Ces  fers  dès  longtemps  préparés  ? 

20  Français,  pour  nous,  ah  !   quel  outrage  ! 

Quels  transports  il  doit  exciter  ! 
C'est  nous  qu'on  ose  méditer 
De  rendre  à  l'antique  esclavage. 
Aux  armes,  citoyens  !   formez  vos  bataillons  ! 

25      Marchons,  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  ! 

Quoi  !   ces  cohortes  étrangères 
Feraient  la  loi  dans  nos  foyers  ! 
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Quoi  !   ces  phalanges  mercenaires 

Terrasseraient  nos  fiers  guerriers  ! 

Grand  Dieu  !     Par  des  mains  enchaînées 

Nos  fronts  sous  le  joug  se  ploîraient  1 

De  vils  despotes  deviendraient  "         5 

Les  maîtres  de  nos  destinées  ! 

Aux  armes,  citoyens  !    formez  vos  bataillons  ! 

Marchons,  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  ! 

Tremblez,  tyrans,  et  vous,  perfides  ! 

L'opprobre  de  tous  les  partis  ;  10 

Tremblez  !  vos  projets  parricides 

Vont  enfin  recevoir  leur  prix. 

Tout  est  soldat  pour  vous  combattre  ! 

S'ils  tombent,  nos  jeunes  héros, 

La  terre  en  produit  de  nouveaux,  15 

Contre  vous  tous  prêts  à  se  battre. 
Aux  armes,  citoyens  !   formez  vos  bataillons  ! 
Marchons,  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  ! 

Amour  sacré  de  la  patrie, 

Conduis,  soutiens  nos  bras  vengeurs  !  20 

Liberté,  liberté  chérie. 

Combats  avec  tes  défenseurs! 

Sous  nos  drapeaux  que  la  victoire 

Accoure  à  tes  mâles  accents  ! 

Que  tes  ennemis  expirants  25 

Voient  ton  triomphe  et  notre  gloire  ! 
Aux  armes,  citoyens  !  formez  vos  bataillons  ! 
Marchons,  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  ! 
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NOTES. 

1  he  heavy  figures  refer  to  the  page ^  the  ordinary  figures  to  the  line, 

3. — 2.  allaient,  were  going.  Note  the  imperfect  and  com- 
pare with  the  preterit  in  the  line  below. 

3.  Salamanque,  a  city  in  Spain,  the  seat  of  a  once  famous 
university. — Ayant  soif,  being  thirsty. 

8.  lurent,  prêt,  of  lire. 

10.  à  peine  .  .  .  qu',  no  sooner  .  .  .  than. 

12.  plaisant,  laughable,  funny  ;  not  to  be  confused  with  the 
English  "  pleasant,"  which  in  French  =  agréable. 

13.  Je  voudrais  bien  savoir,  I  should  like  very  much  to  know. 
16.  se  dit  en  lui-même,  said  to  himself.     Il  y  a,  there  is. — là- 
dessous,  under  there. 

18.  de  temps,  negative  partitive,  the  article  being  omitted 
with  sans^  as  implying  a  sort  of  negation. — se  mit,  began. 

19.  Il  fit  si  bien  que,  he  managed  so  well  that;  or  more  freely, 
"he  finally  succeeded  in  removing  it." 

21.  ducats,  a  coin,  either  gold  or  silver,  of  several  countries 
in  Europe  ;  the  gold  coin  being  worth  somewhat  more  than 
two  dollars.     The  silver  ducat  is  of  about  half  this  value. 

4. — 3.  Henri  IV,  Henry  of  Navarre,  king  of  France 
(1589-1610). 

5.  aux  environs,  in  the  neighborhood. 

7.  s'offre,  the  historical  present,  often  used  in  lively  narra- 
tion.— il  s'en  approche,  he  approaches  it  ;  s'approcher  being  con- 
strued with  the  genitive,  the  form  en  (=  d' elle)  is  used. 

10.  de  très  beaux  fruits,  partitive,  with  the  article  omitted 
before  an  adjective. — mon  brave,  my  good  fellow. 

11.  en  refers  to  f mils  in  the  line  above. 

199 


200  NOTES, 

13.  s'être,  having.  The  auxiliary  of  reflexive  verbs  is  al- 
ways être. 

14.  Grand  merci,  many  thanks. 

16.  je  n'y  manquerai  pas,  I  v^rill  not  fail  to  do  it.  F  refers  to 
the  bringing  of  the  peaches. 

18.  se  met  en  route,  starts  out.     Cf.  note,  p.  4,  1.  7. 

19.  des,  with. 

20.  arrangés.  The  past  participle  with  avoir  is  unvaried,  ex- 
cept when  the  direct  object  precedes  the  verb,  as  in  the  present 
case. 

25.  Chansons!,  nonsense!;  literally  =  songs.— cerbère,  Cer- 
berus, in  classical  mythology  a  monster  in  the  shape  of  a 
three-headed  dog,  guarding  the  entrance  to  the  infernal  re- 
gions, hence  used  figuratively  for  "porter"  or  "guardian." — 
on  n'entre  pas,  there  is  no  admittance.     Note  this  use  of  on. 

27.  s'est  passé,  took  place.  Note  the  use  of  the  perfect,  where 
the  English  has  the  preterit. 

28.  A  d'autres,  that  won't  do!;  literally]=  (tell  that)  to  others! 
5. — 2.  en  invoquant,  by  invoking. 

4.  ce  que,  what  ;  literally  =  that  which. 

5.  donnera.      Note  the  future. 

7.  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen,  there  is  no  other  way. 

8.  qu'on  lui  fait,  which  are  forced  upon  him. 

9.  II  parvient  .  .  .  jusque,  it  succeeds  finally  in  arriving. 

10.  te  voilà,  here  you  are  ! — bien,  good  ! 

13.  d'un  air,  etc.,  with  an  air  of  embarrassment. 

14.  Est-ce  que,  etc.,  are  you  not  satisfied? 

15.  Bien  au  contraire,  quite  the  contrary. 

17.  j'entends,  I  intend.  The  more  common  use  of  entendre 
is  to  hear. 

18.  remette,  subjunctive  with  il  faut. 

23.  Eh  bien!.  Well  ! 

24.  faire  part,  share. 

26.  monnaie,  coin.  The  usual  word  for  "money"  in  French 
is  argent. — ^te,  to  you. 

27.  Né  va  pas,  don't  ;  literally  =  don't  go  and. 

30.  la  main  démangeait,  etc.,  the  peasant's  hand  was  itching 
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(i.e.  to  beat  the  porter).     Note  this  use  of  the  dative  of  pos- 
session. 

31.   du  mieux  qu'il  peut,  as  well  as  he  can. 

6. — 2.  grille,  iron  railing. 

5.  du  monde,  in  the  world. 

8.  de  toutes  ses  forces,  with  all  his  might.     Note  the  plural. 

9.  au  secours,  for  help. 

12.  brave,  worthy.      It  means  ''brave"  only  after  the  noun. 

13.  n'  .  .  .  que,  only. — d'après,  according  to. 

14.  tu  en  es  quitte  pour,  etc.,  you  have  gotten  off  with  a  good 
thrashing  {coups  de  bâton). 

15.  t'avises,  take  it  into  your  head,  venture. — encore  une  fois, 
another  time. 

17.  je  te  chasserai,  I  will  discharge  you. 

18.  Misère,  here  =  poverty. 

19.  par,  on. — soirée.  Cf.,  for  similar  formations,  journée^ 
niatuiée^  année. 

22.  marchait.  Note  the  use  of  the  imperfect  here  and  the 
preterit  s' aperçut,  two  lines  below. 

24.  au  fur  et  à  mesure,  in  proportion  as. 

25.  plus  rapprochés,  les  uns  des  autres,  thicker,  more  closely 
set  together. 

26.  se  raréfiaient,  grew  rarer. 

28.  avançait  toujours,  kept  on  advancing. 
7. — I.  s'était  engagé,  had  become  entangled.— se  laissa  tom- 
ber, fell. 

2.  à  bout  d'efforts,  worn  out  with  his  efforts. 

3.  à,  in. 

6.  lui  fit  jeter.  The  infinitive  yV/^r  having  a  direct  object  {un 
cri),  the  logical  object  oi  Jit  {lui)  is  made  indirect,  since  a  verb 
in  French  cannot  take  two  direct  objects. 

9.  sans  qu'il  .  .  .  eût,  without  his  having  ;  subjunctive  with 
sans  qu\ 

18.  en,  made  of.  Cf.  the  similar  use  of  de  to  express  the  ma- 
terial out  of  which  anything  is  made. 

19.  à  la  main,  in  his  hand. 
21.   en  choear,  in  a  chorus. 
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23.  J'agonise,  I  am  dying. 

25.  reprirent,  added  ;  preterit  of  reprendre, 

26.  au  plus  vite,  as  quickly  as  possible. 

27.  celui,  that  one. — devra,  shall. 

28.  il  ne  te  faut  qu',  you  only  need. — c'est  à  toi,  it  is  your 
place. 

8. — 10.  que  celle-là.  The  logical  subject  of  this  sentence  is 
celle  là,  and  que  (to  be  omitted  in  English)  is  used  as  a  sort  of 
correlative  to  the  grammatical  subject  ce.  Translate,  "Oh, 
that  was,"  etc. 

14.  que,  how. 

18.  tout  à  Theure,  presently, 
ig.   à  cheval,  on  horseback. 

20.  dès  que,  as  soon  as.  Note  the  future  tense. — lui,  dative 
of  possession  with  le  cœur. 

26.  va-t'en,  be  off  ! 

28.  se  fit  entendre,  was  heard. 

1). — 13.  sans  mot  dire,  without  saying  a  word.  Note  the 
absence  of  the  article. 

24.  aussi,  and  so. 

10.— I.  éclat  de  rire,  burst  of  laughter. 

7.  vient  en  aide  à,  comes  to  the  assistance  of. 

8.  à  son  tour,  in  his  turn. 

11.  se  fraya,  opened  for  himself. 

12.  en  abattant,  by  cutting  down. 

15.  fût,  subjunctive  with  quoique. 

16.  c'est  à  peine  s'il  sentait,  scarcely  did  he  feel. 

19.  suivi  du,  followed  by.  Note  the  use  of  de  here  to  denote 
the  agent. 

20.  s'étalait,  stretched  out. 

23.  traversée  :  see  note  on  p.  4,  1.  20. 

24.  Souviens-toi  d'elle;  remember  it.  Note  the  genitive,  and 
compare  with  se  rappelant,  1.  4,  above. 

26.  à  terre,  on  the  ground. 

30.  au  comble,  filled  with  ;  literally  =  at  the  height  of. 

11. — I.  A,  with. — Ours.      The  s  is  pronounced  by  exception. 

2.  il  était  =  il  y  avait  =  there  was. 
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3.  s'y  conduisit,  he  conducted  himself  there.  Y  refers  to 
armée. 

5.  reçut  son  congé,  received  his  discharge. 

6.  voudrait,  pleased.     Note  the  tense. 

8.  recommençât,  subjunctive  YJiih  jusqu'à  ce  que. 

10.  pouvaient,  could  do. 

11.  n'.  . .  propre  à  rien,  good  for  nothing.— c'était  à  lui;  see 
note  on  p.  7,  1.  28. — se  tirer  d'affaire,  make  his  own  way;  liter- 
ally =  get  out  of  a  scrape. 

13.  s'en  fut,  went  away.  Être  in  the  sense  of  *'  to  go  "  is  used 
only  in  the  past  tenses. 

16.  pensant ...  à,  thinking  of.  Note  this  use  of  «,  and  cf. 
rêver  and  songer. 

19.  "bon  à  rien  :  cf.  note  on  p.  11,  1.  11. — meure  (from  mourir), 
subjunctive  with  il  faut. 

21.  les  yeux,  his  eyes. 

22.  aperçut,  perceived.  The  reflexive  is  also  used  with  this 
meaning,  but  takes  the  genitive. 

23.  mis  (p.p.  of  mettre),  dressed. 
25.  en,  i.e.  money. 

12. — 2.  mettre  à  l'épreuve,  test. 

7.  sur,  towards. 

9.  le  couchant  en  joue,  aiming  at  him. 

10.  sur  le  coup,  on  the  spot. 

15.  à  qui  il  avait  à  faire,  whom  he  had  to  do  with. — salut 
éternel,  salvation. 

16.  soit,  subjunctive  v^\\.\i  pourvu  que, 

18.  ne  devras,  thou  shalt  not. 

19.  faire,  say. 

24.  songea  à:  see  note  on  p.  11,  1.  16. 

27.  le  lui.  Note  that  the  direct  object  precedes  the  indirect 
here,  which  is  the  case  only  with  the  third  person;  zi.  je  vous 
le  donne  J  il  me  le  donne  ;   but  il  le  lui  donne, 

28.  Tant  que,  as  long  as. 

29.  en,  from  it,  i.e.  the  pocket. 
13. — I.  d'autre,  any  other. 

2.  Là-dessus,  thereupon. 
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3.  passa,  slipped  on. 

6.  du  bon  temps,  a  good  time. — rien  de  ce  qui,  none  of  those 
things  which. 

10.  face.  At  present  the  ^Noxà  figure  is  more  commonly  used 
for  "  face  "  in  this  meaning. 

12.  levé,  grown. — faisait  fuir,  put  to  flight. 

14.  mourût,  subjunctive  vi\\.\\  pour  qu\ 

15.  en  homme  de  bien,  like  a  good  man. 

19.  n'effarouchât,  subjunctive  with  de piur  qu\ 

21.  se  laissa  gagner,  yielded. — sur,  opening  on. 

22.  cour  de  derrière,  back-yard. 

23.  perdre  de  réputation,  ruin  the  reputation  of. 

25.  de  tout  cœur,  with  all  his  heart. 

26.  chambre  à  côté,  next  room. 

30.  se  sauver,  run  away. 

31.  finit .  .  .  par  lui  faire  raconter,  finally  persuaded  him  to 
tell. 

14:.— 6.  vous  tirer  de  là,  get  you  out  of  that  difficulty. 

7.  fait  venir,  sent  for. 

12.  y;  i.e.  to  be  your  wife. 

13.  viens  de  faire,  have  just  done.  Venir  with  the  infinitive 
is  used  in  three  ways  ,  i.  venir  de  =  to  have  just  ;  2.  With  the 
preposition  à  to  indicate  chance,  unexpectedness,  as  s'il  vient  à 
mourir,  if  he  happens  to  die;  3.  Without  preposition,  to  indi- 
cate the  object  of  coming,  as  il  vint  nous  dire,  he  came  to 
tell  us. — tu  as  l'air,  you  look. 

18.  de  pied  ferme,  resolutely. — toisa,  eyed. 

20.  J'aimerais  mieux,  I  would  prefer. — cet,  same  as  ce.  The  / 
is  used  because  the  following  word  begins  with  a  vowel. 

22.  hussard,  originally  one  of  the  national  cavalry  of  Hun- 
gary or  Croatia;  now  one  of  the  light  cavalry  of  European 
armies. 

25.  ce  doit  être,  he  must  be. 

26.  brave  homme:  see  note  on  p.  6,  1.  12. 

29.  sans  cela,  were  It  not  for  that. —on  eût  pu,  one  might 
have. 

15. — 5.  prit  congé,  took  leave,  said  farewell. 
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7.  c'est  que,  it  will  be  because. 

10.  prit  le  deuil,  went  into  mourning. 
13.  prends  bien  garde,  be  very  careful. 
17.  douceurs,  sweets. 

19.  gare,  look  out  for. 

22.  laissait  dire  ses  sœurs,  let  her  sisters  talk. 
26.  priassent,  subjunctive  with  afin  de. 

29.  ne  tarda  pas  à,  was  not  long  in. 
31.  redemanda,  ask  back  again. 

16. — 3.  aller  chercher,  go  for  ;  so  venir  chercher  ^=qovc\ç.  for; 
and  envoyer  chercher  =  send  for. 

11.  se  fit  conduire,  ordered  the  coachman  to  drive. 
13.  le  fit  entrer,  showed  him  into. 

17. — 8.  alia  se  noyer,  went  and  drowned  herself.  Note  the 
use  of  aller  with  infinitive,  and  cf.  similar  use  of  venir,  as  in 
venez  me  voir,  come  and  see  me.      Cf.  note  on  p.  14,  1.  13. 

15.  Monnaie,  the  mint  ;  more  usually  written  hôtel  de  la  Mon- 
naie, 

20.  menottes,  diminutive  of  main, 

23.  le  faisaient  rouler,  kept  it  rolling. 

25.  aloi  —  quality  ;  not  to  be  confused  with  alliage  (see  next 
line)  =  alloy. 

26.  II  y  avait  déjà,  etc.,  it  had  already  been  trotting  for  a 
year,  etc. 

18. — 2.  partit  en  voyage,  etc.,  started  on  a  journey  in  foreign 
lands. 

4.  rescinde.  Note  the  preposition  ;  the  verbs  résoudre,  décider, 
déterminer,  and  a  few  others  usually  take  de  when  the  follow- 
ing infinitive  is  their  direct  object,  but  à  when  they  have  an- 
other direct  object,  reflexive  or  otherwise. 

7.  gardons-le.  In  the  absence  of  a  first  person  singular  im- 
perative, the  first  plural  is  sometimes  used  with  that  value. 

II.  ne  faisaient  qu',  did  nothing  but,  only. 

13.  ne  restaient  guère  en  place,  did  not  remain  very  long. 

14.  tenait  ...  à,  clung  to,  i.e.  thought  a  good  deal  of. 

16.  avait  fait  déjà  bien  du  chemin,  had  already  gone  over  a 
good  deal  of  ground. 
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i8.  se  trouvait,  was. 

21.  telle  .  . .  telle,  one  .  .  .  another. 

23.  se  faire  une  idée,  form  an  idea. 

28.  Mal  lui  prit  d'être,  it  was  unlucky  for  it  that  it  was, 
i.e    its  curiosity  brought  it  into  trouble. 

29.  le  soir,  at  night. 

19. — b.  laissant  là,  deserting. 
7    s'en  servir,  to  make  use  of  it. 

14.  je  n'en  veux  pas,  "  I'll  none  of  it." 

24.  s'agissait,  they  were  talking;  literally  =  was  a  question 
of,  concerned. 

26.  à  la  faveur,  under  cover. 

20, — 3.  nous  en  débarrasser,  get  rid  of. 

6.  A  quoi  me  sert-il],  what  good  does  it  do  me? 

12.  à  ce  point,  to  such  a  degree. — d'avoir  seulement  l'air,  for 
only   seeming. 

28.   n'importe  qui,  than  any  one  else. 

30.  Faut  il  qie  j'aie  encore,   must  I,  in  addition,  have. 
21. — 5.  ayant  cours,  current. 

6.  se  laisser  prendre,  be  caught. —  à  la  figure,  in  the  face. 

9.  l'être.  Note  the  /'used  predicatively  without  variation  to 
represent  désolé d^nd  navré.  Omit  in  English. — dont  personne  ne 
veut,  which  no  one  wants  (or  cares  for). 

II.  de  retour  chez  elle,  on  her  return  home. 

15.  l'idée  m'en  vient,  I  have  an  idea. 

16.  Ne  serais  tu  pas,  may  it  not  be  that  you  are  ? 
18.  c'est  cela,  just  so  ! 

22, — 5.   sur,  towards. 

6.  prendre  un  billet.  Note  this  use  oi prendre  with  billet  =  "  to 
bay." 

7.  m'attendais  à,  expected.  Distinguish  between  attendre^  to 
wait   for,  and  s'attendre^  to  expect. 

9.  échappai,  escaped.   The  reflexive  is  also  used  in  this  sense. 

10.  il  ne  savait  à  qui  entendre,  he  didn't  know  whom  he 
should  attend  to  first. 

13.  dit,  settled. — sortit  au  premier  tirage,  came  out  in  the  first 
drawing. 
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15.  de  nouveau,  again. 

16.  en  fraude, frandulently. 

19.  mal  vu  =  harshly  received. 
23.— I.  Tiens!,  hello! 

7.  Depuis  .  .  .  étais,  translate  by  pluperfect.    Note  also  that 
depuis  with   the  present  =  the  perfect. 

10.  tout  le  monde,  everybody. — me  ferait  fête,  would  give  me  a 
hearty  welcome. 

16.  du  bien,  good. 

23.  n'y  faisait  rien,  made  no  difference. 

24.  Le  Vieux,  the   old    man.      An    adjective   in   French   of 
either  gender  or  number  is  often  used  as  a  noun. 

4.  il  en  est,  etc.,  it's  the  same  with  stories  as  with  men. 

5.  il  en  est  =  il  y  e7i  a  =  there  are  some. 

6.  Tu  n'es  pas,  etc.,  you  must  have  been  in  the  country. 
12.  sort,  projects  from. 

14.  à  l'attache,  tied. 

17.  vieux:  see  note  above. 

24.  il  était  d'avis,  it  was  his  opinion. 

25. — 3.  Vas-y.      Va,  second   sing,    imperative,  becomes   vas 
before  e^t  and  y. 

4.  un  prix  quelconque,  some  price  or  other. 

5.  en  route!,  start  off. 

11.  s'y  entend,  knows  all  about  it;  s'entendre  à  =  be  skilled 
in. — on  ne  peut  mieux,  as  well  as  can  be. 

16.  avaient .  .  .  bien  chaud,  were  very  warm. 

20.  puisse,  subj.  with  atissi  belle  que. 

22.  Hé  là-bas!,   Hello  there  ! 

23.  l'homme.    Note    the    familiar    use  of  the    article    for    the 
vocative. 

25.  m'est  égal,  all  the  same  to  me. 
28.  Je  crois  bien,  certainly. 

30.  Voilà  qui  était  fait,  that  was  settled. — aurait  fort  bien  pu, 
might  very  well  have. 
26. — 2.  s'était  fait  une  fête,  had  looked  forward  with  delight. 

3.  quand  même,  all  the  same. 

4.  bon  pas,  at  a  good  pace. 
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6.  comme  on  en  voit  peu,  such  as  is  seldom  seen. 
15.   Ça,  l'ami,  come,  friend. 

17.  ne  le  se  fit  pas  dire  deux  fois,  did  not  wait  for  a  second 
invitation. 

22.  fit  l'admiration,  elicited  the  admiration. 

25.  songea  à  part  lui,  thought  to  himself. 

30.  cela  ferait  joliment  bien,  that  would  look  very  well. 

31.  Voici  qu'il  y  a  peut-être  moyen,  here  perhaps  is  a  chance. 
27. — I.  Dis  donc  !,  I  say  ! 

5.  par-dessus  le  marché,  to  boot. 

10.  barrière,  toll-house. 

12.  octroi,  city-toll;  tariff  on  things  taken  into  the  city. 

18.  je  n'en  sais  rien,  I  don't  know  in  the  least. 

19.  se  prit  à,  began  to. 

20.  j'aie,  subjunctive  with  the  superlative. 

21.  qu'elle  a  l'air  plaisant!,  how  droll  she  looks  ! 

22.  ne  saurait  =  ne  peut  pas, 

24.  on  n'a  pas  à  s'en  occuper,  it  needs  no  care. 
27.  Si,  suppose. 
29.  cela  me  va,  that  suits  me. 

28. — I.  bien  de  la  besogne,  a  good  deal  of  work.     Note  that 
bien  (=  beaucoup)  is  used  with  the  article. 
3.  goutte,  a  drop  (of  wine). 

7.  rabougries,  dwarf. 

11.  fait  grand  cas,  thinks  a  great  deal  of. 

15.  fût  :  cf.  note  on  p.  11,  1.  8. 

16.  à  son  aise,  well  off. 

17.  plein  ce  sac.     Note  the  position  oi  plein, 
21.  mais,  why. — donc,  here  =  to  be  sure. 

26.  bonhomme,  goodman. — n'y  prit  pas  garde,  did  not  notice  it. 
2g.  bondées,  stuffed. 

29. — 6.  ainsi  de  suite,  and  so  forth. 

7.  joliment.  Used  ironically  ;  translate,  "she'll  give  you  a 
fine  reception."  Note  the  use  of  va  with  the  infinitive  for  the 
future. 

8.  bourrade,  blowing  up. 

II.  tout  de  bon,  in  good  earnest. 
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13.  Parions-nous  que  nonî,  Shall  we  bet  that  she  won't?     Cf. 
jâ  dis  que  non;  je  dis  que  oui. 

14.  pesant,  weight. 

15.  engager,  put  up. 

18.  milords,  from  the  English,  My  Lord. 

19.  allons,  come  ! — tope,  done. 

25.  tu  t'entends  aux  affaires:  see  note  on  p.  25,  1.  11. 

27.  non  plus  qu',  any  more  than. 
30.— 5.  tout  de  même,  all  the  same. 

14.  à  la  bonne  heure  !,  well  done  ! 

15.  d'ici  à  Noël,  from  now  to  Christmas. 

29.  civette,  chive,  a  plant  something  like  an  onion. 
31. — 2.  ait:  see  note  on  p.  10,  1.  15. 

6.  désolée,  here  =  extremely  sorry. 

9.  La  bonne  riposte  !      Note  the  use  of  the  article  here  in  ex- 
clamation =  "what  a." 

10.  en  =  at  it;  se  réjouir  is  construed  with  the  genitive. 
13.  à  la  fois,  at  the  same  time. 

16.  quintal,  a  hundred-weight. 

28.  les  mains,  his  hands. 

32. — I.  Ni  l'un  ni  l'autre,  neither. 

2.  savaient,  knew  how  to,  could.      Note  this  use  of  savoir, 

4.  dernier,  here  =  greatest. 

5.  à  =:  in  (pursuing). 

13.  entendre  parler.      Note  the  position  of  the  infinitive    im- 
mediately after  the  first  verb. 
18.  de,  with. 
28.  mal  à  propos,  improperly. 

30.  Après.   This  preposition  can  only  be  used  with  the  perfect 
infinitive. 

33. — 5.  génies,  spirits. 

6.  se  prêter,  humor. 

8.  Je  me  bornerai,  I  shall  only  ;  literally  —  I  shall  limit  my- 
self to. 

11.  sonner  du  cor.      Note  the  genitive  and  ci.  jouer  du  piano. 
15.   See  note  on  p.  32,  1.  5. 

20.  au  besoin,  in  case  of  need. 
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24.   par  terre,  on  the  ground. 
26.   à  la  belle  étoile,  in  the  open  air. 
29-  à  tâtons,  groping  about. 
34.— I.  prêta  l'oreille,  listened. 

2.  se  rapprocher,  to  be  coming  nearer. 

4.  ne  saurait  :   see  note  on  p.  27,  1.  22. 

5.  venaient  :   see  note  on  p.  14,  1.  13. 
18.  jusqu'à,  here  =  as  many  as. 

24.  avait  cru  s'apercevoir,  he  had  thought  he  noticed.  Note 
this  use  of  the  infinitive  when  the  subject  of  both  verbs  is  the 
same. 

31.  fut  revenu  à  lui,  had  come  to  himself  again. 

35. — 12.   A  la  faveur,  favored  by. 

31.  de  son  mieux,  as  best  he  could. 

36. — 3.  ne  perdaient  pas  de  vue,  did  not  lose  sight  of. 

5.  à  découvert,  exposed. 

11.  égaré,  bewildered. 

12.  engagea,  caught. 

24.  gisant,  lying;  from  the  verb  gésir ^  of  which,  however, 
only  a  few  forms  are  used.  Pronounce  ^îj-û!?^/  as  if  spelt  with 
double  s. 

29.   à:  see  note  on  p.  32,  1.  5. 

37.— 5-  eût;  cf.  note  on  p.  27,  1.  20. 

9.   comme,  as  it  were. 

16.  lui  fit  connaître  :  see  note  on  p.  7,  1.  6. 

17.  comma  il  s'en  était  bien  trouvé,  how  advantageous  it  had 
been  for  him.  Se  trouver  bien  de  quelque  chose  =  to  find  one's 
advantage  in  a  thing. 

18.  délicat,  over-particular. 

19.  ne  saurait  jamais,  would  never  know  how  to.  See  note 
on  p.  32,  1.  2. 

23.  me  regarde,  concerns  me. 
38. — I.  humeur  =  ill-humor. 

3.  fit  quelque  trêve,  put  an  end  to  for  a  time. 

7.  ne  .  .  .  dérobât,  subjunctive  with  verb  of  fearing.  Note  also 
the  negative  particle. 

14.  le,  refers  to  J>auvrement  vetue  aihovc.  See  note  on  p.  21, 1.  9. 
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17.  de  quoi,  enough.  Cf.  English,  "the  wherewithal." — 
toile  .  .  .  drap,  the  former  made  of  hemp,  the  latter  of  wool. 

22.  C'est  là,  that  is.  Note  that  cela  loses  the  accent  over  the 
à  when  written  as  one  word. 

29.  que  :  see  note  on  p.  8,  1.  10. 

31.  d'aimable.  A  partitive  genitive  is  sometimes  used  in 
French  where  the  English  has  an  appositive  noun  or  adjective; 
cf.  quelque  chose  de  bon;  rien  de  mauvais. 

39. — I.   ne  parvenaient  pas  à,  did  not  succeed  in. 

2.  d'autant  plus  .  .  .  qu',  so  much  the  more  .  .  .  as. 

7.  C'est  à  mervelle,  that's  all  very  well. 

11.  brave;  cf.  the  archaic  English  word '*  brave,"  in  the  sense 
of  making  a  fine  show  or  display. 

16.  convoitait  depuis,  pluperfect:  see  note  on  p.  23,  1.  7. 

30.  Sois,  subjunctive  for  imperative. 

40. — 3.  retourna  se  coucher,  went  to  bed  again. 
10.  pensa  tomber,  etc.,  almost  fell  full  length  ;    tomber  de  son 
haut  =  also,  to  be  thunderstruck,  amazed. 

12.  ne  le  cédait  en  rien,  was  no  whit  inferior. 

18.  eût,  subjunctive  in  an  adjective  clause. 
21.  en  =  larmes. 

41. — 5.  je  le  veux  bien,  I  have  no  objection. 

8.  sauta  au  cou  de,  fell  on  the  neck  of. 

19.  le  goût  de,  a  taste  for. 

21.   se  firent,  became. — de  =  on. 
24.   d'ailleurs,  moreover. 

27.  devrais,  ought.  The  conditional  indicates  moral  obliga- 
tion. 

42. — 16.  n'aura  plus  que  faire,  will  no  longer  need. 

20.  vous  éteindrez  will   pass  away. — tous  deux,  both  of  you. 

23.  actions  de  grâces,  thanksgivings. 

45. —  Bêtes  au  bon  Dieu,  lady-birds.     Cf.  the  German,  Herr- 
gottskàferchen. — on  les  a,  they  are  held. 
I.  d'autrefois,  by-gone. 

7.  portait  grande  affection,  was  greatly  attached. 

8.  fit,  subjunctive  with  verb  of  command. 

9.  se  promettant,  resolving. 


212  NOTES. 

II.   Le  soir  même,  that  very  evening. 

21.   Qu'on  l'amène  ici,  let  him  be  brought  here. 

46. — I.  me  laissais  aller,  yielded. 

5.  fit  .  .  .  signe,  beckoned. 

14.  dont  le  cœur,  etc.,  who  turned  sick. 

17.  croyez-m'en,  take  my  word  for  it.      Note  the  force  of  en, 

20.  de  quelle  manière,  how. 

21.  11  est  arrivé,  it  happened.     See  note  on  p.  4,  1.  27. 

27.  avait  dû,  must  have. 

30.  je  n'y  ai  plus   pris  garde,  I  no  longer   paid  any  attention 
to  it. 
47. — 4.  comment  il  se  fait,  how  it  happens.     Note  the  subj. 
14.   ainsi  qu',  just  as. 
21.  le  fit  jeter,  ordered  him  to  be  cast. 

24.  fût,  subj.  with  an  expression  of  amazement. 

25.  fait  paraître,  manifested. 

48. — I.  s'était  arrangé,  had  managed. 
4.   chose  endormante,  soporific. 

9.  fit  semblant,  pretended. 

II.  Comme  on  le  voit,  as  the  reader  may  see. 
20.   n'en  a  pas  moins,  has  none  the  less  for  that. 

26.  s'en  pourra  trouver,  some  (proofs)  may  be  found. 

28.  no   voyait  pas   son   compte,   etc.,  this  advice  did   not  suit 
Croudas. 

49. — 6.  II  ne  se  peut  pas,  it  cannot  be. — fait  le  coup,  done  the 
deed. 

8.  de  plus  en  plus,  more  and  more. 

10.  y  .  .  .  assister,  be  present.    Be  careful  not  to  translate  this 
word  '*  assist." 

18.  vint  s'asseoir  :    see  note  on  p.  14,  1.  13. 

23.  me  =  indirect    object  ;   reprocher   is   construed  with   the 
direct  object  of  the  thing,  and  indirect  object  of  the  person. 
50. — I.  se  tenaient,  stood. 

6.  fût,  subjunctive  with  avait  hâte. 

19.  tout  justement,  at  that  very  moment. 

5  1  .—9.  ne  le  faites  pas  mourir,  do  not  kill  him. 

27.  deviez,  ought. 
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28.  à  plaisir,  for  nothing,  without  any  object.  . 
52. — I.  faire  entendre,  utter. 

9.  voulut,  would. 

16.  d'accord,  agreed. 

17.  pour  penser,  in  thinking. 

20.  prenait  attention,  was  careful. 

25.  redite,  repeated. 

28.  la  cause  qui  fait,  the  reason  why. 

53. — 3.  d'uniforme,  i.e.  prescribed  by  law. 

5.  comptés,  numbered;  i.e.  he  has  no  time  to  spare. 

8.  Qu'  .  .  .  qu',  whether.  .  .  whether.     Note  the  subjunctives. 

ID.  de  Sibérie,  Siberian. — peu  importe,  makes  little  difference. 

15.  grandes  routes,  high  roads. 

16.  à  la  traverse,  across  country. 

18.  voie  de  communication,  public  way. 

20.  huit  à  dix,  from  eight  to  ten.— traçant  des  méandres,  wind- 
ing in  and  out. 

23.  flânerie,  lounging. 

25.  doivent,  must. 

54. — I.  ne  saurions  =  ne  pouvons  pas.   See  note  on  p.  27, 1.  22. 
3.  mis  à  répreuve:  see  note  on  p.  12,  1.  2. 

10.  depuis  vingt  ans  exerçait:  see  note  on  p.  23,  1.  7. 

11.  états  de  service,  testimonials. 

12.  protections,  patrons. 

14.  bureau  de  poste,  post-office. 

15.  autrement,  especially. 

17.  se  plaignait,  complained;  plaindre  =  to  pity. 

22.  se  conciliât,  was  in  harmony;  subj.  vjiih  pourvu  qu\ 

24.  Il  n'était  pas  =  il  n'y  avait  pas. 

26.  à  un  mètre  près,  within  a  metre. 

27.  chef-lieu  de  canton,  county  seat. 

55. —  I.  pièce,  i.e.  letter  or  any  piece  of  mail. 

8.  C'était  à  qui  lui  offrirait,  people  vied  in  offering  him. 

12.  notes,  reports. 

26.  dépêches,  here  =  letters. 

30,  sabotiers,  makers  of  sabots  =  wooden  shoes. 

56. — 6.  faisait  rage,  was  falling  in  torrents. 
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lo.  en  avance,  ahead  of  time, 

ig.  sur,  concerning. 

23.  Parbleu!,    Bless  me! 

24.  on  sait,  it's  well  known. 

25.  trinquer,  drink  together  ;  literally  =  touch  glasses. 

26.  de  la  meilleure.      Note  the  repetition  of  the  partitive. 

30.  chien  de  métier,  dog  of  a  trade. 

31.  En  avez-vous,  etc.,  have  you  much  further  to  go? 
^7. — 4.  je  me  chargerai,  I'll  take  charge  of. 

7.  On  vous  reconnaît  bien  là,  that's  just  like  you. 

9.  Tout  en  causant,  while  talking. — que.     Note  the  inversion 
of  the  subject  {le  facteur). 

10.  celui-ci,  the  latter. 

11.  se  rendre  compte,  estimate,  get  an  idea  of. 

12.  sens,  directions.     The  final  s  is  pronounced. 

14.  je  ne  saurai  plus  m'y  reconnaître,  I  shall  not  know  where  I 
am. 

17.  mettez-vous,  sit  down. 
19.  devez,  must;  i.e.  are  to. 
58. — 2.  gagner,  come  over. 

4.  où  en  était  le  temps,  how  the  weather  was. 
12.   à  nous  deux,  we  two. 

14.  tenir  compte,  minding. 

15.  se  passer,  do  without. 

16.  se  mit  à  la  poursuite,  started  after. 

19.  son  compte  n'y  était  pas,  the  account  was  not  right. 
21.  Est-ce  qu'il  en  manque  î,  Are  any  missing? 
23.  vous  vous  serez  trompé,  you  have  probably  made  a  mistake. 
Note  this  use  of  the  future. 

26.  devait  en  être  ainsi,  must  be  so. 

27.  reprit  ses  recherches,  began  to  look  again. 

28.  en  conclut,  came  to  the  conclusion. 
31.  eût,  subj.  with  impersonal  verb. 

59. — 3.  avait  pour  principe,  held  as  a  principle. 
II.  porte,  here  =  threshold. 

18.  devait,  was  to. 

19.  sauriez  :  see  note  on  p.  27,  1.  22. 
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21.  se  soutenir,  stand  up, 
23.  la  fit  rentrer,  took  her  in. 

27.  s'explique,  is  explained  ;  reflexive  for  passive. 
29.  manque  le  courrier,  miss  the  mail. 

00. — 4.  m'a  fait  dire,  sent  me  word. — pris  ses  mesures,  made 
his  plans. 

6.  métairie,  farm. — décidé  à  :  see  note  on  p.  18,  1.  4. 

g.  manquât,  subj.  with  ai7?ierais  .  .  .  viietix. 

12.   que  —parce  que. 

16.  rien  qu'en  y  pensant,  at  the  mere  thought  of  it. 

21.  en  veulent  à,  have  a  grudge  against. 

29.  date  de  loin,  is  of  long  standing. 

30.  me  faisait  horreur,  inspired  me  with  horror. 
61.— 3.  d'etre,  for  being. 

20.  a  connaissance,  learns. 

25.  connaissiez:  see  note  on  p.  58,  1.  31. 
62. — I.  crut  être  :   see  note  on  p.  34,  1.  24. 
19.  à  plusieurs  reprises,  several  times. 

23.  II  vola  plutôt,  etc.,  he  flew  rather  than  ran. 

24.  qui  faisait  le  service,  etc.,   which  ran  between  the  town 
and  the  nearest  railroad  station. 

31.  à  lui,  emphasizes  the  possessive  sa, 

63. — 4.  se  remit  en  marche,  started  out  again. 
8.  avait  dû  :  see  note  on  p.  46,  1.  27. 
15.  Plus,  here  negative  ~  no  more. 
23.  des  deux  côtés,  on  both  sides. 

26.  accentuaient,  added  to. 

64. — I.   à  sa  rencontre,  to  meet  him. 

19.  je  n'ai  rien,  there's  nothing  the  matter  with  me. 

30.  à  tout  prix,  at  any  cost. 

31.  dût  il,  even  if  he  had  to. 
65. — 14.  Ceux-ci,  the  latter. 

19.  Les  portes  closes,  when  the  doors  were  closed.     Note  the 
absolute  use  of  the  participle. 

25.  un  vieux,  etc.,  an  old  man,  tall  and  thin. 

26.  à  =  with. 
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28.  n'en  paraissait  pas,  did  not  seem.— de  =  than.     Here  used 
before  a  numeral;  in  all  other  cases //^/j^  takes  que, 
66. — II.   Voilà  pourquoi,  that  is  why. 

15.  à  l'intérieur,  inside. 

20.  sur  leur  passage,  as  they  went  by. 
67. — 3.  occupé  à  écrire,  busy  writing. 

II.  mit  la  main,  i.e.  made  the  military  salute. 

13.  eurent  un  éclair,  flashed. 

21.  rencontreras.     Note  the  future. 

68. — 8.  à  =  out  of. — qui  descendait,  descending. 
26.  de  plus  en  plus  loin,  farther  and  farther  away. 
30.  dans  le  plus  court  délai,  without  loss  of  time. 
69. — I.  devrait,  would  have  to. 

3.  reprenait  encore  sa  course,  started  once  more  to  run. 

4.  de  temps  à  autre,  from  time  to  time. 

6.  ricochet  de  balle,  ball  rolling  on  the  ground. 

14.  sises,  situated. 

20.  malédiction!,  curse  it  ! 

23.  intimer,  communicate. 

24.  Qu'on  ne  lui  réponde  pas!,  give  no  answer. 
70. — 12.   gisaient  :  see  note  on  p.  36,  1.  24. 
18.  décomposés,  distorted. 

71. — 2.  serrée,  compressed. 

6.  à  tue-tête,  at  the  top  of  his  voice. 

II.  reprit  de  plus  belle,  began  more  fiercely  than  ever. 

16.  à,  with. 

22.  chapeaux  à  deux  comes,  two-cornered  hats. 

23.  ventre  à  terre,  at  full  speed. 

26.  drapeau,  here  —  the  band  of  soldiers. — fit  irruption,  burst 
forth. 

72. — I.   valides,  able-bodied. 

3.  Lui,  emphatic  for  il. 

4.  balle  perdue,  spent  ball. 

10.  le  Mincio,  river  in  Northern  Italy. 

11.  fit  la  route,  journeyed. 

13.  se  mit  aussitôt,  etc.,  began  at  once  to  look  for. 

15.  devait  être,  must  have. 
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17.  à  la  hâte,  hastily. 

24.  A  peine  entré,  he  had  no  sooner  entered  than.  See  note 
on  p.  65,  1.  19. 

26.  s'entendit  appeler,  heard  some  one  call  him. 
73. — 6.  mon  possible,  my  best, 
g.  Que  voulez-vous  1,  What  do  you  expect? 
12.  j'ai  eu  beau,  it  was  no  use. 

14.  que,  not  to  be  translated. 

15.  officier  d'état-major,  staff-officer. 

18.  de  ne  pouvoir,  I  should  not  be  able.  See  note  on  p.  34, 
1.24. 

20.  il  s'en  allait  quelqu'un,  some  one  was  dying.  The  logical 
subject  =  quelqu'un. 

26.  resserre,  subj.  with  verb  of  wishing. 

30.  fut-il.  Note  the  inversion  of  the  pronoun  subject  with  à 
peine  at  the  beginning  of  the  sentence. 

31.  dut,  had  to. 
74.-7.  dois,  must. 

17.  en  manches  de  chemise,  in  shirt-sleeves. 
20.  comme  rien,  very  easily. 

25.  fût,  subj.  v^\i\\  fêtais  fier. 

30.  sans  en  avoir  conscience,  unconsciously. 

75.— I.  képi,  (soldier's)  cap.— se  découvrit,  bared  his  head. 

10.  les  bras  ouverts,  with  open  arms. 

Romagnol,  from  Romagna,  a  former  province  of  Central  Italy, 
now  forming  the  provinces  of  Bologna,  Ferrara,  Ravenna,  and 
Forli.     Not  to  be  confused  with  Rome. 

18.  devaient,  were  to. 

19.  allait  sonner,  was  about  to  strike  ;  i.e.  it  was  almost  mid- 
night. 

20.  11  ne  restait.  .  .  que,  there  only  remained. 

24.  se  trouvait,  was  situated. 

25.  Komagne:  see  note  above. 
70. — I.  se  trouvait,  was. 

2.   ou,  in  which. 

4.  de,  as  (so  used  with  servir). — donnait  sur,  opened  on. 

8.  levés,  up. 
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13.  clouée,  held  fast;  literally  =  nailed. 
16.  oppression,  difficulty  of  breathing. 

21.  On  s'était,  etc.,  they  had  fought  with  stones,  etc. 

22.  pour  rire,  for  fun. 

23.  en  était  venu  aux  mains,  had  come  to  blows. 

24.  pour  comble,  as  a  climax. 

27.  fût,  subj.  with  bien  que. 
30,  d'après,  from. 

77. — II.  très  mauvais  sujets,  arrant  rascals. — à  se  sauver, 
by  running  away. 

14.  jeu,  gambling. 

18.  les  sourcils  froncés,  frowning. 

23.  penses-y.  The  s  is  introduced  here  on  account  of  the  y. 
See  note  on  p.  25,  1.  3. 

25.  à,  at  the  age  of. 

28.  en  Suisse.     Note  the  omission  of  the  article  with  en» 

30.  malandrins,  highwayman. 

31.  aux  galères,  to  the  galleys  ;  here  =  to  prison. 
78. — I.  enfant,  as  a  child. 

7.  naturel,  nature. 

10.  laissé  la  bride  sur  le  cou,  give  him  full  liberty. 

11.  attendant  qu',  until  (with  subj.). 

13.  difficile,  hard  to  get  along  with. — il  avait  beau,  etc.,  not- 
withstanding his  heart  was  heavy. 

14.  il  ne  lui  sortait,  etc.,  there  did  not  come,  etc.;  i.e.  he  did 
not  utter.      The  logical  subject  =  ces  bonnes  paroles. 

15.  font  pardonner,  win  forgiveness. 

22.  bonne  à  enterrer,  on  the  verge  of  the  grave  ;  literally  = 
fit  to  be  buried. 

27.  disais,  used  to  say. 
79.-8.  mon  Dieu!,  dear  me! 
9.  allait,  was  about  to. 

12.  il  n'aurait  su  dire,  he  could  not  have  said. 

13.  c'étaient.  If  the  verb  after  ce  is  followed  by  a  plural 
noun  or  a  plural  pronoun  of  the  third  person,  it  is  itself  made 
plural. 

15.  tendit  l'oreille,  listened. 
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80. — I.  la  pièce  à  côté,  the  next  room. 
12.  L'un  et  l'autre,  both. 
16.  plus  serrée,  faster. 
18.  lui  dit  à  l'oreille,  whispered  to  him. 

ig.  Où  ton  père  met-il.  Note  the  form  of  the  interrogation 
with  the  noun  preceding  the  verb  and  the  pronoun  after  it. 

25.  lanterne  sourde,  dark  lantern. 
29.  s'assurer,  make  sure  of. 

36.  de  façon  à,  so  as  to. 

81. — 18.  je  reviens,  I'll  come  back.  Note  the  present  for 
the  future. 

22.  venaient  en  chantant,  were  singing  as  they  came. 
2t>.  Maudite!,   Curse  you! 

82. — 2.   s'éteignit,  went  out. 

6.  II  se  passa  quelques  instants:  see  note  on  p.  78,  1.  14.-^ 
faisait,  was. 

7.  se  perdait,  died  out. 

8.  revint  à  elle:   see  note  on  p.  34,  1.  31. 

23.  respira,  breathed  freely  again. 
28.  as  dû,  must  have. 

83. — 10.   en.      Note  the  genitive  with  douter, 

26.  qu'as-'uî.     What's  the  matter? 
84. — 5.  de  mes  amis,  a  friend  of  mine. 

6.  il  y  a,  ago. 

7.  assisté:  see  note  on  p.  49,  1.  10. 

9.  en;  i.e.  to  write. 

11.  bivac.      Usually  written  bivouac. 

12.  de.  Translate  "his,"  and  note  this  use  of  de  with 
changer. 

16.  à  l'instant  même,  at  that  very  moment. 

20.  epaulettes  .  .  .  croix.  The  epaulettes  indicate  his  promo- 
tion as  an  officer,  and  the  croix  refers  to  the  "Cross  of  the 
Legion  of  Honor,"  bestowed  on  him  for  bravery. 

22.  On  me  dit,  I  was  told. 

24.  de  part  en  part,  through  and  through. — léna,  a  city  in 
Saxe-Weimar,  scene  of  a  famous' victory  by  Napoleon,  October 
14,  1806. 
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25.  Fontainebleau,  town  and  castle,  not  far  from  Paris. 

26.  fit  la  grimace,  looked  sour. 

27.  voulait  dire,  meant. 

28.  devez,  are  to. 

^^, — 4.  à  deux  portées  de  canon,  two  cannon-shots  ofif. 

7.  Be  détacha,  stood  out. 

12.  en  coûtera  bon,  will  cost  dear. 

23.  me  tint  rigueur,  was  coy;  i.e.  kept  away  from  me. 

86, — 5.  l'avait  emporté,  had  got  the  upper  hand. 

6.  on  battit  la  diane,  the  revieille  was  beaten. 

7.  en  bataille,  in  order  of  battle. — fit  l'appel,  called  the  roll. — 
remit  les  armes  en  faisceaux,  piled  arms  again. 

11.  On  nous  fit,  etc.,  our  arms  were  given  back  to  us. 

22.  à  couvert,  sheltered. 

23.  pli  de  terrain,  hollow.— boulet,  cannon-ball.  Not  to  be  con- 
fused with  balle  ^=  bullet. 

26.  tout  au  plus,  at  the  very  most. 
87. — I.  Au  reste,  moreover. 

2.  éprouvasse,  subj.  with  la  seule. 

3.  ne  s'imaginât,  subj.  with  c^^ainte,  which  accounts  also  for 
the  negative  particle. 

12.  vous  allez  en  voir  de  grises,  you're  going  to  see  great 
things. 

20.  Un  assez,  quite  a. 

21.  shako,  shako,  a  military  cap. 
23.  vous  en  voilà  quitte,  you're  safe. 

25.  non  bis  in  idem,  not  twice  in  the  same  place 
30.  mauvaise  plaisanterie,  wretched  joke. 

88. — 2.  le  four  chauffe  pour  moi,  my  turn  has  come;  lit.  =  the 
oven  is  being  heated  for  me. 

4.  balle  morte,  same  as  balle  perdue.     See  note  on  p.  72,  1.  4, 
7.  Je  fis  l'esprit  fort,  I  played  the  skeptic. 

17.  du  côté  de,  in  the  direction  of. 

20.  epaulement,  side-work  made  of  bags  filled  with  earth  or 
of  earth  piled  up,  to  protect  from  the  flanking  fire  of  the 
enemy. 

26.  A  tout  prendre,  upon  the  whole. 
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89. — 2.  trouvai,  thought. 
3.  m'empêcher,  help. 

9.  Vive,  long  live. 

17.  l'arme  haute,  their  guns  raised.  Note  the  singular  in 
French. 

18.  Je  crois  voir  encore,  I  seem  to  see  still. 

21.  lance  à  feu,  port-fire,  a  case  of  strong  paper  filled  with 
explosives,  used  to  ignite  the  priming  of  guns. 

24.  Voilà  la  danse,  etc.,  the  fun  is  about  to  begin. 
90.— 12.  corps  à  corps,  hand  to  hand. 

26.  le  plus  ancien,  the  senior. 

27.  haussa,  shrugged. 
91.— 4.   Flambé,  done  for. 

10.  II  est,  there  are. 

12.  nous  autres.  Note  the  emphatic  use  of  autres^  and  cf.  nous 
autres  Anglais,  we  English. 

15.  à  la  façon,  after  the  manner  of. 

18.  fourrager,  tracking,  hunting  for  trails. 
92. — 2.  fait  boire,  given  to  drink. 

6.  passait . .  .  pour,  was  looked  on,  regarded  as. 

7.  les  Sauvage.    Note  that  the  proper  name  is  in  the  singular. 
14.  la  guerre,  i.e.  the  Franco-Prussian  war,  of  1870. 

16.  au  logis,  home. 

2.  du  reste,  however. 

23.  C'est  affaire  aux  hommes,  that  belongs  to  the  men. 

25.  «ans  éclaircie,  without  any  bright  spots. 
93.-2.  les  neiges.      Note  the  plural. 

18.  bons  enfants,  good-natured  young  fellows. 

20.  prévenances,  kind  attentions. 

24.  à  grande  eau,  with  fresh  water. 
27.  les  carreaux,  stone  floor. 

2g.  accomplir  toutes  les  besognes,  do  all  the  chores. 

94. — I.  forte,  thick. 

4.  régiment.  .  .  de  marche,  field-regiment  ;  i.e.  sent  to  meet 
the  enemy. 

6.  bas  su,  QiCf  pas  su^  pas  savoir  du  tout^  don't  know,  don't 
know  at  all. 
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8.  là-bas,  i.e.  in  Germany. 

14.  chair  à  canon,  food  for  powder  (lit.  cannon). 
24.  en  v'ià  quatre  qu',  those  four  have  found  a  good  place. 
28.  piéton,  country  postman. 
30.  dont,  genitive  with  se  servait* 
95. — 3.  vu  que,  considering  that. 

II.   seconde   classe,    second  year  ;     classe   here  =  catégorie  de 
jeunes  gens  appelés  chaque  année  au  service  militaire, 
II.  datée  de  trois  semaines,  three  weeks  old. 

14.  V'ià  Victor  qu'est  tué,  now  Victor's  killed. 

15.  peu  à  peu,  little  by  little, 
ig.  gendarmes,  constables. 

24.  aux  heures  de  colère,  in  his  angry  moments. 

06.  —  I.   figure,  countenance. 

6.  se  mit ...  à  la  besogne,  set  to  work. 

II.  fit  sortir,  drew  out. 

ig.  de  côté,  with  a  side  glance. 

22.  seulement,  even. 

23.  v'ià,  it's. 

97. — I.  J'vas  —je  vais.  The  old  woman  uses  the  language  of 
the  lower  classes. 

2.  monter,  bring  up. 

14.  leur  servait,  they  used. 

ig.  nu-pieds,  barefooted. 

98. — I.  partit,  came  from. 

2.  ce  fut,  there  was. 

II.   carcasse,  framework. 

99. — I.  se  pressait,  crowded. 

100. — 2.  eût  fauché.  Usually  the  indicative  only  is  used  with 
si  in  conditions;  the  pluperfect  subjunctive,  however,  may,  as 
here,  take  the  place  of  the  corresponding  indicative. 

12    grand'peur. 

16.  prendre  ma  course,  set  off  running. 
20.  faisaient  l'exercice,  were  drilling. 

23.  mairie,  town-hall:  literally  =  the  residence  of  the  mayor. 

24.  du  monde,   some  people. — arrêté,   (who  had)  stopped. — 
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grillage  anx  affiches,  the   bulletin-board,   protected  by  a  wire 
screen. 

101. — I.  commandature.  This  word  is  unusual  in  French  and 
represents  the  German  Kommandantur^  or  military  head- 
quarters. 

3.  Qu'est-ce  qu'il  y  a  encore,  What's  up  now  ? 

4.  place,  here  =  square.  \ 
5;  en  train  de,  in  the  act  of. 

7.  y  —  àtonécole.  Note  the  repetition  for  the  sake  of  emphasis. 

11.  11  se  faisait,  there  was. 

22.  passait  et  repassait,  was  walking  up  and  down. 

24.  Vous  pensez,  you  may  imagine. 
31.  remis,  recovered. 

102. — 5.  avait  quelque  chose,  etc.,  seemed  extraordinarily 
solemn. 

6.   ce.     Omit  in  translation. — au  fond,  in  the  rear. 

9.  ancien,  former;  not  old  in  the  sense  of  "  aged,"  which 
would  be  vieux, 

12.  mangé,  here  =  worn. — grand  ouvert,  wide  open. 

15.  m'étonnais  de,  was  wondering  at.     Note  the  imperfect. 
18.  fais  la  classe,  teach. 

20.  Alsace  .  .  .  Lorraine,  two  provinces  taken  from  France  by 
the  Germans  at  the  close  of  the  war  of  1870,  and  now  forming 
part  of  Germany. 

28.  II  faudrait  ...  en  rester  là,  I  should  have  to  stop  there 
(i.e.   à  pe  ine  écri7'e). 

2g.  m'en  voulais,  was  angry  at  myself. 

30.  faire  des  glissades,  sliding. 

31.  Saar,  a  river  flowing  into  the  Moselle. 

103. — 3.  qui  me  feraient  beaucoup  de  peine,  whom  it  would 
grieve  me  exceedingly. — c'est  comme,  the  same  thing  is  true  of. 

16.  J'en  étais  là,  I  had  gotten  thus  far. 
18.  tout  au  long,  from  beginning  to  end. 

21.  à  me  balancer,  swinging  back  and  forth. 

22.  le  cœur  gros,  with  a  heavy  heart. 

23.  qui  me  parlait,  speaking  to  me. 

25.  Voilà  ce  que  c'est,  that's  the  way. 
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26.  bien  le,  plenty  of. 

29.  sont  en  droit  de  nous  dire,  are  justified  in  saying  to  us. 
104, — 4.   tenu  à,  cared  enough. 

10.  me  gênais,  did  I  hesitate? 

11.  congé,  a  holiday. 
29.  ronde,  round  hand. 

105. — 3.  il  fallait  voir,  you  ought  to  have  seen. 

7.  les  tous  petits,  the  very  youngest. 

8.  bâtons,  here  =  straight  lines,  in  writing. 

16.  fixant,  looking  steadily  at. 

27.  en  train:  see  note  on  p.  loi,  1.  5. 
106. — 7.  avions  .  .  .  envie,  felt  like. 

10.  Angelus,  a  form  of  prayer  in  which  three  Ave  Marias  are 
repeated.  It  is  said  at  morning,  noon,  and  night,  at  the  sound 
of  a  bell. 

24.  Champs  Elysees,  the  famous  avenue  at  Paris,  leading  from 
the  Place  de  la  Concorde  to  the  Arc-de- Triomphe. 

27.  rond-point,  an  open  place  from  which  many  streets  radi- 
ate; the  one  mentioned  here  is  at  the  upper  end  of  the  Champs 
Elysees,  and  is  marked  by  the  Arc-de-Triomphe. 

107. — 2.  Arc-de-Triomphe,  built  to  commemorate  the  victories 
of  Napoleon  I. 

8.  premier  Empire,  that  of  Napoleon,  who  was  crowned  Em- 
peror in  1804,  and  compelled  to  abdicate  in  1814.  vieil  entêté 
de,  old  man  infatuated  with. 

10.  la  guerre,  Franco-Prussian  War  of  1870. 

13.  Wissembourg,  Weissenburg,  a  city  in  lower  Alsace.  The 
French  were  defeated  here  August  4,  1870. 

14.  sortait  de,  was  leaving. 

15.  Napoléon,  Napoleon  III.,  nephew  of  the  great  Napoleon, 
and  Emperor  of  France  from  1851  to  1871. 

17.  de  tout  son  long,  at  full  length. 

23.  paraissaient:   see  note  on  p.  65,  1.  28. 

108. — 2.  Mac-Mahon,  Marshal  of  France;  was  defeated  at 
Worth  and  wounded  at  Sedan  ;  later  became  President  of 
France. 

5.  au  fond,  in  my  heart. 
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6.  belle  et  bonne  hémiplégie,  a   case  of  hemiplegy  pure  and 
simple.   Hemiplegy  =  a  palsy  that  affects  one  side  of  the  body 
only. 
•  7.  on  n'en  revient  guère,  it  is  scarcely  ever  cured. 

10.  Reichsoffen,  a  place  in  Alsace.  The  French  give  this  name 
to  the  battle  of  Worth,  Aug.  6,  1870. 

13.  prince  royal,  crown  prince. 

16.  toujours  est-il  que,  at  any  rate. 

109. — 4.   bien  sûr,  surely. 

12.  s'en  tira  encore,  got  along  well  enough. 

15.  le  tenir  au  courant,  keep  him  posted. 

16.  il  y  avait  pitié,  it  was  pitiful. 

19.  drapeaux,  here  =  the  little  pins  in  the  shape  of  flags,  used 
in  planning  or  following  military  operations  on  a  map. 

20.  Bazaine,  Marshal  of  France.  He  was  condemned  to  death 
for  the  capitulation  of  Metz;  but  this  sentence  was  changed  to 
twenty  years'  imprisonment. — Frossard,  a  French  general  (1807- 

1875). 

110. — 7.   Ça  marche!,  things  are  moving  ! 
IT.  ne  valait  pas  mieux,    would  not  be  better — en  province,  to 
the  country. 

12.  sitôt  dehors,  as  soon  as  he  should  be  outside. 

29.  d'un  petit  air  si  tranquille,   with  such  a  quiet  little  air. 

30.  se  serait  il  douté,  could   he  have  suspected. 
111.— 10.  bien  entendu,  of  course. 

ir.   Sedan,  city  in  the  Arrondissement  of  Ardennes,  where  Na- 
poleon III.  surrendered  to  the  Germans,  Sept.  i,  1870. 
12.  dirigé  sur,  sent  to, 

17.  comme  pouvait  en  écrire,  such  as  might  have  been  written 

by. 

24.  d'un  air  entendu,  with  a  knowing  air.  Cf.  note  on  p.  no, 
1.  29. 

30.  à  n'en  plus  finir,  endless. 

31.  prêchi-prêcha,  sermonizing. 

112. — 17.  se  multipliait,  ever  increased, 
20.  par  exemple,  you  may  well  believe. 

25.  le  faisant  boire:  see  note  on  p.  92,  1.  2. 
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31.   retraite  de  Russie,  i.e.  of  Napoleon  I.  in  1812. 
113. — 5.  Je  crois  bien,  etc.,  I   should  think  she  did  under- 
stand it. 

12.  porte  Maillot,  one  of  the  gates  of  Paris. 

16.  Invalides  (Hôtel  des),  famous  building  in  Paris  founded  as 
a  home  for  old  soldiers  by  Louis  XIV.  in  1670. 

18.  Buzenval,  a  château  near  Paris,  twice  the  scene  of  a 
bloody  conflict  between  the  French  and  the  Prussians. 

23.  Mauvaise  tenue!,  bad  form. 

24.  II  n'en  fut  pas  autre  chose,  this  was  undoubtedly  true. 
114. — 13.  se  garda-t-il  bien,  took  good  care  not  to. 

19.  défroque,  worn-out  uniform. 

20.  sursaut  de  vie,  new  lease  of  life. 

115. — 2.  l'Arc  de  l'Etoile:  see  note  on  p    106,  1.  27. 

13.  Grindelwald,  a  village  in  Switzerland. 

19.  les  deux  Scheideck,  two  mountain  passes  on  either  side  of 
Grindelwald. 

22.  edifice  communal,  town  hall. 

23.  salle  d'audience,  court-room. 

25.  à  cet  effet,  for  this  purpose. 

27.  trouble,  agitation,  not   '*  trouble.** 

IIG. — 4.  au  complet,  all  there;  literally  =  full.  Qi,àsec^=àrj, 

5.  s'était  tenu,  had  stood. 

6.  à  l'écart,  one  side. 

II.  Nous  sommes  partis,  etc.  Note  the  use  of  the  perfect  here» 
— le  mardi,  on  Tuesday.     Note  the  use  of  the  article. 

16.  se  reprit,  corrected  himself. 

17.  thalers,  a  German  coin,  consisting  of  three  marks  =  about 
75  c^nts, 

17.   que,  whether,  with  subjunctive. 

21.  tout  seul,  by  itself. 

22.  pourra  bien  être,  may  very  well  be. 

23.  de  ce  que,  etc.,  at  me  for  thus  unconsciously  pronounc- 
ing his  name. 

117. — 18.  attaché.  It  is  customary  in  climbing  dangerous 
mountains  in  Switzerland  for  all  members  of  the  party  to  be 
tied  together. 
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27.  Voyons,  vous  autres,  comc  now,  you  fellows. 

31.  Tu  ne  vas  pas,  etc.,  don't  bother  me  with  your   nonsense. 
118. — 8.   soit,  subj.  with  admettant  que, 

9.  veuillez,  be  kind  enough. 

II.  recueillir  ses  sens,  gather  his  thoughts. 

16.  piqué  au  vif,  stung  to  the  quick. 
19  Voilà  !,  this  is  how  it  is. 

28.  En  tout  cas,  at  any  rate. 

119. — 3.  Pensez  à  ce  qu',  think  of  what. 

10.  contrôler,  verify. 

15.  me  reconnaître,  find  my  way. 

23.  se  donner  contenance,  appear  at  ease. 

25.  A  maintes  reprises,  many  times. 

28.  personne,  any  one. 
120. — 3.   fit  part,  informed. 

6.  engageai,  advised  him  earnestly. 

8.  en  plus,  in  addition. 

17.  la  chance  pour  nous,  luck  on  our  side. 

20.  l'expédition  ne  se  fait,  etc.,  you  two  alone  make  the  trip. 

24.  vous  vous  représentez,  you  reappear;  i.e.  present  yourself 
again. 

29.  la  suite,  what  follows. 

30.  certificat  d'indigence,  order  for  alms;  literally  =  certificate 
of  neediness. 

121. — 6.  agent  de  police,  policeman. 

9.  pratiqué  la  perquisition,  made  the  search. 

10.  pièce,  here  =  room. 

13.   ni  autre,  or  anything  else. 

17.   En  foi  de  quoi,  in  testimony  whereof. 

26.  ne  se  départait  pas  d',  did  not  break;  literally  =  did  not 
deviate  from. 

30.  le  temps  de,  only  to. 
122. — 4.  sortis,  out. 
5.  dois,  must. 

10.  coup  de  main,  stroke. 

11.  allaient  vous  faire  défaut,  you  were  soon  to  need. 
13.  peu  compliquées,  simple. 
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24.  Qu'ils  viennent,  let  them  corne. 

26.  explosion  de  force,  violent  outburst. 
29.  était  un  des  leurs,  belonged  to  them. 

123. — 2.  dialectique,  skill  in  argument. — fini  par  toucher 
juste,  had  at  last  reached  home. 

12.  vote,  . .  .  suffrages.  Note  the  difference  between  these  two 
words. 

13.  sur,  out  of. 

14.  déchu,  forfeited. 

27.  livret,  book  in  which  the  record  of  his  services  was  kept. 
124. — I.   composées,  impassible. 

6.  le  touchait  de  plus  près,  was  most  closely  related  to  him.  ^ 

15.  Sainte-Petronille,,  alleged  daughter  of  St.  Peter. 
29.  arrangé,  settled. 

125. — 8.   gagne-pain,  means  of  subsistence. 

13.  pour  s'être,   having. 

i'8.  en  ces  parages,  in  that  neighborhood. 

19.  sorti  de  charge,  retired  from  office. 

21.  en,  from  him. 

26.  s'était  mis  en  marche,  had  started  to  move. 

120. — 13.  avait  eu  parfois  la  chance,  was  sometimes  fortu- 
nate enough. 

16.  à,  from. 

17.  d'années  en  années,  from  year  to  year. 

21.  cor  des  Alpes,  Alpine  horn. 

22.  Ltitschine  Noire,  a  stream  which  gives  its  name  to  the 
valley  extending  from  Grindelwald  to  the  Lauterbrunnen 
valley. 

23.  Interlaken,  a  town  in  Switzerland,  situated  between  Lakes 
Thun  and  Brienz. 

25.  Mœnlichen,  the  summit  of  a  ridge  overlooking  the  valley 
of  the  Black  Ltitschine. 

27.  lui  valait,  brought  him  in. 

29.  discrets,  here  =  unfrequented. 
127. — I.  intérieur,  home. 

7.  de  telle  sorte,  so  that. 

18.  clair  de  lune,  moonlight. 
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21.  on  ne  s'inquiéta  pas,  no  one  troubled  himself. 
23,  A  la  longue,  in  the  long  run. 
128. — 2.  peu  précis,  dim. 
4.   champ  du  repos,  cemetery. 

12.  jour  de  bon  soleil,  bright  sunny  day. 

19.  L'envahisseur  mit,  it  took  the  invader. 
23.  dont.      Note  the  omission  of  the  verb. 

28.  échu,  fallen  due. 

129. — 22.  faisaient  .  . .  perdre  l'esprit,  made  to  lose  his  mind, 

26.  sans  trêve,  without  ceasing. 

29.  en  exercice,  officiating. 

31.  se  bornait  à:  see  note  on  p.  33,  1.  8. 
130. — I.   Puisque  je  vous  dis,  don't  I  tell  you. 
7.  recueillit  ses  souvenirs,  tried  to  recollect. 
131. — 3.   à  pomme  d'argent,  silver-headed. 
6.   on  s'appelait,  people  were  calling  to  each  other.    Note  this 
use  of  the  reflexive  pronoun. 

20.  ne  reprit  haleine  qu',  only  stopped  for  breath. 

23.  bourrelets,  humps;  literally  =  cushions  or  pads.' 
132.  — 15.  sois,  subj.  with  croyez-vous. 

24.  pensais  avoir:  see  note  on  p.  34,  1.  24. 
133. — 7.  que  diable!,  what  the  dickens! 

137. — 4.  Munich,  a  city  in  Bavaria,  Germany.  —  entendre 
marcher,  hear  some  one  walking. 

6.  lucarnes  en  tabatière,  windows  having  the  same  inclination 
as  the  roof.  The  ordinary  lucarne  (=  dormer  window)  is  so  set 
as  to  be  vertical,  while  the  roof  slopes  away  from  it. 

21.  cria,  here  ==  creaked. 

138. — 10.  vous  demander  mon  congé,  give  you  warning  (i.e. 
that  I  am  going  to  leave). 

13.  Auriez-vous,  can  it  be  that  you  have. 
17.  mettre  la  main  dessus,  lay  hands  on  it. 

28.  plein  un  cercueil.    Note  the  position  oi plein. 
139. — 4.  je  ne  dis  pas,  that  was  different. 
12.  escalier  en  coquille,  winding  staircase. 

27.  Allons  donc!,  nonsense! 
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1 40.  I.  tout  le  reste  ne  me  regarde  pas,  I  don't  care  for  any- 
thing else. 

2.  tenez,  stop  a  moment. 

10.  remontait  au,  dated  from. 

11.  saillait  en  relief,  stood  out  in  relief. 

i6.  je  ne  serais,  etc.,  I  shouldn't  even  wonder. 

i8.   ayez,  subj.  with  verb  of  wondering. 

21.  ne  vaut  pas,  etc..  isn't  worth  speaking  of. 

26.   nous  veut  du  bien,  wishes  us  well. 

31     de  quel  côté,  in  what  direction. 

141. — 3.   d'où  vient,  translate  "of.*' 

8.  je  me  ferais,  etc.,  I  should  hesitate  very  much. 

II  après  vérification  faite,  after  having  examined.  Note  the 
absolute  use  of  the  participle. 

13    y  compris,  including. 

29.  pommettes  colorées,  rosy  cheeks.  Pommette  really  means 
cheek-bones. 

31,   le  nez  en  l'air,  with  upturned  face. 

142. — 5-   dampschiff,  German  for  steamboat. 

17.  margraves,  the  German  "  Markgraf,"  or  "  Counl  of  the 
Marches"  ;  the  English  equivalent  is  *'  Marquis." 

143. — I.   Vieux-Brisach,  a  city  in  the  Grand  Duchy  of  Baden. 

5.  Frédéric  Barberousse,  Emperor  of  Germany  (1152-1190). 

6.  Saint  Gervais,  of  Milan.  With  his  brother  St.  Protais,  he 
suffered  martyrdom  under  Nero. 

7.  Gustave  Horn,  one  of  the  generals  of  Gustavus  Adolphus. 

9.  Impériaux,  the  followers  of  the  German  Emperor  in  the 
Thirty  Years'  War. 

10.  traité  de  Westphalie,  the  treaty  which  ended  the  Thirty 
Years'  War  in  1648. 

11.  paix  de  Riswick,   treaty,  signed  in   1697,  by  which  Louis 
.XIV.  restored   to  their   rightful  owners  the  lands  he  had  con- 
quered, and  recognized  William  III.  as  king  of  England. 

19.  Bale,  Basel,  a  city  in  Switzerland. 

29.     armoriée,  with  coat  of  arms  sculptured  on  it. 

144. — 2.   s'en  va,  is  passing  away. 

12.  à  perte  de  vue,  as  far  as  eye  can  see. 
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13.  qui  mugit,  roaring. 

18.  charrette  à  bras,  hand-cart. 

25.  Il  ne  se  fit  pas,  etc.,  did  not  wait  for  a  second  invitation. 
See  note  on  p.  26,  1.  17. 

26.  pfennings,  German  coin,  worth  about  one  fourth  of  a 
cent  ;  one  hundred  of  them  make  a  mark. 

30.  à  hauteur  d'appui,  breast  high. 

31.  Tout  en  haut  de,  high  above 
145. — II.  détachait,  showed  in  relief. 

15.  mylord:  see  note  on  p.  29,  1.  18. 

18.  au  premier,  on  the  first  floor. 

19.  se  fit  la  barbe,  shaved. 

21.  prendre  son  café.     Note  this  use  oi prendre  for  boire, 

28.  en  habit  noir,  in  dress-coat. — rasé  de  frais,  freshly  shaven, 
146, — 13.   ne  vous  gênez  pas,  don't  hesitate. 

147. — I.  s'agissait  de  quelque  malheur,  it  was  some  mis- 
fortune. 

8.  il  aurait  fallu,  I  should  have  had  to. 

9.  il  faut,  you  must. 

31.  bon  gré,  mal  gré,  willing  or  unwilling. 
148. — 5.   qu'on  juge,  you  may  judge. 

11.  dut,  had  to. 

21.  rudesheim,  a  well-known  wine,  so  called  from  Riides- 
heim,  a  small  town  on  the  Rhine, 

140. — 4.  vrille,  lit.  =  a  gimlet,  here  =  the  windings  of  the 
circular  staircase. 

10.  j'en  avais  éblouissements,  I  was  dazzled. 

14.  va  t-elle  être  heureuse,  how  happy  she'll  be.  Cf,  also  be- 
low, vont-ils  ouvrir,  how  they'll  open. 

24.   lorsqu'il  s'agit  de  prendre,  when  it  came  to  taking. 

29.  il  ne  faisait  pas,  there  wasn't  any. 
150.— 3.   Comment  faire!.  What  should  I  do? 

12.  en  treillis,  latticed. 

16.  nuit  close,  nightfall. — bouche  béante,  gaping. 

19.   knapwourst,  a  kind  of  sausage,  German  "  Knapwurst." 
23.  kreutzer,   a  small  coin,   current   in  South  Germany  and 
Austria. 
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151. — 3.  buifet  d'orgue,  organ-case. 

4.  à  reculons,  backwards. 

6.  grandissait,    was   breaking.  —  donner   leur   coup    de  balai, 
sweep. 

7.  watchmann,  watchman.     The  German  word  =  Wàchter. 
g.  à  pleine  poitrine,  with  deep  breaths. 

10,  la  porte  de  Stuttgard,    the  Stuttgart  Gate  ;    i.e.  the  gate 
opening  on  the  road  which  leads  to  Stuttgart. 

21.  je  n'en  crois  plus  rien,  I  no  longer  believe  anything  of  the 
sort. 

25.  aient,  subjunctive  with  regretter. 

152. — 5.  toute  réflexion  faite,   everything  considered. 

8.  en  citrouille,  like  pumpkins. 

14.  jour,  light. 

15.  fût,  subj.  with  verb  of  hindering. 

19.   Quoi  qu'il  en  soit,  however  that  may  be. 

23.  pattes  de  mouches,  scrawls,  scribbles. 

26.  en,  refers  to  the  ruines,  etc.,  in  line  25. — il  me  fallut  un  in- 
stant, I  had  to  wait  a  moment. 

27.  de  plus  près,  closer. 

153. — 8.  Mulhausen,    more    usually    written    Mulhouse^ — in 
German,  Miihlhausen,  a  city  in  upper  Alsace. 

11.  Est-ce  qu'il,  etc.,  is  it  far  from  here  ? 
17.  dites  donc  !,  I  say  ! 

22.  brassais,  ran  my  arms  through  them. 

24.  me  donnaient  froid,  sent  a  chill. 

30.  de  grand  matin,  early  in  the  morning. 

31.  il  pleuvait  à  verse,  it  rained  in  torrents. 
154. — 2.   percés,  here  —  wet. 

5.  Pius  une  lumière  ne  brillait,  not  a  light  was  now  shining. 
8.  en  tâtonnant:  see  note  on  p.  33,  1.  29. 

10.  périsse,  subj.  with  verb  of  wishing. 

21.  nous  allons  voir,  we'll  see. 

29.  gris  clair,  light  gray. 

30.  blanc  filasse,  flaxen  white. 

155. — 7.  nasillant,  singing  through  his  nose. 
13.  kirschenwasser,  cherry-brandy. 
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24.  trouvaient  cela  naturel,   looked    on    that   as   the    natural 
thing. 

31.  les  reins  courbés,  with  bent  back. 

156. — 5.  à  ras  de  terre,  on  a  level  with  the  ground. 

6.  veillait  encore,  was  still  up. 

14.  à,  from. 

15.  un  bon  coup,  a   good  glass. — mangerez  un  morceau,  shall 
have  something  to  eat. 

157. — 16.  se  tenait,  remained. 

158. — 3.  nous  verrons  à,  we'll  see  about. 

6.  de  bon  cœur,  willingly. 

7.  le.     Omit  in  translation. 

28.  m'avait  pris  en  affection,  etc.,  had  taken  a  liking  to  me,  or 
rather  pitied  me.  " 

159. — 27.  Vous  pensez  bien,  you  may  imagine. 
160. — 2.   que  de,   how    many. — à  mi-côte,   half-way   up    the 
hill. 

29.  dégrossie,  dressed. 

161. — II.  me  traitais  de,  called  myself. 
19.  Que  me  voulait,  what  did  (this  man)  want  of  me? 
22.  me  défendre  d',  help  having. 
26.  depuis  .  .  .  traînais:  see  note  on  p.  23,  1.  7. 
29.  se  rire  de,  laugh  at. 
162. — 2.  à  vue  d'oeil,  visibly. 

17.  il  était  tombé,  impersonal  verb.     The  logical  subject  is 
beaticoup  de  neige. 

22.  à  la  lune,  in  the  moonlight. 

29.   qu'est  ce  que,  etc.,  what  are  we  ? 
163. — 2.  au  coin  du  feu,  at  the  fireside. 

8.  grappes,  bunches. 
II.  faire  sauter,  tossing. 

14.  pauvre,  petty. — ce  bas  monde,  this  world  of  ours. 
17.  en  cheveux,  bareheaded. 

23.  réjouie,  jolly-looking. 

25.  Seigneur  Dieu  !,  good  heavens  ! — il  n'en  manque  pas,  there 
are  plenty  of  them. 

26.  assiste,  tend,  be  present  at.     See  note  on  p.  49,  1.  10. 
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164, — 2.  on  ne  voit  plus  que,  we  see  nothing  but. 
5.   portant  le  deuil  de,  mourning  for. 
14.   avait  la  tête  nue,  was  bareheaded. 

20.  se  couvrit  de,  put  on. 

165. — 2.  emboîtant  le  pas,  following  his  steps. 

4.  nez  à  nez,  same  SiS  face  à  face,  line  6. 

12.  comment  ça  va-t-ilî,  how  goes  it  ? 

13.  Il  fait  un  peu  frais,  it's  a  little  cool. 
31.  serait-il  à,  should  it  belong  to. 

166. — I.   c'est  différent,  that's  another  matter^ 
3.  d'un  air  convaincu,  with  an  air  of  conviction. 

5.  au  prix  du  sang,  at  the  cost  of  blood. 
10.  d'en  haut,  from  heaven. 

167. — 21.    hallebardes,    halberds,  an   ancient    long-handled 
weapon,  of  which  the  head  had  a  point  and  several  long,  sharp 
edges. — pertuisanes,  partisan,  a  kind  of  pike. 
23.     rampe  profonde,    steep  slope. 

28.  glas  funèbre,  funeral  knell. 

168. — 12.  d'aigles  à  deux  têtes,  double-headed   eagles,  such 
as  are  seen  on  the  escutcheon  of  the  German  Empire. 

21.  tressaillît,  subj.  with  saits  que. 

22.  le  bienvenu,  welcome. 

26.  que,  how. 

169. — 4.   en  ;  i.e.  of  the  dream. 

18.  il  me  souvint.      Impersonal  use  of  the  verb  souvenu' \  the 
usual  form  is  reflexive. 
20.   En  —  doutes. 

27.  à  nous  entendre,  in  coming  to  an  understanding. 

29.  sans  façon,  unceremoniously. 
170. — 3.   en  pointe,  pointed. 

6.  je  n'aime  pas,  etc.,  I  don't  want  any  one  to  rob  me. 
9.   Alors  bon,  all  right,  then. 

1  7  1. — II.  je  m'en  vais,  I'm  off. 
172. — I.   en,  it.     Genitive  W\\.\i  jouir, 
2.   c'est  égal,  it's  all  the  same. 
9.  à  pointe  de  fer,  shod  with  iron. 
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lOc  tourner  mal,  turn  out  badly. — Je  me  mis  en  garde,  I  put 
myself  on  guard. 

29.  entendu,  agreed. 

30.  Quand  je  te  dis,  didn't  I  say. 

173. — I.  sortis,  took  out.     Note   the  transitive  use  of  this 
verb,  which  is  strictly  neuter. 
2.  se  troubler,  grow  dim. 

8.  A  la  bonne  heure,  all  right. 
174, — 13.  linge,  sheet. 

25.  faillit  être,  was  almost. 
175. — 7.  à  rompre,  fit  to  burst. 
28.  de  furce,  strong  enough. 

176. — I.  reprenez  haleine,  get  your  breath, 

9.  Peine  perdue,  my  pains  were  lost. 

17.  me  donnait  le  vertige,  made  me  dizzy. 

27.  comme  il  s'en  trouve,  like  those  found. 
177. — 26.  Que  sais-jeî,  I  know  not. 
178. — II.   entr'ouvrir,  half  opened. 

19.  coup  de  sang,  stroke  of  apoplexy. 
24.  la  vente  aux  enchères,  public  auction. 

28.  me  rendis  acquéreur,  bought. 

29.  goulden,  gulden.  Same  as  yf^rzw.  — ne  laissa  pas,  did  not 
fail. 

179. — 7.  en  bloc,  in  the  lump. 

9.  de  fond  en  comble,  from  top  to  bottom. 

10.  rêitres,  German  "  Reiter,"  cavalrymen. 
16.  elle  ne  savait  trop,  she  hardly  knew. 

28.   que  —  lorsque. 

180. — 15.  s'était  permis,  had  taken  the  liberty. 

16.  tutoyer,  say  'thee'  and  'thou'  to.  In  Germany  as  well 
as  in  France  the  second  person  singular  is  used  in  familiar 
address. 

18.  au  coin  de  l'âtre:   see  note  on  p.  163,  1.  2. 
21.  qu',  how. 

26.  L'habit,  etc.,  the  cowl  doesn't  make  the  monk. — On  a 
beau,  there's  no  use. 

181. — 12.  y  =  the  marriage  of  Fridoline. 
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14.  entre,  here  =  into. 

21.  C'est  à  peine  .  .  .  put,  scarcely  could. 

182. — 2.  je  n'y  comprends  rien,  it's  beyond  my  comprehen- 
sion. 

8.  reconduisit,  accompanied  to  his  room. 
185. — 5.  reprend  courage,  cheers  up  again. 

17.  qui  chante,  singing. 

186. — II.   Que  t'importe,  what  do  you  care  for, 

22.  belles,  fair  ladies. 

23.  en  passager,  for  a  short  time  only. 

24.  porte  envie,  envy. 

187. — 5.   Philomèle,  poetical  name  for  nightingale. 

10.  l'eau  bénite,  holy  water. 

ig.  Aux,  etc.:  see  note  on  p.  7,  1.  6.  On  the  return  of  the 
Bourbons  at  the  fall  of  Napoleon,  the  army  of  the  latter  was 
disbanded,  and  many  soldiers  suffered  want. 

188. — 5.  sensible,  sensitive,  accessible  to  pity,  not  "  sensi- 
ble." The  reference  is  to  Louis  XVIII.  and  his  treatment  of 
the  followers  of  Napoleon. 

11.  arbre;   i.e.  the  olive  tree,  spoken  of  in  line  7. 

22.  C'est  le  pays,  etc.,  'Tis  the  land  of  my  birth. 

23.  Helvétie,  Switzerland. 
189.— 5.  II  est  =  il  y  a, 

7.  recueillie,  in  devout  mood. 

14.  au  rivage  du  More;  i.e.  in  Algiers. 

26.  Au  détour,  etc.,  at  the  bend  of  a  running  stream, 
190. — 4.  reçu  le  jour:  see  note  on  p.  188,  1.  22. 

6.  avez  dû  plaindre,  have  doubtless  pitied. 

7.  à  toute  heure,  at  every  moment. 

22.   trouble  le  hymen,  disturbs  the  wedding. 

192. — I.  Combien  j'ai,  etc.,  how  sweetly  I  remember. 

6.  mes  amours.     Note  the  plural. 

15.  la  Dore,  tributary  of  the  Allier,  which  itself  is  a  tribu- 
tory  of  the  Loire,  which  gives  its  name  to  a  department  of 
France. 

18.  airain,  bronze.      Poetical  name  for  bell. 

193. — 7.   Marie  Stuart,  Mary  Queen  of  Scots.     In  her  sixth 
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year  (1548)  she  was  betrothed  to  Francis  II.,  and  brought  up 
at  Saint-Germain  ;  she  was  married  in  1558,  but  Francis  died 
1560  and  his  widow  had  to  leave  France. 

17.  peu  touché  —  untouched. 

25.  ceignis  le  lis,  put  on  the  crown  of  France.  The  lilies 
were  the  symbol  of  royal  France. 

194, — I.  grandeur  souveraine,  sovereign  power. 

II.   Caledonie,  Scotland. 

16.  échafaud,  reference  to  her  execution. 

196. — 2.  Terrasseraient.  Note  the  force  of  the  conditional 
here:  "can  it  be  that,"  etc. 

13.   tout,  every  one. 
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ABBREVIATIONS. 


The  irregular  verbs  are  marked  by  numbers  (in  brackets), 
which  refer  to  the  list  of  model  verbs  given  at  the  end  of  the 
book.  Thus  tenir  is  marked  63,  which  indicates  that  it  has 
the  same  conjugation  as  venir  ;  so  2AS0  plaindre ^  numbered  17, 
is  conjugated  like  craindre. 


adj\  ...adjective. 
tfuTz/.... adverb. 
art,  ...article. 
conj\  ..conjunction. 

f, feminine,  feminine  noun. 

int interjection. 

m masculine,        masculine 

noun. 


num,  .numeral. 

p.  /....past  participle. 

// plural. 

poss.  ..possessive. 

/r. /...present  participle. 

/rt?;/...  pronoun. 

V verb.    ^ 
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à,  prep,  to,  toward,  unto;  at,  in, 
for,  with  (characterized  by), 
on,  by,  from,  about. 

abaisser,  z/.let  down,  lower  ;  j' — , 
be  lowered. 

abandonner,  v.  abandon. 

abattre,  v.  bring  down,  beat 
down  ;  cut  down  ;  s' — ,  fall, 
swoop  down. 

abattu-e,  adj.  depressed,  cast 
down. 

abécédaire,  m.  spelling-book. 

abîme,  ?n.  abyss. 

aboiemen%  m.  barking,  bark. 

abominable,  adj.  abominable. 

abon-ant-e,  adj.  abundant. 

abondamment,  adv.  abundantly. 

aborder,  v.  approach. 

abord  (d'),  adv.  at  first,  in  the 
first  place. 

aboyer,  v.  bark. 

abreuver,  v.  water,  soak. 

abri,  m.  shelter. 

abriter,  v,  shelter  ;  s"" — ,  be 
sheltered,  take  shelter. 

absence,  /.  absence. 

absent-e,  adj.  absent. 

absolu-e,  adj.  absolute. 

absorber,  v.  absorb. 

s'abstenir,  v.  (63),  abstain,  re- 
frain, forbear. 

accabler,  v.  overwhelm,    crush. 

accéléré-e,  adj.  quick,  quick- 
ened. 

accélérer,  v.  accelerate,  hasten. 

accent,  7)1.  accent. 


accentuer,  v,  accentuate, 
accepter,  v.  accept, 
accessoire,  m.  accessory, 
acharnement,    771.    fury,  desper- 
ation. 
achat,  771.  purchase. 
accident,  accident. 
acclamer,  v.  proclaim. 
accompagner,  v.  accompany. 
accomplir,   v.  accomplish  ;  s' — , 

take  place,  be  accomplished, 
accord,    771.  accord,    agreement, 

tone  ;    être     d' — ,    agree,    be 

agreed, 
accoster,  v.  accost. 
accourir,    v.    (15),    run   (to    the 

spot),  run  up. 
accoutumer,   v.   accustom;  s' — , 

accustom  one's  self. 
s'accrocher,  v,  catch  hold  of. 
s'accroupir,  v.  crouch, 
accueillir,  v.  (20),  receive, 
acuité,  f.  sharpness. 
accuser,  v,  accuse, 
s'acheminer,  v.  turn  one's  steps 

towards,  set  out,    proceed, 
acheter,  v.  buy. 
achever,  v.  finish, 
acier,  771.  steel. 
acquéreur,  771.  purchaser, 
acquérir  {2),  acquire,  get. 
acquisition,  /.  acquisition, 
acteur,  7n.  actor, 
action,    /.    act,    action  ;    — s  de 

grâces  —  thanksgiving. 
activité,  y.  activity. 
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adhérer,  v.  adhere. 

adieu,  w.  farewell. 

s'adjoindre,   v.  (33),  take  as   as- 
sistant. 

admettre,  v.  (36),  admit. 

administration,    /.    administra- 
tion. 

administrer,  v.  administer. 

admirable,  adj.  admirable. 

admiration,  /.  admiration. 

admissible,  adj.  admissible. 

adopter,  v.  adopt. 

adorable,  adj.  adorable. 

adresse,  /.  address,  skill. 

s'adresser,  v.  address,  apply. 

adroit-e,  adj.  skilful. 

adoucir,  v.  soften. 

advenir,  v.  (63),  happen. 

affaibli-e,  adj.  weakened. 

s'affaiblir,  v.  grow  weak. 

affaire,  /.  affair,  business;  avoir 
—  à,  have  to  do  with. 

s'affaisser,  v.  sink. 

affamé-e,  adj.  famished. 

affecter,  v.  affect. 

affection,  /.  affection. 

affectueusement,  adv.    affection- 
ately. 

affectueux-se,  adj.  affectionate. 

affiche,  /.  placard,  notice. 

afficher,  v.  post  up. 

affirmation,  /.  affirmation. 

affirmer,   v.  affirm. 

affligeant-e,    adj.   afflicting,  dis- 
tressing. 

affligé-e,  adj.  afflicted. 

affole-e,  adj.  beside  one's  self. 

affreux-se,  adj.  frightful. 

affront,  m.  affront. 

affronter,  v.  face. 

afin  de,  que,  conj.  in  order  that. 

âge,  m.  age. 

âgé-e,  adj,  aged,  old. 

agent,    771.    agent  ;  —  de  police, 
policeman. 

agile,  adj.  agile,  nimble. 

8'agenouiller,  v,  kneel. 


agir,  V.  act  ;  s' — ,  be  in  ques 
tion,  concern,  be  the  matter. 

agiter,  V.  agitate,  shake,  wave 

agoniser,  v.  be  dying. 

agrafe,  f.  clasp,  fastening. 

agrandi-e,  adj.  enlarged. 

agréable,  adj.  agreeable,  pier/ 
ing. 

aide,  /.  help,  aid. 

aider,  v.  help,  aid. 

aïeul,  m.  grandfather;  aietix 
ancestors. 

aigle,  m.  eagle. 

aigu-e,  adj.  sharp, 

aiguille,/,  needle,  point. 

aile,  /.  wing. 

aille,  subj.  pr.  of  aller. 

ailleurs  (d'),  adv.  besides,  more- 
over. 

aimer,  v.  love;  —  mieux,  prefer. 

aînée,  adj.  elder,  oldest. 

ainsi,  adv.  thus;  —  que,  as  well 
as;  et  —  de  suite,  and  so  on. 

air,  m.  air,  appearance,  tune; 
avoir  V — ,  look,  appear. 

airain,  ;;/.  bronze;  {fig.)  bell. 

aisance,/",  ease,  comfort. 

aise,  f.  ease,  convenience  ;  à 
son  — ,  well  off. 

ajouter,  v.  add. 

ajuster,  v.  adjust,  fit  on;  aim  at. 

alarme,  /.  alarm. 

alcoolique,  adj.  alcoholic. 

alentour,  adv.  round  about. 

alerte,  adj.  alert. 

aligner,  v  draw  up  in  a  line, 
arrange  in  a  line. 

allée,  /.  alley,  passage-way. 

Allemagne,/.  Germany. 

Allemand-e,  m.  and  f.  a  German. 

allemand-e,  adj,  German. 

aller,  v.  (3),  go,  suit  ;  s'en  — , 
go  away,  pass  away,  die  ;  se 
laisser  — ,  yield,  give  way. 

alliage,  m.  alloy. 

allongé-e,  adj,  thin,  drawn 
out. 
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allonger,    v.     stretch    out, 
lengthen. 

allumer,  v.  light,  set  fire  to. 

aloi,  m.  quality. 

alors,  adv.  then,  at  that  time. 

alourdi-e,  adj.  heavy. 

Alsace,  /.  Alsace. 

Alsacienne,  m.  and f.  Alsatian. 

altérer,  v.  change. 
•  amas,  w.  heap,  pile,  mass. 

amateur,  7n.  amateur,  lover. 

ambulance,  f.  ambulance. 

âme,  /.  soul. 

amener,  v.  bring,  lead. 

amer-ére,  adj.  bitter. 

amèrement,  adv.  bitterly. 

amertume,  /.  bitterness. 

ami,  m.  friend. 

amical-e   adj.  friendly,  kind. 

amicalement,  adv.  kindly. 

amonceler    v.  pile  up. 

amour,  7?i.  love;  — -prop7'e,  self- 
love. 

amputer,  v,  amputate. 

an,  fu.  year. 

ancien-ne,     adj.     ancient,     old, 
former,  retired. 

ange,  w.  angel. 

Angelus,  jn.  a  kind  of  prayer. 

Anglais-e,  /;/.  ^«^/.,  an  English- 
man, Englishwoman. 

anglais-e,  adj.  English. 

angoisse,  /.  anguish. 

animal,  m.  animal. 

animé-e,  adj.  animated. 

anneau,  fn.  ring. 

annes,  f.  year. 

s'annihiler,     v.     become     anni- 
hlLited. 

annoncer,     v.     announce,     pro- 
claim. 

antichambre,  /.  antechamber. 

antique,   adj.    old,   antique,  an- 
cient. 

antiquité,/,  antiquity. 

anxiété,  /.  anxiety. 

anxieux-se,  adj,  anxious. 


août,  7n.  August. 

apercevoir, z/. (52),  see,  perceive; 
s' — ,  see,  notice,  perceive. 

apoplexie,  f.  apoplexy. 

apostropher,  v.  apostrophize, 
challenge. 

apparence,  /.  appearance. 

appartement,  m.  apartments, 
suite  of  rooms. 

appartenir,  v.  (63\  belong. 

appel,  m.  call,  roll-call,  appeal. 

appeler,  v.  call;  s' — ,  be  called. 

appétit,  771.  appetite. 

appui,  ;;/.  prop,  support;  à  hati- 
tetir  d' — ,  breast-high. 

applaudir,  v.  applaud. 

application,  /.  application. 

appliquer,  v.  apply;  s' — ,  apply 
one's  self. 

apporter,  v.  bring. 

apprécié-e^  adj.  appreciated. 

apprendre,  v.  (50),  learn,  tell, 
acquaint  with. 

apprehension,  /.  apprehension. 

apprenti,  771.  apprentice. 

s'apprêter,  v.  prepare. 

approche,/,  approach. 

approcher, approach, bring  near; 
j' — ,  approach. 

approvisionner,  v.  provision  ; 
J-' — ,  lay  in  stores. 

appuyer,  v.  prop,  bear,  support, 
lay  stress  on;  s' — ,  lean,  rest, 
rely  on. 

après,  prep,  after,  next  to,  after- 
wards; d' — ,  after,  according 
to. 

après  demain,  vi.  day  after  to- 
morrow. 

arborer,  v.  hoist. 

arbre,  771.  tree. 

arbuste,  771.  shrub. 

arc,  ni.  arch  ;  —  de  trio77iphe^  tri- 
umphal arch. 

arceau,  771.  small  arch. 

archer,  w.  archer. 

ardent-e,  adj.  ardent,  burning. 


244 


VOCABULARY. 


ardeur,  f.  ardor,  eagerness. 

argent,  ?n.  silver,  money. 

argenter,  v.  silver. 

arme,/",  arm,  weapon. 

armée,  /.  army. 

armer,  v.  arm. 

armoire,/,  cupboard,  wardrobe, 

closet. 
armorie-e,  adj,  with  coat  of  arms 

on. 
arracher,  v.  pull,  tear,  draw, 
arranger,    v.     arrange,    settle  ; 

J-' — ,  manage. 
arrêté-e,  adj.   fixed,  agreed  on. 
arrêter,    v.    stop,   arrest  ;    s' — , 

stop,  hesitate,  dwell  on. 
arrière,    w.    back  part  ;    en   — , 

behind. 
arrivée,  /.  arrival. 
arriver,  v.  arrive,  happen, 
arrogant-e,  adj.  arrogant. 
arroser,  v.  water, 
article,  /.  article, 
articuler,  v.  articulate, 
artillerie,/,  artillery, 
ascendant,  7n.  ascendancy. 
ascension,  /  ascent, 
ascensionniste,      ;;/.     mountain- 
climber. 
asile,      7n.       asylum,       refuge, 

shelter. 
aspect,  m.  aspect. 
assaillant-e,  w.  and  f.  assailant. 
assailler,  v.  (4),  assail,  attack, 
assassin,  ni.  murderer. 
assassiner,  v.  murder. 
assaut,  m.  assault. 
assemblée,  /  assembly. 
asséner,  v.  hit,  deal. 
asseoir,  v.  (5)  lay,  set;  faire  — , 

ask  to  take  a  seat  ;   s' — ,  sit 

down. 
assertion,  /  assertion. 
assez,      adv.      enough,       quite, 

rather. 
assiégé-e,  /.  p.  besieged;  les  — , 

the  besieged. 


assis,  /.  /.  of  asseoir^ 
assistance,  /.  assistance, 
assister,  v.  assist,  be  present  at, 

attend. 
assombrir,       v.      dark,      make 

gloomy. 
assommer,  v   fell,  kill, 
s'assoupir,  v-  grow  drowsy, 
assourdissant-e,  adj.   deafening, 
assurance,/,  assurance. 
assurément,  adv.  assuredly, 
assurer,  v.  assure, 
athlete,  m,  athlete, 
attache,/,  tether;  à  V — ,  tied  up. 
attacher,  v.  fasten,  attach;  s' — , 

be  attached, 
âtre,  7n.  hearth, 
atroce,  adj.  atrocious,  terrible, 
attaquer,  v.  attack, 
attardé-e,  adj.  late, 
atteindre,  v.  (45),  attain,  reach, 

strike,  overtake,  attack. 
atteint-e,  adj.  struck, 
attelé-e,  adj.  harnessed. 
attendant  que,  adv.  till,  until. 
attendre,  v.  wait,   await  ;   s' — , 

expect, 
attendrir,     v.      make      tender, 

soften. 
attendrissement,  771.  emotion, 
attendu  que,   co7ij.  seeing  that, 

because, 
attente,  /  expectation, 
attentif,  -ve,  adj.  attentive, 
attention,  /  attention  ;  faire  — -^ 

pay  attention. 
attentivement,  adv.  attentively, 
atterré-e,     adj.      overwhelmed, 

crushed, 
attester,  v.  attest, 
attirer,  v.  draw,  attract, 
attitude,  /  attitude. 
attrait,  w.  attraction,  charm., 
attraper,  v.  catch,  entrap. 
attribuer,  v.  attribute. 
attristé-e,    adj.     saddened,    af- 
flicted. 
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s'attrouper,  v.  crowd  around. 

2l\3l  —  à  le. 

au  delà,  prep.  and  adv.  beyond, 
on  the  other  side. 

au-dessous, /r<?;).cz?^^â;^z'.  below. 

au-dessus,/?'^/»,  and  adv.  above. 

2i,M-diQ^2iUt,  prep.  a7td  adv.  before, 
in  front  of;  venir — ,  to  meet, 
come  to  meet. 

aube,  /.  dawn. 

auberge,  /.  inn. 

aubergiste  w.,  inn-keeper. 

aucuQ-e,  adj.  any,  no,  none. 

aucun-e,  pron.  any  one,  no  one. 

audace,  /.  audacity. 

audience,  /.  court  ;  salle  d' — , 
court-room. 

augmenter,  v.  increase. 

augure,  w.  omen. 

aujourd'bui,  adv.  to-day. 

aulne,  m.  alder-tree  ;  same  as 
aune. 

aumône,  /.  alms. 

auparavant,  adv.  before,  pre- 
viously, first. 

auprès, /r^/.  beside,  near. 

aussi,  adv.  and  conj.  also  ;  ac- 
cordingly ;  aussi  .  .  .  que,  as 
...  as. 

aussitôt,  adv.  immediately  ; 
—  que,  as  soon  as. 

austère,  adj.  stern. 

autant,  adv.  as  much  as  ;  d'  — 
plus,  so  much  the  more. 

authentique,  adj.  authentic. 

automne,  w.  autumn. 

autorité,/,  authority. 

autoriser    v.  authorize. 

autour,  prep,  and  adv.  around. 

autrefois,  adv.  formerly  ;  d' — -, 
bygone. 

autre,  pron.  other,  another  ; 
Vun  r — ,  each  other;  les  uns 
les— s  y  one  another;  run  et 
r  — ,  both;  —  que,  something 
besides. 

autrement,  adv.  otherwise,  else. 


Autriche,/.  Austria. 

Autrichien-ne,  ;;/.  and  /.  Aus- 
trian. 

autrichien- ne,  adj.  Austrian. 

autrui,  m.  others,  another. 

avance,/  advance;  d'  — ,  be- 
forehand, in  advance. 

avancée,/,  outwork. 

avancer,  v.  advance,  bring  ; 
faire — ,  call  for;  s' — ,  ad- 
vance, approach. 

avant,  m.  front;  prep,  before, 
adv.  before;  ejt — ,  forward. 

avant-hier,  w.  day  before  yes- 
terday. 

avant-poste,  ;;/.  outpost. 

avantage,  m.  advantage. 

avare,  adj.   miserly,  avaricious. 

avare,  m.  miser. 

avec,  prep,  with,  by. 

avenant-e,  adj.  prepossessing, 
attractive. 

avenir,  ;;/.  future  ;  à  V — ,  in 
future. 

aventure,  /  adventure. 

avenue,  /  avenue. 

avertir,  r.  warn,  notify. 

averse,  /  shower. 

avis,  m.   advice,  opinion. 

s'aviser,  v.  think  of,  take  into 
one's  head,  notice. 

avoir,  v.  have;  — fai?n,  soif,  be 
hungry,  thirsty;  —  l'air, 
look  like,  seem;  il  y  a,  there 
is,  there  are;  ily  a  deux  jours, 
two  days  ago. 

avouer,  v.  avow,  admit. 

axiome,  w.  axiom. 

bagage,  w.  baggage. 

bague,  /  ring. 

bah!  2«/.  nonsense!  pooh-pooh. 

bahut,  m.  trunk. 

baigner,  v.  bathe. 
1  bain,  w.  bath. 
j  baïonnette,  /  bayonet. 

baiser,  m.  kiss. 
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baiser,  v.  kiss. 

baisser,  v.  lower;  se — ,  stoop. 

bal,  m.  ball. 

balai,  ;//.  broom. 

se  balancer,  v,  swing,  sway, 
rock. 

balayer,  v.  sweep. 

balbutier,  v.  stammer. 

balcon,  ??i.  balcony. 

balle,  /.  bullet,  shot. 

ballot,  m,  bale. 

Baltique,  /.  the  Baltic  sea. 

banc,  ;;/.  bench. 

bandage,  m.  bandage. 

bande,  /.  band. 

bander,  v.  tie,  bind  up. 

bandit,  771.  bandit,  robber. 

banlieue,/,  suburbs,  outskirts. 

bannir,  v.  banish,  expel. 

banquette,/,  bench. 

banquier,  m.  banker. 

baraque,  /.  hovel,  shed,  hut; 
shabby  house. 

barbe,/,  beard;  se  faire  la — , 
shave. 

barque,  /.  bark,  boat. 

barre,  /.  bar. 

barricader,  v.  barricade. 

barrière,  /.  barrier,  gate;  toll- 
house. 

bas,  771.  stocking,  bottom,  lower 
part. 

bas-se,  adj.  low,  small,  mean, 
lower. 

bas,  adv.  low;  pa7'ler  — ,  speak 
in  a  low  voice. 

base,  /.  base. 

basse-cour,  /.  poultry  yard, 
farm-yard. 

bastion,  7n,  bastion. 

bataille,/,  battle;  en — ,  in  line 
of  battle. 

bataillon.  m\  battalion. 

bateau,  m.  boat;  —  à  vapeur, 
steamer  ;  —  à  voiles^  sail- 
boat. 

batelier,  w.  boatmen. 


bâton,  7n.  stick,  club;  stroke  (in 

writing). 
battant,  771.  folding-door. 
batterie,  /.  battery, 
battre,    v,    beat,    strike;    se  — , 

fight, 
baveux-se,  adj.  foaming. 
Bavière,  /  Bavaria, 
béant-e,  adj.  gsiping\  âouc/ie — e^ 

with  mouth  open, 
beau,  bel,  belle,   adj.  beautiful, 

fine,    handsome;   j*ai   eu  — , 

courir^  it  was  no  use  for  me 

to  run;  de  plus  belUy  more  (or 

worse)  than  ever, 
beaucoup,  adv.   much,  many,   a 

great  deal, 
beauté,  /  beauty, 
bee,  771.  beak,  bill, 
bégayer,  v.  stammer. 
Belgique,  /.  Belgium, 
belle,/,  beauty;  les  — s,  the  fair 

sex. 
belliqueux-se,  adj.  warlike, 
bénir,  v.  bless. 
berceau,  m.  cradle, 
bercer,    v.    rock,    lull  ;     se  — , 

flatter  one's  self, 
béret,  m.  cap. 
besicles,  /.  pi.  spectacles, 
besogne,  /    work,   task,  labor; 

se  77iettre  à  la  — ,  set  to  work. 
besoin,  tu.  need,  want,  necessity; 

au — ,  in  case  of  need, 
bête,  /    creature,    beast;  —  au 

{or  à)  bo7t  Dieu,  lady-bird. 
bêtise,   /.    folly,  stupidity;   — s 

nonsense. 
beurre,  7n.  butter, 
bien,      m.      wealth,     property, 

good. 
bien,    adv.    well,     right,    very, 

much,  many;  faire  du — ,  do 

good;  —  que,  although. 
bien-aimé-e,  adj.  beloved, 
bien-être,  m.  welfare,  comfort, 
bientôt,  adv,  soon. 
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bienveillant -e,  adj.  kind. 
bienvenu-e,    adj.  welcome  ;   être 

le — ,   be  welcome. 
billet,  m.  note,  ticket. 
bizarre,  adj.  odd,   queer. 
biscuit,  7)1.  biscuit. 
bise.  /.  north  wind. 
bivac  (or  bivouac)^  m.  bivouac. 
blafard-e,  adj.  pale,  wan,  dim. 
blâmer,  v.  blame,  condemn. 
blanc-clie,  adj.  white. 
blanchâtre,  adj.  whitish. 
blaacbear,  /.  whiteness. 
b'.asphème,  m.  blasphemy. 
blêms,  adj.  pallid. 
blênir,  v.  grow  pale. 
bless8-e,  adj.  wounded. 
blesser,  v.  wound. 
blessure,/,  wound, 
bleu-e,  adj.  blue, 
bleuâtre,  adj.  bluish. 
bleuir,  v.  tinge  with  blue. 
bleitè-e,  adj.  blue. 
bloc,    m,  block  ;    en  — ,    in    the 

lump, 
blond-e,  «</;'.  light, fair;  —  cendre', 

light  yellow. 
blouse,  /.  blouse. 
bocage,  m.  grove. 
bœuf,  m.  ox,  (the  f  is   silent  in 

the  plural). 
boire,    v.    (6),*  drink;    faire — , 

give  to  drink. 
bois,  m.  wood, 
boisseau,  w.  bushel, 
boisson,/,  drink,  beverage, 
boiter,  v.  limp. 

bombardement,       m.      bombard- 
ment. 
bon-ne,    adj.    good;   à    quoi  — , 

what  use   is  it?  tout  de — ,  in 

good  earnest. 
bond,  m.  bound,  leap. 
bonde-e,  adj.  stuffed. 
bondir,  v.  bound,  leap, 
bonheur, ;72. happiness, good  luck. 
bonhomme,  m.  goodman. 


bonnement,  «^z'.  tout — ,  simply, 
plainly. 

bonnet,  w.  cap. 

bonsoir,  w.  good  evening. 

bonté,/,  kindness,  goodness. 

bord,  ??i.  edge,  border,  bank. 

borde-e,  adj.  bordered. 

bordée,  /.  volley. 

borne,/,  stone,  mile-stone, 

borné-e,  adj.  narrow,  limited, 
dull. 

borner,  v.  limit  ;  se  —  à,  to 
only .  .  . 

botte,/,  bunch,  bundle,  truss. 

bouche,/,  mouth. 

bouchée,/,  mouthful. 

boucher,  v.  stop. 

bouchon,  ;//.  ale-house. 

boucle,  m.  buckle,  curl. 

bouclé-e,  adj.  curly. 

boue,/,    mud. 

bouger,  v.  stir,  move. 

boulanger,  m.  baker. 

bouillant-e,  adj.  boiling,  hot- 
tempered. 

boulet,  7n.  cannon-ball. 

bouleverser,  v.  upset,  over-s 
throw. 

bouquet,  m.  bouquet,  bunch. 

bourdonner,  z/.  hum,  buzz. 

bourg,  ;;/.  town,  large  village. 

bourgeois-e,  adj.  private,  plain. 

bourgeois,  7?i.  citizen. 

bourrade,  /.  "  blowing  up." 

bourrelet,  in.  pad,  hump. 

bourse,  /  purse. 

bousculade,  /.  crowd,  crush. 

bout,  VI.  end. 

boutique,/,  shop. 

bouton,  7)1.  button. 

boutonner,  v.  button. 

bouvier,  771.  drover. 

braconnier,  vi.  poacher. 

branche,  /  branch. 

branchage,  w.  branches. 

brandir,  v.  brandish. 

bras,  771.  arm. 
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brasier,  m,  glow,  hot  coals. 

brasser,  v.  stir  up,  mix  to- 
gether. 

brave,  adj.  honest,  good,  brave, 
smart,  fine  (of  dress). 

bravement,  adv.  bravely. 

bravo  !  i7ii.  bravo  ! 

bravoure,  /.  bravery. 

brebis,  m.  sheep. 

brèche,  y.  breach,  hole. 

bref-ève,  adj.   brief,  short. 

bretelle,  /.  strap. 

brèvement,  adv.  briefly. 

bric-à-brac,  m.  bric-a  brae. 

bride,/,  bridle,  reins. 

brillant-e,  aaj.  brilliant. 

briller,  v.  shine. 

brise,  f.  breeze. 

brisé-e,  adj.  tired  out. 

briser,  v.  break. 

brode-e,  adj.  embroidered. 

bronze,  w.  bronze. 

brosser,  v.  brush. 

brouillard,  7n.  fog. 

brouiller,  v.  mix  up. 

broussailles,  f.  pi.  brushwood, 
briers. 

broyer,  v.  crush. 

bruissement,  ni.  rustling,  mur- 
mur. 

bruit,  ;;/.  noise,  rumor. 

brulant-e,  adj.  burning,  hot. 

brume,/,  fog,  mist. 

brun-e,  adj.  brown,  dark. 

brusque,  adj.  rough,  abrupt, 
sudden,  blunt. 

brusquement,  adv.  abruptly, 
suddenly,  bluntly. 

bruyant- e,  adj.  noisy,  clamor- 
ous. 

bu,  p.  p.  of  boire. 

buffet,  ni.  (d'orgue),  organ-case. 

buisson,  w.  bush. 

bulletin,  w.  bulletin,  report. 

bureau,  m.  office. 

butin,  1)1.  plunder,  spoils. 

buvette,  /.  bar. 

buveur,  w.  drinker. 


ça,  adv.  here;  — et  là,  here  and 
there. 

cabaret,  in,  tavern. 

cabinet,  m.  ofhce. 

cacher,  v.  hide. 

cachette,/,  hiding-place. 

cadavre,  m.  corpse. 

cadeau,  ;;/.  present. 

cadre,  w.  (picture)  frame. 

café,  w.  cofïee. 

cahute,/  hut,  hovel. 

caillou,  m.  pebble. 

cailloutage,  m.  pebble-work. 

caisse,  /.  box. 

caisson,  m.  ammunition-wagon. 

calculer,  v.  calculate. 

Calédonie,  /.  Scotland. 

calmer,  v.  calm  ;  se  — ,  get  calm, 
compose  one's  self. 

calotte,  /  skull-cap. 

camarade,  m.  comrade. 

camard-e,  adj.  pug. 

camp,  7)1.  camp;  aide-de-  — , 
aide-de-camp. 

campagne,  /.  country,  field, 
campaign. 

canard,  vi.  duck. 

candeur,  /.  candor,  purity. 

canette,  /  jug. 

canne,  /.  cane. 

canon,  w.  gun,  barrel. 

canonnier,  7?i.  gunner. 

canton,  tn.  canton,  district.. 

capable,  adj.  capable. 

capitaine,  m.  captain. 

capitale,  /  capital. 

captif,  771.  captive. 

car,  coiij.  for,  because. 

carabinier,  w.  carbineer,  rifle- 
man. 

caractère,  tu.  character,  letter. 

carcasse,/,  carcass,  frame. 

caresse,  /  caress. 

carnage,  771.  carnage,  slaughter. 

carreau  m.  square,  check,  tiled 
floor;  aux  — x^  checked. 

carre'*our,  771.  cross-roads. 

carrière,  /.  career. 
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carte,  /.  card,  map. 

carton,  m.  pasteboard. 

cas,  ?n.  case  ;  en  tout  — ,  at  all 
events  ;  faire  grand  —  de^ 
think  very  highly  of. 

casaque,/,  loose  coat,  jacket. 

casque,  m.  helmet. 

casquette,  /.  cap. 

cassé-e,  adj.  broken. 

casser,  v.  break. 

cassette,  /.  casket,   money-box. 

castel,  m.  castle. 

catastrophe,/,  catastrophe. 

cathédrale,  /.  cathedral. 

cause,/  cause,  reason;  à  — de^ 
on  account  of. 

causer,  v.  cause;   talk;  chat. 

cavalier,  m.  cavalier,  knight. 

cave,/  cellar,  vault. 

caveau,  w.  cellar,  vault. 

cav3rne,  /  cavern,  cave. 

ce,  cet,  cette,  pL  ces,  de7n.  adj. 
this,  these;  that,  those. 

ce,  dem,  pron»  it,  this,  that,  he, 
she,  they,  those  ;  qu  est-ce 
que  d est  ?  what  is  it  ;  —  que, 
qui,  that  which,  what. 

ceci,  dem.  pron.  this. 

céder,  v,  yield,  give  up. 

ceindre,  v.  (45),  put  on,  gird 
on. 

ceinture,/  girdle,  belt. 

ceinturon,  m.  belt. 

cela.  dem.  pron.  that. 

célébrer,  v.  celebrate. 

celle,  pron.  she,  her  (see  celui). 

celui,  ceux,  pron.  he,  him,  they, 
those;  celui-ci^  the  latter. 

cendré-e,  adj.  ash-colored  ; 
cheveux  blonds  — s^  light  yel- 
low hair. 

cent,  nujH.  hundred. 

centaine,  /  hundred. 

centenaire,  m.  centenarian. 

centième,  adj.  hundredth. 

cep,  ?)i .  vine-stock. 

cependant,    adv.     nevertheless, 


however,  in  the  mean  time, 
yet. 

cerbère,;;/.  Cerberus, /^.porter. 

cercle,  w.  circle. 

cercueil,  m.  coffin. 

cérémonie,  /  ceremony. 

cérémonieux-se,  adj.  ceremoni- 
ous. 

certain-e,  adj.  certain. 

certainement,  adv.  certainly. 

certificat,  m.  certificate. 

cervelle,/  brain,  brains. 

cesser,  v.  cease, come  to  an  end. 

cliacun-e,  adj.  pron.  every  one, 
each. 

chagrin,  m.  trouble,  grief,  sor- 
row. 

chagrin-e,  adj.  sad,  peevish, 
surly. 

chair,  /  flesh. 

chaire,/  platform  (in  school). 

chaise,  /  chair. 

chalet,  ?7i.  chalet,  Swiss  cot- 
tage. 

chaleur,/  warmth,  heat. 

chambre,  /  room. 

champ,  7n.  field. 

chance,/  chance,  luck. 

chanceler,  v.  totter,  waver,  reel. 

chandelier,  ;;/.  candlestick. 

chandelle,  /  candle. 

changer,  v.  change,  alter. 

chanson,  /  song  ;  —  s  !  non- 
sense! 

chant,  ;;/.  song. 

chanter,  v.  sing. 

chanvre,  ;;/.  hemp. 

chapeau,  m.  hat. 

chapelain,  m.  chaplain. 

chapelle,  /  chapel. 

chaque,  pron.  each,  every. 

charge,  /  office,  load,  burden, 
tax;  sortir  de  — ,  resign  one's 
functions. 

charger,  v.  load,  charge,  en- 
trust ;  se  —  de,  undertake, 
take  charge  of. 
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chariot,  w.  wagon,  cart, 
charitablement,  adv.  charitably, 
charmant-e,  adj,  charming. 
charme,  ;;/.  charm, 
charrette,  /.    cart  ;    —  à   bras, 

truck,  hand-cart. 
charrier,  v.  carry, 
charrue,/,  plough. 
chasse,/,  chase,  hunting. 
chasser,    v.    hunt,    drive   away, 

dismiss. 
chasseur,  m.  hunter, 
chat,  m.  cat. 
chatain-e,  adj.  chestnut, 
château,     ?n.    castle  ;    —    fort, 

stronghold. 
châtier,  v.  punish, 
châtiment,  /;/.  punishment, 
chatouiller,  v,  tickle, 
chaud-e,  adj.   warm  ;    avoir  — , 

be  warm. 
chauffer,  v.  warm,  heat  ;   se — , 

warm  one's  self. 
chauffeur,  m.  fireman. 
chaume,  m.  thatch, 
chaumière,  /  cottage, 
chaumine,  /  cot,  hut. 
chauve,  adj.  bald, 
chef,  ;;/.  head,  chief, 
chef- lieu,  7?i.  chief-town. 
chemin,  ;;/.  road;  —  de  fcr,  rail- 
road. 
cheminée,  /.  chimney,  fireplace; 

mantle. 
cheminer,  v.  go,  walk,  proceed, 

flow. 
chemise,  /.  shirt, 
chêne,  m.  oak. 
cher,  chère,  adj.  dear, 
chère,/,  cheer,  living,  fare, 
chercher,  v.  look  for,  seek,  try; 

allez,  veniez — ,  go,  come  for. 
chéri-e,  adj.  dear,  beloved, 
chérir,  v.  cherish,  love, 
cheval,     m.     horse  ;    à    — ,     on 

horseback. 
chevalier,  m,  knight. 


chevet,  w.  bedside. 

cheveu,  w.   hair  ;    les  — x,    the 

hair, 
chèvre,  /.  goat, 
chèvrefeuille,  m.  honeysuckle, 
chevreuil,  7n.  roebuck, 
chevrotant-e,     adj,     trembling, 

quivering. 
chez,     prep,    at,     to,    with,     at 

house  of. 
chien,  m.  dog. 
chien-loup,  m.  wolf-dog. 
chirurgical-e,  adj.  surgical, 
chirurgien,  m.  surgeon, 
chœur,     m.    choir  ;     en   — ,    in 

chorus. 
choisir,  v.  choose, 
chope,  /  glass  of  beer, 
christ,  7n.  image  of   Christ  on 

the  crucifix, 
chronique,  /  chronicle. 
chuchotement,  m.  whispering, 
chut     (pronounce    the    t),    int, 

hush! 
chute,/,  fall. 
cidre,  m.  cider, 
ciel,  m.  sky,  heaven. 
cigogne,  /.  stork. 
cime,  /.  summit,  top. 
cimetière,  m.  cemetery, 
cinq,  num.  five, 
cinquantaine,  /.  fifty. 
circonscription,  /.  district, 
circonstance,/,  circumstance. 
circulation,  /.  circulation, 
circuler,     v.     circulate,     move 

about. 
ciseaux,  m.  pi.  scissors. 
cité,  /.  city, 
citrouille,/,  pumpkin, 
civette,  /.  chive. 
clair,     m.    light  ;     —   de    lune, 

moonlight. 
clair-e,rt^'.  clear,  bright, 
clairière,/,  glade, 
clameur,  /.  clamor. 
clapoter,  v.  splash. 
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claquer,  v.  chatter, 
clarté,/,  brightness,  light. 
classe,  /.  class,  school,  year  (of 

military  service), 
classer,  v.  arrange,  classify.  . 
clef,/,  key. 
client,       7n,      client,       patron, 

customer, 
clientele,  /.  clients,  customers. 
cligner,  v.  wink. 
clignoter,  v,  twinkle. 
climat,  m.  climate. 
clos-e,   adj.    closed,    shut    fast  ; 

à  la  nuit  — ,  after  dark. 
cloche,  /.  bell. 
cloue-e,  adj.  nailed,  riveted, 
se  coaguler,  v.  coagulate. 
cocher,  m.  coachman,  driver. 
cochon,  m.  pig,  hog. 
code,  m.  code,  law. 
cœur,  m.  heart;  de  tout  — ,  with 

all    one's    heart  ;   de  bon  — , 

most  heartily. 
coffre,  m.  chest,  box. 
cognée,/,  hatchet. 
cohorte,  /  cohort, 
coiffe,/,  head-dress,  cap. 
coiffé-e,  adj.   having  on,    wear- 
ing (hat). 
coin,  ?n.  corner, 
colère,/,  anger,  passion, 
collègue,  m,  colleague. 
colline,  /.   hill. 
colonel,  m.  colonel. 
colorée,  adj.  colored,  ruddy. 
colorer,  v.  color. 
colossal-e,  adj.  colossal. 
combat,  m.  combat, 
combattre,  v.  fight,  combat. 
combien,  adv.    how   much,  how 

many, 
combinaison,/  combination, 
combiner,  v.  combine. 
comble,  m.  height,  summit,  top; 

pour  — ,  to  crown  all;  les — j-, 

garret. 
comfortable^  adj.  comfortable. 


commandature,  /  headquart- 
ers. 

commander,  v.  command. 

comme,  adv.  and  conj.  how,  as, 
like,  as  if. 

commencement,  m.  commence- 
ment, beginning. 

commencer,  v.  commence,  begin. 

comment,  adv.  how. 

commerce,  m.   commerce,  trade. 

commerçant,  m.  trader. 

commère,  /  gossip. 

commettre,  v.  (j6)  commit. 

commisération,  /.  commisera- 
tion; p7'endre  en  — ,  pity. 

commissaire,  w.  commissioner. 

commode,  adj.  convenient,  com- 
fortable, easy,  accommodat- 
ing. 

commotion,/  commotion. 

communal-e,  adj.  belonging  to 
the  commune. 

communicatif-ve,  adj.  communi- 
cative. 

communication,  /  communica- 
tion. 

compagne,  /.  companion. 

compagnie,  /.  company. 

compagnon,  w.  companion. 

comparaison,  /.  comparison. 

compassion,/  compassion. 

compatissant- e,  adj.  compassion- 
ate, sympathizing. 

compatriote,  w.  fellow-country- 
men. 

complet-éte,  adj.  complete. 

complètement,  adv.  completely. 

complément,  m.  compliment, 
congratulation  ;/«tV«' — ,  con- 
gratulate. 

compliqué-e,  adj.  complicated; 
peu  — ,  simple. 

composé-e,  adj.  composed,  con- 
strained (face). 

composer,  v.  compose. 

comprendre,  v.  (50),  understand, 
comprehend,  include. 
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compris,  p.p-  of  comprendre;  y  — , 
including. 

compromis-e,  adj.  compromised. 

compte,  VI.  account;  sur  mon — , 
concerning  me  ;  tenir  — , 
mind;  se  rendre  — ,  get  an 
idea  of;  le — y  est,  it's  quite 
right. 

compté-e,  adj.  numbered. 

compter,  v.  count. 

comte,  m.  count. 

concerner,  v.  concern. 

concierge,  m.  porter,  door- 
keeper. 

concilier,  v.  reconcile;  se — ,  be 
reconciled. 

concitoyen,  m,  fellow-citizen. 

conclure,  v.  (10),  conclude. 

concours,  m.  cooperation. 

condamner,  v.  condemn, 

condition,  /.  condition. 

conduire,  v.  (11),  lead,  conduct, 
drive;  se — ,  behave,  conduct 
one's  self. 

conduite,  f.  conduct,  behavior. 

cône,  m.  cone. 

confesser,  v,  confess. 

confiance,  f.  confidence,  trust. 

confidence,/,  confidence, secrecy. 

confier,  v.  confide,  entrust. 

confirmer,  v.  confirm. 

confisquer,  v.  confiscate. 

confondre,  v,  confuse,  blend, 
mingle. 

confondu-e,  adj.  confounded; 
mixed. 

confus-e,  adj.  confused. 

confusion,  /.  confusion. 

congé,  771.  leave;  donner  — ,  dis- 
charge ;  prendre  — ,  take 
leave. 

conjuré-e,  adj.  conspiring. 

conjurer,  v.  conjure,  implore. 

connaissance,  /.  acquaintance  ; 
avoir  — ,  know,  be  aware  of. 

connaître,  v.  (13),  know,  be  ac- 
quainted with. 


conquérant,  m.  conqueror. 
conquis-e,/./.  of  conque'rir,  con- 
quered, 
conscience, /.  conscience;  avoir 

—  de,  be  conscious  of. 
conscrit    m.  recruit,  raw  hand. 
conseil,  m.  advice,  council, 
conseiller,  v.  counsel,  advise. 

conseiller,    m.     counsellor,    ad- 
viser. 

consentir,  (56)  consent. 

conséquence,  /.  consequence. 

conserver,  v.  preserve,  keep. 

considération,/,  consideration. 

considérablement,  adv.  consider- 
ably. 

considérer,    v.    consider,    exam- 
ine. 

consigne,  /.  orders. 

consolation,  /.  consolation. 

consoler,  v.  console. 

constamment,  adv.  constantly. 

constatation,  /.  confirmation. 

constater,    v.   ascertain,  verify, 
notice. 

consterne-e,  adj.  dismayed. 

consulter,  v.  consult. 

consumer,  v.  consume. 

conte,  m.  story. 

contempler,  v.  contemplate. 

contemporain,  m.  contemporary. 

contenance,      /.      countenance, 
bearing. 

content-e,  adj.  content. 

contenter,  v.   satisfy;    se  — ,  be 
content. 

contenir,  v.  (63),  contain;  se  — , 
restrain  one's  self.   . 

conter,  v.  tell,  relate. 

continuel-le,  adj.  continual. 

continuer,  v.  continue. 

contour,  m,  contour,  outline. 

contact,  m.  contact. 

contracter,  v.  contract. 

contraire,  w.   contrary  ;    au  — , 
on  the  contrary. 

contrarier,  v.  counteract. 
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contrariété,  /.  annoyance, 
contraste,  m,  contrast, 
contraster,  v.  contrast, 
contre,  prgp.  and  adv.  against, 
contrée,/*,  country,  district. 
contrition,/,  contrition, 
contribuer,  v,  contribute. 
contrôler,  v.  control,  verify. 
convaincre,  v,  (61),  convince  ;  5^ 

— ,  satisfy  one's  self. 
convalescence,  /.  convalescence, 
convenable,  adj.  suitable,  fit. 
convenir,  v.  (63),  suit. 
conviction,  f.  conviction. 
convié-e,  adj.  invited, 
convoiter,  v,  covet, 
convulsif-ve,  adj.  convulsive. 
convulsivement,  adj.  convulsive- 

ly- 

copeau,  m.  shaving,  chip. 

coquelicot,  w»  poppy. 

coquet-te,  adj.  coquettish,  ele- 
gant. 

coquille,  /.  shell;  en  — ,  virind- 
ing. 

coquin,  m.  rogue. 

cor,  m.  horn. 

corbeille,/,  basket. 

corde,/,  rope,  cord,  string. 

cordier,  m.  rope-maker. 

cordon,  m.  string. 

corne,  /.   horn. 

cornet,  m.  horn,  trumpet. 

corniche,  /.  cornice. 

corporation,/,  guild,  company. 

corps,  m.  body  ;  —  à  — ,  hand 
to  hand. 

corriger,  v.  correct. 

costume,  w.  costume,  dress. 

côte.  /  hill;  —  à  — ,  side  by 
side;  à  mi-côte,  half  way  up. 

côté,  VI.  side,  way;  à  —  de,  be- 
side ;  de  — ,  sideways  ;  de  ce 
— ,  in  this  (or  that)  direction; 
du  — ,  in  the  direction  of;  des 
deux  — i-,  on  both  sides. 

cou,  )n.  neck. 


couchant-e,  adj.  setting  (sun). 

couché-e,  adj.  lying  down. 

coucher,  v.  lay,  lie,  lie  down, 
sleep;  se  — ,  lie  down,  go  to 
bed;  —  en  joue ^  take  aim. 

couchette,  /.  cot, 

coude,  m.  elbow. 

coudoyer,  v.  jostle. 

coudre,  v.  (14),  sew. 

couler,  V.  flow,  glide,  slip. 

couleur,  /.  color. 

coup,  m.  knock,  blow,  shot, 
stroke;  tout  à  — ,  suddenly  : 
boire  un  — ,  take  a  drink  (or 
a  "glass");  — d'œil,  g\3Lnce; 
—  de  //lain,  bold  stroke;  a 'tin 
— ,  at  a  single  stroke;  —  de 
feu,  shot;  — de  foudre,  thun- 
derbolt; —  de  sang,  apoplec- 
tic fit  ;  —  de  tête,  nod  ;  faire 
le  — ,  do  the  deed. 

coupable,  adj.  guilty. 

coupe,  /.  cup. 

couper,  V.  cut,  interrupt. 

couple,  m.  couple,  pair. 

cour,  /.  court,  yard. 

courage,  m.  courage. 

courageux-se,  adj.  courageous. 

courant,  m.  course,  current  ; 
tenir  au  — ,  keep  informed. 

courbe,/,  curve. 

courber,  v.  bend,  stoop. 

courir,  v.  (15),  run,  run  after. 

couronne,/  crown  (coin). 

couronnement,  m.  coping. 

couronner,  v,  crown. 

courrier,  m.  mail. 

courroucé-e,  adj.  angry. 

cours,  m.  course  ;  avoir — ,  pass 
current. 

course,  /.  running,  race,  course; 
prendre  ma  — ,  set  off  run- 
ning. 

courte,  adj.  short. 

coussin,  m.  cushion, 

couteau,  m.  knife. 

coûter,  V.  cost. 


254 


VOCABULARY. 


coutume,  /.  custom. 

couveuse,  /.  sitter  (hen). 

couver,  v.  brood,  sit  on  (eggs). 

couvert,  w.  cover;  à  — ,  shel- 
tered. 

couverture,  f.  rug,  cover. 

couvrir,  v.  (i6),  cover. 

craie.  /.  chalk. 

craindre,  v.  (17),  fear. 

crainte,  /.  fear  ;  de  —  de,  for 
fear  of,  lest. 

crampe,  /.  cramp. 

S9  cramponner,  v.  cling  to. 

crâne,  w,  skull. 

craquement,  m,  creaking,  crack- 
ing. 

crasse,  /.  dirt. 

crasseux-se,  adj.  filthy. 

crayon,  7fi.  pencil. 

créature,  /.  creature. 

crédule,  adj.  credulous. 

crédulité,/,  credulity. 

créneau,  m.  battlement. 

crépitement,  ?n.  crackling. 

crépuscule,  m.  twilight. 

crête,  /.  crest. 

creuser,  v,  dig. 

creux,  m,  hollow. 

creux-se,  adj.  hollow. 

crevasse,  /.  crevasse. 

crève-cœur,  m.  heart-breaking 
thing. 

cri,  m.  cry. 

cribler,  v.  load,  overwhelm, 
riddle. 

crier,  v.  cry,  creak. 

crime,  m.  crime. 

crispé-e,  adj,  clenched,  con- 
tracted. 

critiquer,  v.  criticise. 

crochu-e,  adj.  hooked. 

croire,  v.  (18),  believe,  think. 

croître,  v.  (19),  grow. 

croisade,  f.  crusade. 

croisé-e,  adj.  crossed. 

croiser,  v.  cross;  se  — ,  cross 
each  other. 


croix,  /.  cross. 

croquer,  v.  crunch,  eat. 

crosse,  /.  butt-end. 

crotté-e,  adj.  dirty. 

croûte,  /.  crust. 

cru,  p.  p.  of  croire. 

cru-e,  adj.  raw,  glaring  (light). 

cruel  le,  adj.  cruel. 

ciuellement,  adv.  cruelly. 

cueillir,  v.  (20),  gather,  pluck. 

cuir,  VI.  leather. 

cuirasse,  /.  cuirass. 

cuire ssier,  m.  cuirassier. 

cuire,  v.  (11),  cook,  bake,  roast. 

cuisine,  /.  kitchen 

cuivré-e,  adj.  copper-colored. 

culotte,  /.  breeches. 

cultiver,  v.  cultivate,  raise, 
tijl. 

curé,  ni.  parish-priest. 

curieux-se,  adj.  curious,  in- 
quisitive. 

curiosité,/,  curiosity. 

daigner,  v.  deign, 
dais,  VI.  canopy. 
dalle,  /.  stone,  slab. 
damassé-e,  adj.  damask. 
dame,  /.  lady. 
damné-e,  adj.  damned. 
danger,  w.  danger. 
dangereux-se,  adj.  dangerous, 
dans,    prep,    in,     into;     within, 

with, 
danse,  /.  dance, 
danser,  v.  dance, 
dampschiff,  m.  steamboat, 
dater,  v.  date  {de,  from). 
davantage,  adv.  more. 
de,   prep,    of,   with,    from,    by, 

some;  de  jour  en  jour ,  from 

day  to  day. 
se  débarrasser,  v.  get  rid  of. 
débat,  771.  debate    contest, 
se  débattre,  v.  struggle. 
débiter,  v.  recite, 
déboucher,  v,  pass  out. 
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debout,  adv  upright,  standing; 
se  tenir  — ,  stand  up. 

début,  m.  debut,  first  appear- 
ance, beginning. 

débuter,  v.   begin. 

déception,  /.  deception,  disap- 
pointment. 

décès,  7n.  decease. 

se  déchaîner,  v,  break  loose; 
vent  their  fury  (winds),  rage. 

décharge,/,  discharge. 

se  déclarger,  v.  unload  one's 
self;  relieve  one's  self. 

décharné-e,  adj.  emaciated. 

déchirant  e,  adj.  heart-rending, 
piercing. 

déchu-e,  adj.  fallen  ;  être  —  de, 
forfeit. 

décider,  v.  decide. 

déclaration,/,  declaration,  affi- 
davit. 

déclarer,  v.  declare;  se — ,  set 
in,  burst. 

décombres,  m.  pi.  rubbish. 

décomposé  e,  adj.  distorted. 

décomposition,  /.  decomposi- 
tion. 

découragement,  m.  discourage- 
ment. 

décourager,  v.  discourage. 

découvert-e,  adj.  open,  bare; 
à  — ,  exposed,  uncovered, 

découverte,  /.  discovery. 

découvrir,  v.  (16),  discover;  se 
— ,  take  off  one's  hat,  show, 
be  visible. 

dédaigner,  v.  disdain. 

dédain,  m.  disdain. 

dedans,  adv.  and  prep,  within, 
in  it. 

dédommagement,  7?i.  compensa- 
tion. 

défaillant-e,  adj.  faint,  falter- 
ing. 

défaire,  v.  (28),  undo;  se  —,  get 
rid  of. 

défaite,  /.  defeat. 


défaut,  7)1.  defect,  want;  faire 
— ,  be  wanting. 

défendre,  v.  defend;  se — ,  re- 
frain from,  help. 

défendu-e,  adj.  forbidden. 

défense,/  defense,  prohibition. 

défenseur,  m.  defender. 

défiance,  /  distrust. 

se  défier,  mistrust.  1 

défilé,  w.  marching  past. 

défiler,  v.  defile,  file  off. 

définitivement,  adv.  definitely. 

défoncée,  adj.  broken,  staved 
in. 

défroque,  /.  worn  out  uniform. 

défunt-e,  w.  and/  deceased. 

degagé-e,  adj.  free,  easy,  off- 
hand. 

dégager,  v.  release;  se — ,  dis- 
engage one's  self,  come 
from. 

dégainer,  v.  draw. 

degré,  7n.  degree. 

dégrossi-e,  adj.  dressed  (stone). 

se  déguiser,  v.  disguise  one's 
self. 

dehors,  m.  outside;  adv.  (also 
en — ),  out,  outside;  au  de- 
hors, on  the  outside;  porte 
du  — ,  outside  door. 

déjà,  adv.  already. 

déjeuner,  w.  breakfast. 

déjeuner,  v.  breakfast. 

délabré-e,  adj.  dilapidated,  in 
ruins. 

délai,  771.  delay;  da7is  le  phis 
court  — ,  w^ithout  loss  of 
time. 

se  délasser,  v.  refresh,  rest  one's 
self. 

délibérer,  v.  deliberate. 

délicat-e,  adj.  nice,  delicate; 
fastidious. 

délicieux  se,  adj.  delicious. 

délivrer,  v.  deliver,  release. 

délire,  7n.  delirium,  frenzy. 

demain,  m.  to-morrow. 
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demande,/,  demand,  request. 

demander,  v.  ask;  se  — ,  ask 
one's  self,  wonder. 

démanger,  v.  itch. 

démantelée,  adj.  dismantled. 

démarche,  f,  step,  gait,  move- 
ment. 

démasqué  e,  adj.  unmasked. 

démenti,  m.  denial,  contradic- 
tion. 

demeure,/. dwelling,  residence. 

demeurer,  v.  remain,  stay. 

demi-e,  adj.   half;  à  — ,  half;  à 

—  mort,  half-dead;^  —  pàme\ 
half  fainting;  — aveu,  half 
avowal;  — cercle,  half-circle; 

—  heure,  half-hour. 
démoli-e,  adj.  demolished, 
dénégation,/,  denial. 
dénoncer,  v,  denounce, 
dent,  /.  tooth. 

dénuée,  adj,  destitute,  want- 
ing in  {de^. 

départ,  w.  departure. 

se  départir,  v.  leave  off,  desist 
from. 

dépasser,  v.  pass  by,  go  beyond. 

dépêch3,  /.  dispatch,  mail,  doc- 
ument. 

se  dépêcher,  v.  make  haste, 
hurry. 

dépendre,  v.  depend. 

dépense,  /  expense. 

dépit,  m.  vexation,  spite ;^«  — 
de^  in  spite  of. 

déplaire,  v,  {46)  displease. 

dépouiller,  v,  rob,  strip,  de- 
spoil. 

déposer,  v.  deposit,  put  down, 
lay  down. 

déposition,  /.  deposition,  evi- 
dence. 

déprécier,  v.  depreciate. 

depuis,  adv.  and  prep,  from, 
since;  — gue,  since. 

dérangé-e,  adj.  disturbed. 

dérisoire,  adj.  absurd. 


dernier-ère,  adj,  last;  latter, 
utmost,  extreme. 

dérober,  v.  steal,  hide,  take 
away. 

dérouler,  v.  unroll,  unfold. 

derrière, /r^/.  and  adv.  behind; 
cour  de  —  back  yard. 

dès,  prep,  from,  since,  as  early 
as;  —  que,  when,  as  soon  as. 

désagréeable,  adj.  disagreeable. 

désastre,  m.  disaster. 

se  désaltérer,  v,  quench  one's 
thirst. 

descendre,  v,  descend,  go  down, 
stop  (at  hotel)  ;  faire  — , 
lower. 

désert-e,  adj.  deserted. 

désespéré- e,  adj.  despairing. 

désespoir,  m.  despair. 

Fe  déshabiller,  v.  undress. 

déshériter,  v.  disinherit. 

déshonnête,  adj.  dishonest. 

désigner,  v.  point  out,  choose. 

désir,  m,  desire. 

désirer,  v.  desire. 

désobligeant-e,  adj.  disobliging, 
unkind. 

désolé-e,  adj.  in  deep  distress, 
grieved. 

se  désoler,  v,  grieve. 

désordre,  m.  disorder. 

désormais,  adv.  henceforth. 

despote,  m.  despot. 

dessein,  m.  design. 

desservir,  v.  (56)  clear  the  table. 

se  dessiner,  v.  stand  out,  loom 
up. 

dessous, /r/^/.  and  adv.  beneath; 
là — ,  under  there;  au  — ,  be- 
neath, under. 

dessus,  upper  part;  au — ,  above; 
là  — ,  up  there,  thereupon; 
par — ,  OVÇ.X',  par  —  le  marche', 
to  boot. 

destinataire,  m.  receiver,  per- 
son to  whom  a  thing  is  ad- 
dressed. 
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destinée,  /.  destiny. 

destructeur-trice,    adj.    destruc- 
tive; destroyer. 

détachement,  m.  detachment. 

détacher,  v.  detach;  se  — ,  stand 
out  in  relief. 

détail,  ?n,  detail,  particular. 

se  détendre,  v.  relax,  unbend. 

déterrer,  v.  dig  up. 

détonation,/",  report. 

détour,   771.   detour,   roundabout 
way,  winding  (stream),  turn. 

détourner,  v.  turn  aside,  avert. 

détruire,  v.  (11)  destroy. 

deuil,  m.  mourning,  grief,   sor- 
row. 

deux.  num.  two. 

deuxième,  adj.  second. 

devancer,  v.  get  ahead  of. 

devant,  adv.  and  prep,  before. 

dévaster,  v.  lay  waste. 

devenir,  v.  (63)  become. 

deviner,  v.  divine,  guess. 

devoir, z/.(22)owe, must,  should, 
be  to. 

devoir,  ?fi.  duty;  — s,  respects. 

dévouement,  m.  devotion. 

dévouer,  v.  devote. 

diable,  7n.  fellow;    que — ,  what 
in  the  world! 

diabolique,  adj.  diabolical. 

dialectique,  /.    dialectic,    argu- 
ment. 

dialogue,  ?fi.  dialogue. 

dimanche,  ;;/.  Sunday. 

diamant,  m.  diamond. 

diane,     /.     reveille,      morning 
drum. 

dieter,  v.  dictate. 

Dieu,  W.God;  Mon  — !,dear  me! 

différent-e,   adj.    different;    c'est 

— ,  that's  another  matter. 
différer,  v.  put  off,  defer. 
difficile,    adj.   difficult;  hard   to 

deal  with, 
difficulté,  /.  difficulty. 
digne,  adj.  worthy. 


diminuer,  v.  diminish. 

diner,  w.  dinner. 

dire,  v.  (23)  say;  faire — ,  send 

word, 
dire,  fu.  assertion,  statement. 
directement,  adv.  directly, 
direction,/,  direction, 
diriger,   v.    direct,    conduct;    se 
— ,  direct  one's  steps  towards, 
turn  to. 
discret-ète,  adj.  discreet, 
discrètement,  adv.  discreetly, 
discrétion,  /.  discretion. 
discussion,  /.  discussion. 
discu*;er,  v.  discuss,  debate, 
disparaître,  v.  (43)  disappear. 
disparition,  /.  disappearance. 
disparut,  prêt,  of  disparaître. 
disperser,  v.  scatter,  disperse. 
dispos-e,  adj.  lively,  well. 
disposer,  v.  arrange,   rule,  have 

sway  over. 
disposition,  /.  disposition, 
dispute,  /.  dispute, 
disque,  m.  disc. 

disséminer,  v.  disseminate. 

dissimuler,  v.  dissimulate,  con- 
ceal. 

dissiper,  z^.  dissipate;  se — ,  pass 
away. 

distance,  /.  distance;  à  — ,  at  a 
distance. 

distinct-e,  adj.  distinct. 

distinction,/,  distinction. 

distinguer,  v.  distinguish. 

distraction,  /  distraction. 

distribuer,  v.  distribute. 

distribution,/  distribution. 

diverse,  adj.  various,  several. 

divin-e,  adj.  divine. 

dix,  num.  ten. 

dix-huit,  7tu7n.  eighteen. 

docteur,  w.  doctor. 

doigt.  771.  finger. 

domestique,  7n.  servant. 

domicile,    m.    residence,    domi- 
cile. 
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dominer,     v.     dominate,     rule, 

sway. 
don,  7/1.  gift, 
done,  C07ÎJ.  then, 
donjon,  7n.  donjon,  keep, 
donner,  v.  give,  open  (on). 
dont,   pron.    of    which,    whose, 

from  which. 
dore-e,  adj.  gilt,  gilded. 
dorénavant,  adv.  for  the  future. 
dormeur,  m,  sleeper. 
dormir,  v.  (24)  sleep, 
dos,  m,  back. 

double,  7?i.  and  adj.  double. 
doubler,  v.  double. 
douceur,  /.  gentleness;  — .s,  pi. 

sweets. 
douceureux-se,  adj.  smooth. 
douleur,  /.  pain, 
douloureusement,  adv.  painfully. 
douloureux  se,  adj.  painful, 
douter,  ^.  doubt;  se — ,  suspect, 
douteux-se,  adj.  doubtful. 
doux,  douce,  adj.  kind,  gentle, 
douze,  nti77i.  twelve. 
drame,  m.  drama. 
drap,  7n.  cloth. 
dra»peau,  7?i.  flag,  band. 
dressé-e,  adj.  erect,  erected, 
dresser,  v.  rear,  erect,  raise;  se 

— ,  stand  up. 
droit,  m.  right. 
droit-e,  adj.  right,  straight. 
droite,  f.  right  hand,  right  side. 
drôle,  adj.  funny. 
due,  771.  duke, 
ducat,  771,  ducat. 
dur-e,  adj.  hard. 
durci-e,  adj,  hardened, 
durement,  adv.  roughly,  hard. 

Eau,  /.  water;  — bénite.  Holy 
water. 

eau-de-vie,  /.  brandy. 

s'ébahir,  v.  be  amazed,  as- 
tounded at. 

ébloui  e,  adj.  dazzled. 


éblouissant  e,  adj.  dazzling. 

éblouissement,  ?//. dazzling,  dizzi- 
ness. 

écart;  àl' — ,  aside,  alone,  aloof. 

écarter,  v.  put,  set  aside,  away; 
s' — ,  deviate,  wander  from. 

s'éearquiller,  v.  open  wide. 

échafaud,  m.  scaffold. 

échange,  m.  exchange. 

échanger,  v.  exchange. 

échapper,  s'  — ,  v,  escape,  slip 
out. 

échauffée,  adj.  heated. 

échelle,/,  ladder. 

écho,  7n.  echo. 

échouer,  v.  fail. 

échu-e,  adj.  {échoir)  fallen  due, 
come. 

éclair,  m,  flash,  lightning. 

éclaircie, /.  clear  spot,  gleam. 

éclaircir,  v.  clear  up,  explain. 

éclaircissement,  m.  explanation. 

éclairer,  v.  light,  light  up,  en- 
lighten ;  i-' — ,  light  up,  be 
lighted  up. 

éclat,  m.  splendor,  brightness; 
splinter,  burst,  piece  ;  —  de 
rire,  burst  of  laughter. 

éclatant-e,  adj.  dazzling, bright. 

éclater,  v.  break  forth,  burst 
forth. 

éclos-e,a^'.  open,blown(flower). 

écorcher,  v.  take  skin  off,  graze, 
scratch. 

Écossais,  771.  Scotchman. 

écoulé  e,  adj.  passed  by. 

s'écouler,  v.  pass  away. 

écourté-e,  adj.  shortened,  crop- 
ped, clipped. 

écouter,  v.  listen. 

écraser,  v.  crush. 

s'écrier,  v.  cry  out. 

écrire,  v.  (25)  write. 

écriture,  /.  writing. 

écroulement,  771.  fall,  falling  in. 

s'écrouler,  v.  give  way. 

écume,/,  foam. 
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écumeux-se,  adj.  foamy. 

écurie,  /.  stable. 

édifice,  m.  edifice;  — communale, 

town-hall. 
effacer,     v.    efface,    wear    out» 

obliterate. 
effarer,     v.     scare  ;     s' — ,     get 

scared. 
effaroucher,  v.  frighten. 
effectuer,  v,  effect, 
effet,   ;//.   effect  ;  en  — ,   indeed, 

in  fact;  à  cet — ,  for  this  pur- 
pose. 
effigie,  /.  eflîgy. 
eflleurer,  v.  skim. 
s'effondrer,  v.  fall  in. 
s'efforcer,  v.  try. 
effort,  7)1.  effort. 
effrayer,  v.  frighten. 
effroi,  ??i.  fright,  terror, 
effroyable,  adj  frightful. 
égal-e,  adj.  equal;  cela  m'est  — , 

it's  all  the  same  to  me. 
également,  adv.  equally. 
égard,  m.  regard  ;   à  /' — ,  with 

regard  to. 
égaré-e,  adj,  bewildered,  stray. 
s'égarer,  v.  go  astray,  lose  way. 
église,  /.  church, 
égoisme,  w.  selfishness. 
égoiste,  adj,  selfish. 
égorger,    v.    cut    one's    throat, 

kill. 
s'élancer,   v.    throw   one's    self, 

rush,  spring. 
élégant-e,  adj.  elegant. 
élever,  v.  raise,  build;  s' — ,  rise, 

spring  up. 
elle,  pron.  she,  her,  it;  — s,  they, 

them;  — même,  herself. 
éloigné-e,  adj.  far,  distant  ;  peu 

— ,  not  far. 
éloignement,    m.    absence,    dis- 
tance, 
eloigner,    v.    remove  ;   s' — ,.    go 

away,  withdraw,  recede, 
embarqué-e,  adj.  embarked. 


I  embarrasser,  v.  embarrass. 
embellir,  v.  grow  beautiful. 
emboîter,   v.  \  —  le  pas,  march 

after,  follow  trace  of. 
embrasure,/,  embrasure. 
embrasser,  v.  embrace,  kiss. 
s'embrouiller,  v.  get  in  a  muddle. 
émerveiller,  v.  astonish. 
émettre,  v.  (36)  utter,  emit. 
emmener,  v.  take  (or  lead  1  away. 
émoi,  m.  agitation,  excitement. 
émotion,/,  emotion. 
émouvoir,  v.  (3^)  move. 
s'emparer,    v.    take    possession 

of. 
empêcher,    v.    hinder,   prevent  ; 

s' — ,  help. 
empereur,  m.  emperor. 
empire,  m.  empire. 
emplacement,  m.  site. 
emplir,  v.  fill. 
employer,  v.  em. ploy. 
emporter,   v.  carry  away;   /' — , 

get  the  upper  hand. 
empreinte,  /.    impress,    stamp, 

mark, 
s'empresser,  v.  be  eager,  press, 

hasten,  pay  marked  attention 

to. 
empressement,     m.      eagerness, 

marked  attention. 
emprisonner,  v.  imprison, 
emprunter,  v.  borrow. 
ému-e,  adj.  {e'??ioiivoir)  affected, 

moved. 
en,   prep,   in,    into,   on,   to,   at, 

like,  out  of,  made  of. 
en,  pron.  of,  from,  by,  about, 

some,  any,  of  him,  her,  them, 

it. 
enchaîné-e,  adj.  chained,  fetter- 
ed. 
enchanté-e,    adj.    charmed,    de- 
lighted. 
enchâsser,  v,  set. 
encombrer,  v.  encumber,  block 

up. 
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encore,  adv,  again,  yet,  still  ; 
—  une  fois ^  once  more. 

encourager,  v,  encourage. 

s'endormir,  v.  (24)  fall  asleep. 

endormi-e,  adj.  asleep. 

endormante,  adj.  ;  chose  — , 
soporific. 

endosser,  v.  put  on. 

endroit,  m.  place. 

endurer,  v.  endure. 

énergie,  /.  energy. 

énergiquement,  adv.  energetic- 
ally. 

enfance,  /.  infancy. 

enfant,  m.  child. 

enfer,  ;;/.  d' — ,  infernal. 

enfermer,  v.  shut  up,  imprison, 
enclose, 

enfin,  adv.  at  last,  finally,  in 
short. 

enflammé-e,  adj,  lighted,  blaz- 
ing. 

s'enflammer,  v.  take  fire,  blaze 
up. 

enfoncement,  m.  recess. 

s'enfoncer,  v.  plunge. 

s'enfuir,  v.  (31),  run  away,  off, 
flee. 

enfumé-e,  adj.  smoked. 

engager,  v.  engage,  urge, 
strongly  advise,  entangle  ; 
J-' — ,  enter,  become  en- 
tangled, enlist. 

s'engouffrer,  v.  pour,  rush  into, 
down. 

engourdi-e,  adj.  benumbed. 

engourdissement,  7?i,  numbness, 
torpor. 

engraisser,  v.  fatten;  grow 
fat. 

enguirlander,  v.  engarland. 

enhardir,  v.  embolden. 

enivrer,  v.  intoxicate. 

enjambée,  /.  stride. 

enjamber,  v.  stride  over. 

enjoint  e.  adj.  ordered. 

enlèvement,  tn,  taking. 


enlever,  v.  raise,  remove,  take 
off. 

ennemi,  ??i.  enemy. 

ennui,  m.  sorrow. 

s'ennuyer,  v.  be  weary. 

ennuyeux-se,  adj.  wearisome. 

énorme,  adj.  enormous. 

enquête,/",  inquest. 

enroué-e,  adj.  hoarse. 

ensanglantée,  aaj.  stained  with 
blood. 

enseigne,/,  sign,  ensign. 

enseigner,  v.  teach. 

ensemble,  together. 

ensuite,  afterwards,  then,  next. 

ensevelir,  v.   bury. 

entasser,  v.  pile  up. 

entendre,  v.  hear,  listen,  in- 
tend ;  faire — ,  utter  ;  s' — , 
come  to  an  understanding; 
be  skilled  in. 

entendu-e,  adj.  heard,  clever; 
bien  — ,  of  course;  du7i  air — , 
with  a  knowing  air. 

enterrer,  v.  bury. 

enterrement,  m.  burial. 

entêtée,  adj.   infatuated. 

entier-ère,  adj.  entire. 

entièrement,  adv.  entirely. 

entourer,  v.  surround. 

entraîner,  v.  drag,  draw,  carry 
along. 

entraves,  /.  pi.   shackles. 

entre,  prep,  between,  in;  d' — , 
of. 

s'entre-choquer,  v.  chatter. 

entre-coupé-e,  adj.  broken,  in- 
terrupted. 

entrée,  /.  entrance. 

entrefaites,  /.  //.  ;  stir  ces  — , 
meanwhile. 

entrelace-e,  adj.  interlaced. 

entreprise,/,  enterprise. 

entrer    v.  enter. 

entretenir,  v.  (63),  keep  up;  s' — , 
converse. 

entr'ouvrir,  v.  (42),  half  open. 
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envahir,  v.  invade. 

envahisseur,  m.  invader. 

envelopper,  v.  envelop,  wrap 
up,  involve. 

envers,  prep,  toward. 

envie,  f.  envy,  desire  ;  avoir  — , 
feel  like;  porter  — ,  envy. 

environ,  adv.  about. 

environs,  m.  pi.  neighborhood. 

envisager,  v.  look  at,  upon. 

s'envoler,  v.  fly  away. 

envoyer,  v.  (26),  send. 

épais-se,  adj,  thick. 

épaisseur,  /.  thickness. 

épanouir,  v.  cheer,  expand  ; 
s' — ,  spread,  expand. 

épargne,  /.  saving. 

épargner,  v.  spare. 

éparpiller,  v.  scatter. 

épaule,  /.  shoulder. 

epaulette,  /.  epaulet,  shoulder- 
strap. 

èpaulement,  m.  side-work. 

épée,  f.  sword. 

épeler,  v.  spell. 

éperdument,  adv.  wildly. 

épicerie,  f.  grocery. 

épidémie,  /.  epidemic. 

épier,  v.  spy,  watch. 

épi,  ;//.  ear. 

épitaphe,  f.  epitaph. 

éplucher,  v.  peel. 

époque,  /.  time. 

épouser,  v.  marry. 

épouvantable,  adj.  frightful. 

épouvante,/,  fright,  terror. 

épouvanté-e.  adj.  frightened. 

époux,  m.  husband,  couple. 

épreuve,/,  proof,  trial,  lest. 

éprouvé-e,  adj.  experienced. 

éprouver,    v.    feel,    experience, 

.    try. 

épuiser,  v.  exhaust. 

ermite,  7?i.  hermit. 

errer,  v.  wander. 

éruption,/,  eruption. 

escadron,  in.  squadron. 


I  escalader,  v.  scale. 
I  escalier,  m.  stairway. 
escapade,  /  escapade. 
esclavage,  m.  slavery. 
I  esclave,  m.  slave. 
espace,  /.  space. 
espagnol-e,  adj.  Spanish. 
espèce,  /  sort, 
espérance,  /  hope. 
espérer,  v.  hope. 
espoir,  w.  hope. 
esprit,    m.    mind,    intelligence, 

spirit;  —  fort,   free-thinker, 

skeptic, 
essayer,  v.  try. 
essouflaé-e,   adj.  breathless,   out 

of  breath. 
essuyer,  v.  support,  go  through 

with;  wipe,  wipe  away;  s' — , 

wipe  one's  face,  hands, 
estimer,  v.  esteem,  reckon, 
et.  conj.  and. 

établissement,  w.  establishment. 
s'établir,  v.  establish  one's  self; 

fix,  settle. 
étage,  /.  story,  floor. 
étagé-e,  adj.  ranged. 
étaler,  v.  display,    spread    out; 

J-' — ,  display  one's  self,  show 
^   off. 

étang,  m.  pool. 
étape,  /.  stage. 
état,  7n.   state,   condition;  — de 

services,  testimonial. 
état-major,  w.  staff, 
s'eteindre,    v.  (45),  go  out,  die, 

pass  away. 
éteint-e,  adj.  extinct, 
étendard,  ;;/.  standard, 
étendre,  v.  extend,  stretch   out. 
éternel-le,  adj.  eternal. 
étincelant-e,  adj.  sparkling. 
étinceler,  v.  sparkle. 
étincelle,  /  spark, 
étui,  7n.  case, 
étoile,  /.  star;  à  la    belle  — ,  in 

the  open  air. 
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étonnant-e,  adj,  astonishing. 

étonnement,  m.  astonishment. 

étonner,  v.  astonish  ;  s' — , 
wonder  at,  be  astonished. 

étouffé- e,  adj.  choking. 

étouffer,  v.  choke, 

étourdi- e,  adj.  stunned. 

étrange,  adj.  strange. 

étranger,  stranger  ;  à  /' — , 
abroad. 

étrangler,  v.  choke. 

être,  V.  be,  exist,  go,  belong 
(to,  à)\  have  (as  auxiliary). 

être,  m.  being. 

étroit-e,  adj.  narrow. 

étroitement,  adv.  narrowly, 
tightly,  closely. 

étudiant,  ;;/.  student. 

étude,  /.  study  ;  faire  — ,  to 
study. 

étuve,  f.  vapor-bath. 

eu,  p.  p.  of  avoir. 

eut,  prêt,  of  avoir. 

eût,  imp.  suhj.  of  avoir. 

eux,  pron.  them. 

s'évanouir,  v.  faint. 

s'éveiller,  v.  awaken,  wake  up. 

événement,  ?7t.  event. 

évêque,  w.  bishop. 

évidemment,  adv.  evidently. 

éviter,  v.  avoid. 

évoquer,  v.  conjure  up,  appeal. 

exactement,  adv.  exactly. 

examen,  m.  examination. 

examiner,  v.  examine. 

exaucer,  v.  grant,  hear(prayer). 

exaspération,/,  exasperation. 

excellent-e,  adj.  excellent. 

exceptionnellement,  adv.  excep- 
tionally. 

excessif- ve,  adj.  excessive. 

exclamation,  /.  exclamation. 

exclamer,  v.  exclaim. 

excuse.  /.  excuse. 

excitable,  adj.  excitable. 

exciter,  excite,  stimulate. 

excursionniste,  ??i.  excursionist. 


exercice,  m.  exercise,    drill. 

exercer,  v.  exercise,  carry  on. 

exécuter,  v.  execute,  carry  out. 

exemple,  7n.  example. 

exhaler,  v.  breathe,  exhale  ; 
s' — ,  be  exhaled. 

exigeant-e,  adj.  exacting,  hard 
to  please. 

exigence,  f.  exigency. 

exigu-ë,  adj.  scanty. 

exilé,  m.  exile. 

existence.  /.  existence. 

exister,  v.  exist. 

expédition,  /.  expedition. 

expérimenté-e,  adj.  experienced. 

expirant-e,  adj.  expiring. 

explication,  /.  explanation. 

expliquer,  v.  explain  ;  s' — ,  ac- 
count for;  be  explained. 

exploit,  m.  exploit. 

explorer,  v.  explore. 

explosion,  /.  explosion. 

exposer,  v.  expose. 

exprès,  adv.  expressly. 

expressif-ve   adj.  expressive, 

expression,  /.  expression. 

s'exprimer,  v.  express  one's  self. 

extase,  /.  ecstasy. 

exténue-e,  adj.  worn  out. 

extérieur,/,  outside;  à  V — ,  on 
the  outside. 

extraire,  v.  (60),  extract. 

extraordinaire,  adj.  extraordi- 
nary. 

extrême,  adj.  extreme. 

extrémité,  /.  extremity. 

fabrique,  /.  factory. 

fabriquer,  z/. make, manufacture. 

façade,  /.  façade,  front. 

face,  /.  face;  en  —  de,  facing; 
faire  — ,  face,  meet. 

fâché-e,  adj.  sorry,  angry,  dis- 
pleased. 

se  fâcher,  v.  be  angry. 

facheux-se,  adj.  troublesome, 
grievous,  sad. 
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facile,  adj.  easy. 

façon, y.  fashion,  manner,  way; 
sans — ,  without  ceremony; 
de  —  qtte,  so  that;  à  la  — , 
like. 

facteur,  m.  post-man,  letter- 
carrier. 

fagot,  m.  faggot. 

faible,  adj.  feeble,  weak. 

faiblement,  adj,  feebly. 

faïence,  /.  earthenware,  crock- 
ery. 

faillir,  v.  (27),  fail,  to  near- 
ly ..  . 

faim,  /.  hunger;  avoir  — ,  be 
hungry. 

fainéant,  m,  idler,  sluggard. 

faire,  v,  (28),  do,  make,  be, 
say.  cause,  pay,  inflict,  order, 
arrange,  settle ;/^^^r(? — ,have 
made;  —  veriir,  send  for;  se 
—  la  barbe,  shave;  ne — que, 
do  nothing  but,  only;  se — , 
be,  become,  be  made,  take 
place,  happen;  co77i7nent  se 
fait-il  que,  how  is  it  that  ? 

faisceau,  7?i.  bundle;  re77iettre  en 

— X,  pile  again. 

fait,  tn.  fact,  thing,  deed,  feat; 
tout  à  — ,  entirely,  complete- 

faîte,/,  ridge,  height,  summit. 

falloir,  V.  (29),  must,  be  neces- 
sary, need. 

fameux-se,  adj.  famous,  splen- 
did. 

familiarise-e,  adj.  familiar,  ac- 
quainted. 

familier,  w.  one  who  is  inti- 
mate with. 

familièrement,  adv.  familiarly. 

famine,  /.  famine. 

fanal,  771.  lamp. 

fanfare,  /.  flourish  (of  trum- 
pets). 

fantaisie,  /.  fancy,  notion. 

fantassin,  m.  foot-soldier. 


fardeau,  m.  burden. 

fatal-e,  adj.  fatal. 

fatigue,/,  fatigue. 

fatiguer,  v.  fatigue,  tire,  wear. 

faucher,  v.  mow,  cut  down. 

faucon,  7n.  hawk. 

faut,  pr.  iîîd.  falloir. 

faute,  /  fault. 

fauteuil,  771.  arm-chair. 

fauve,  adj.  fawn -colored;  bête 
— ,  deer. 

faux-sse,  adj.  false. 

faveur,/,  favor;  à  la  —  de,  fa- 
vored by,  under  cover  of. 

favorable,  adj.  favorable. 

favorablement,  adv.  favorably. 

favori-te,  adj.  favorite. 

favori,  771.  whisker. 

fée,  /.  fairy. 

feigner,  v.  feign. 

fêlé-e,  adj.  cracked. 

felicitation,/  congratulation. 

féliciter,  v.  congratulate. 

femme,/  woman,  wife. 

fenêtre,/  window. 

fente,  /  crack. 

fer,  771.  iron;  //.  — s,  chains, 
irons. 

fer  blanc,  m.  tin. 

ferme,  adj.  firm. 

fermer,  v.  close. 

féroce,  adj.  wild,  ferocious. 

ferré-e,  adj.  tipped  with  iron. 

fête,/  feast,  festival;  faire  — 
à,  give  a  hearty  welcome  to; 
se  faire  une  — ,  look  forward 
with  delight  to.  • 

feu,  m.  fire,  shot,  light,  flash. 

feuillage,  7n.  foliage. 

feuille,  /  leaf,  sheet, 

feutre,  w.  felt  hat. 

fiancé-e,  771.  and  f.  betrothed. 

ficelle,/  twine,  string. 

fidèle,  adj.  faithful. 

fier,  fière,  adj.  proud. 

fièrement,  adv.  proudly. 

fierté,  /.  pride. 
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fièvre,  /.  fever. 

figure./,  face,  appearance. 

se  figurer,  v.  fancy,  imagine. 

fil,  m.  thread,  course. 

filasse,  ??i.  tow. 

filature,/,  spinning  factory. 

file,/,    file,  line,  rank. 

fille,  /.  daughter,  girl. 

filouterie,  /.  cheating,  swin- 
dling. 

fine,  adj.  fine. 

fin,/  end;  à  la  — ,  at  last,  in 
the  end. 

finesse,/  fineness, nicety,  acute- 
ness. 

finir,  V.  end,  finish;  — par  dire ^ 
say  finally,  at  last. 

fit,  prêt,  of  faire. 

fixe,  adj.  fixed. 

fixement,  adv.  steadily. 

fixer,  V.  fix, fasten,  look  steadily 
at. 

flairer,  v.  scent. 

flambé-e,  adj.  done  for. 

flamber,  v.  flame,  blaze. 

flinc,  7n.  side. 

flânerie,/,  lounging. 

flasque,  adj.  flaboy. 

flatter,  v.  flatter. 

flèche,  /  spire. 

fléchir,  V.  bend. 

fleur,  /.  flower. 

fleurie,  adj.  flowery. 

fleuve,  m.  river. 

flocon,  7n.  flake. 

florin,  w.  florin. 

flot,  m.  wave,  flood,  stream. 

flotter,  V.  float. 

flotteur,  ;//.  raftsman. 

foi,/  faith,  witness,  evidence. 

foin,  m.  hay. 

foire,  /  fair. 

fois,  /.  time  ;  à  la  — ,  at  the 
same  time  ;  toutes  les  — s, 
every  time  ;  encore  une  — , 
once  more. 

folie,  m.  madness,  folly. 


fonctionnaire,  m,  functionary, 
official. 

fond,  ni.  bottom,  back,  back- 
ground, further  end  ;  an  — , 
in  reality,  at  bottom  ;  de  — 
en  comble,  from  top  to  bottom. 

fondement,  m.  foundation. 

fonder,  v.  found. 

fondre,  v.  melt,  burst  (tears). 

fondrière,  /  bog,  quagmire. 

fontaine,/,  fountain. 

force,  /  strength,  power,  force: 
à  —  de,  by  dint  of  ;  de  — , 
strong  enough  ;  de  toutes  ses 
— J,  with  all  his  might. 

forcer,  v.  force,  oblige. 

forêt,  /  forest. 

forgeron,  m.  blacksmith. 

forme,  /  form. 

formel-le,  adj.  formal, 

former,  v.  form. 

formidable,  adj.  formidable. 

formuler,  v.  formulate. 

fort,  adv.  strongly,  hard,  loud. 

fort-e,  adj.  strong,  large,  loud, 
heavy. 

fort,  m.  fort. 

fortement,  adv,  very  much. 

forteresse,  /  fortress. 

fortification,  /  fortification. 

fortifier,  v.  fortify. 

fortune,  /  fortune. 

fortuné-e,  adj.  fortunate. 

fossé,  m.  ditch,  moat. 

fou,  fol,  folle,  adj.  mad,  insane, 
foolish. 

fou,  m.  madman,  lunatic    fool. 

foudre,  /  thunder,  lighting. 

foudroyant-e,  adj.  fatal. 

foudroyé-e,  adj.  crushed  struck. 

fouetter,  v,  lash,  whip,  beat. 

fouiller,  v.  search,  ransack. 

foulard,  w.  silk  handkerchief. 

foule,  /  crowd. 

se  fouler,  v.  sprain. 

four,  m.  oven. 

fourmiller,  v.  swarm. 
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fournir,  v.  furnish,  give. 

fourrage,  m,  fodder. 

fourrager,  v.  track. 

fourré,  m.  thicket. 

fourreau,  w.  sheath. 

foyer,  7n,  fireplace,  hearth. 

fracas,  m.  noise,  crash,  tumult. 

fracasser,  v.  smash,  break. 

fragile,  adj.  fragile. 

fragment,  7?i.  fragment. 

fraîchement,  adv,  cooly,  freshly. 

frais,  fraîche,  adj.  fresh,  cool, 
cold  ;  il  fait  — ,  it  is  cool  ; 
de  — ,  freshly. 

franc,  franche,  adj.  free,  open, 
candid. 

francais-e,  adj.  French. 

Français,  w.  Frenchman. 

France,  /.  France. 

franchir,  v.  cross,  go  over, 
clear. 

frapper,  v.  strike,  beat,   knock. 

fraude,  /.  fraud  ;  en  — ,  fraud- 
ulently. 

frayer,  v.  trace,  open  up. 

frayeur,/,  fright,  terror. 

frémir,  v.  shudder,  tremble. 

frémissant-e,  adj.  trembling. 

frémissement,  w.  rustling,  mur- 
mur. 

frère,  m.  brother. 

fricot,  ;//.  stew. 

frisé-e,  adj.  curly. 

frisson,  m.  shivering,  shudder. 

frissonner,  v.  shudder,  shiver. 

froid,  m.  cold. 

froid- e,  adj.  cold  ;  il  fait  — ,  it 
is  cold. 

froidement,  adv.  coldly. 

froidure,  /.  cold. 

froisser,  v.  rumple,  clash, 
break. 

fromage,  m.  cheese. 

froment,  m.  wheat. 

froncer,  m,  knit,  pucker  up  ; 
—  les  sourcils,  frown. 

front,  m.  forehead,  brow. 


frontière,  /.  frontier. 

frottement,  m.  rubbing. 

frotter,  v.  rub. 

fruit,  ?n.  fruit. 

fuir,  V.  (31),  flee,  fly,  recede. 

fuite,/,  flight. 

iumée,  /.  smoke. 

fumer,  v.  smoke. 

funèbre,  adi. 

funereal,  funeral. 

funeste,  adj.  fatal. 

fur.    ni.  ;   ati  —  et  a  mestire,   in 
proportion  as,  as  soon  as. 

fureter,  v.  rummage. 

fureur,  /.  fury. 

furieux-se,  adj.  furious. 

furtif-ve,  a-.f.  furtive. 

furtivement,  adv.  furtively. 

fusil,  ni.  gun. 
Î  fusillade,  /.  musketry. 
j  fusilier,  v.  shoot. 

fut,  prêt,  of  être. 

futaie,  /.  wood. 
i  fuyard,  ?n,  fugitive. 

'  gager,  v.  bet,  wager. 
gages,  m.  pi.  wages. 
gagner,    v.     gain,    seize,    come 
over,  persuade;  se  laisser  — , 
yield. 
gagne-pain,       m.        livelihood, 

means  of  subsistence, 
gai-e,  adj.  gay. 
gaillard,  w.  fellow, 
gaiment,  adv.  gayly. 
gaîne,  /.  sheath. 
,  gaîté,/.  gayety. 
'  galère,  /.  galley,  prison, 
gant,  m    glove. 
gantelet,  ?n.  gaunlet. 
garantir,  v.  protect,  keep  from. 
garçon,  ?;/.   boy,  fellow,  porter. 
garde,    m.    guard,    keeper  ;    — 
champêtre,     rural    constable  ; 
—  forestier,  forester, 
garde,/,  guard:  keeping,  care; 
prendre   — ,    take    care,    pay 
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attention  to  ;  sur  ses  — s,  on 
one's  guard  ;  se  mettre  en  — , 
be  on  one's  guard. 

garder,  v,  keep  ;  se  — ,  keep, 
take  care  not  to. 

gardien,  m.  guardian,  keeper. 

gare!  int.  look  out!  take  care! 

gargouillement,  ?;/.  gurgling. 

garni-e,  adj.  filled. 

gâter,  V.  spoil. 

gauche,/,  left  hand  ;  de  — ,  on 
the  left. 

gazon.  7n.  turf,  greensward. 

gazouillement,  7n.  prattle. 

gelé-e,  adj   frozen. 

gé«mir,  v.  groan. 

g-emissement,  m    groan. 

génant-e,  adj.  awkward,  trouble- 
some. 

gendarme,  ;;/.  gendarme,  con- 
stable. 

gêner,  v,  hinder,  embarrass  ; 
se  — ,  hesitate,  stand  on 
ceremony. 

général  e,  adj.  general. 

general,  7?i.  general. 

généralement,  adv.  generally. 

génération./,  generation. 

généreux-se,  adj.  generous. 

générosité,  /.  generosity. 

génie,  m.  genius,  spirit. 

genou,  7n.  knee;  à  — x,  on  one's 
knees. 

genre,  771.  sort,  style,  way. 

gens,  //.  771.  and  f.  people, 

gésir,  V.  (32),  lie. 

geste,  771.  gesture. 

giberne,  /.  cartridge-pouch. 

gibier,  771.  game. 

gigantesque,  adj.  gigantic. 

girouette,  f.  vane,  weather- 
cock. 

gisaient,  imperf.  of  gésir. 

gisant, /r. /.  ^/ gésir. 

gîte,  m.  home,  lodging,  shelter. 

gité-e,  adj.  lodged. 

givre,  m,  hoar-frost. 


glace,  /.  ice,  mirror,  window- 
glass. 

glacé-e,  adj.  icy. 

glacer,  v.  freeze,  chill. 

glacial  e,  adj.  icy,  freezing. 

glacier,  w.  glacier. 

glas,  m.  bell,  knell. 

glissade,/,  slide,  sliding. 

glisser,  v.  slip,  glide. 

gloire,  /.  glory. 

glorieux-se,  adj.  glorious. 

glouck  !  int.  cluck  ! 

goguenard-e,  adj.  bantering, 
chaffing. 

gondolier,  m,  gondolier. 

gonfler,  v.  swell. 

gorge,/,  throat,  gorge. 

gouffre,  m.  gulf. 

goulden,  m.  gulden. 

goulot,  7n.  neck. 

gousset,  ;;/.  pocket,  fob. 

gout,  ?n.  taste. 

goutte,  /.  drop. 

grabat,  w.  pallet. 

grâce,  f.  grace,  mercy  ;  —  «, 
thanks  to;  faire  — ,  pardon  ; 
action  des  — j-,   thanksgiving. 

gracieux- se,  adj.  graceful. 

graine,  /".  seed. 

graisse,  /.  fat. 

grammaire,/,  grammar. 

grand-e,  adj.  great,  large,  high, 
tall. 

grandement,  adj.  greatly,  nobly. 

grand' mère, /.  grandmother. 

grand'-messe, /.  high-mass. 

grand-père,  w.  grandfather. 

grandeur,  /.  grandeur,  size, 
greatness,  power. 

grandir,  v.  grow,  increase. 

grange,  /.  barn. 

granit,  m.  granite. 

grappe, /.  bunch,  cluster.  « 

gras-se,  adj,  fat,  rich,  plump.         1 

gratification.  /.  gratuity.  Î 

gratter,    v.  scratch. 

grave,  adj.  grave,  serious. 
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gravir,  v.  climb, 

gravité,  /.  gravity. 

gravure,/",   engraving. 

gré,  m.  will,  liking;  bon  — mal 

—  ,  willing  or  unwilling. 
Grec-que,  adj.  Greek. 
Grèce,  /.  Greece. 
greflB.er,  m.  clerk, 
grêle,  /.  hail. 
grenadier,  ?n.  grenadier. 
grenier,  m.  garret, 
grés,  771.  sandstone. 
grièvement,  adv.  seriously. 
grillage,  771.  wire,  grating. 
grille,  /.  iron  gate. 
grimace,  f.  grimace;  /aire  —  , 

grin,  make  faces, 
grimper,  v.  climb. 
grincer,  v.  gnash, 
grincement,  m.  scratching. 
gris-e,   adj.  gray;  —  clair ,  light 

gray;  —  bleu,  blue  gray. 
gprisonner,  v.  grow  gray, 
grognement,  w.  growl. 
grogner,  v.  growl,  grunt. 
grommeler,  v.  grumble. 
gronder,  v.  growl,  scold, 
gronderie, /.  scolding. 
gros-se,  adj.  great,   large,  big, 

cœur — ,  heavy  heart, 
grossir,      v.      increase,      grow 

bigger, 
grotesque,  adj.  grotesque. 
grouper,  v.  group, 
guenille,  /.  rag. 
guère,  adv.  ne — ,  hardly,  scarce- 

guérir,  v.  cure, 
guerre,  /.  war. 
guerrier,  771.  warrior, 
guet-apens,  m.  ambush. 
guetter,  v,  watch,  keep  an  eye 

on,  spy  out. 
gueux,  771.  beggar,  rascal. 
guide,  771.  guide. 
guider,  v.  guide, 
guise,/,  way,  own  way. 


habile,  adj.  skilful. 

habiller,  v.  dress  \  s'  —  ,  dress 

one's  self. 
habit,  m.  coat,  garment,  dress, 
habitant,  771.  inhabitant. 
habitation,  /.  habitation. 
habité-e,  adj.  inhabited. 
habiter,  v.  dwell,  live. 
habitude,  /.  habit;  d'  —  ,  usual, 

usually. 
habituel-le,  adj.  habitual, 
habituellement,    adv.    habitual- 

ly. 

hache,  /.  axe. 
hachette,  /.  hatchet. 
hagard-e,  adj.  haggard,  wild. 
haie,  /.  hedge. 
haine,  /.  hatred. 
haleine,  /.  breath, 
hallebarde,  771.  halberd, 
haletant-e,  adj.  panting. 
hameiu,  771.  hamlet, 
hangar,  771.  shed, 
hanneton,  771.  May-bug. 
hanter,  v.  haunt,  frequent, 
hardes, /. //.  clothes. 
hardi-e,  adj,  bold. 
harnaché-e,  adj.  rigged  out. 
hasard,    171.    chance;    au- — ,    at 

random. 
se  hasarder,  v.  venture, 
hâte,  /.    haste;  avoir  — ,  be    in 

hurry;  à  la  —  ,  hastily. 
hâter,  v.  hasten;  j^  —  ,  hurry, 
hausser,  v.  raise    shrug. 
haut,   ni.   top,   summit;    en — , 

up,  above;    de  son  — ,  at  full 

length, 
haut-e,  adj.  high,  tall. 
haut,  adv.  high,  loud,  aloud, 
hauteur,  /.  height;  à  —  d' appui ^ 

breast-high. 
hé!  ir^t.  halloo  ! 
héberger,  v.  lodge. 
hébété-e.  adj.  stupefied, 
helas  !  i7it.  alas  Î 
héler,  v.  hail,  call. 
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Helvétie,  /.  Helvetia»  Switzer- 
land, 

hémiplégie,/,  hemiplegy. 

herbe,  /.  grass,  herb. 

héréditaire,  adj,  hereditary. 

hérissé-e,  adj.  bristling. 

héritage,  w.  inheritance  ;  fahe 
un  —  ,  come  into  some  prop- 
erty. 

héritier,  m.  heir. 

héroïque,  adj.  heroic. 

héroïsme,  m.  heroism. 

héros,  7n.  hero. 

herse,  /.  harrow,  port-cuUis. 

hésitation,  /.  hesitation. 

hésiter,  v.  hesitate. 

heure,  /.  hour;  tout  à  /' — ,  pres- 
ently, just  now^;  à  la  bonne 
— ,  excellent,  all  right  ! 

heureux-se.  adj.  fortunate, 
lucky,  happy. 

heureusement,  adv.  fortunately. 

heurt,  m.  blow%  shock. 

heurter,  v.  strike. 

hier,  adv.  yesterday. 

hirondelle,  /.  swallow. 

histoire,/,  history,  story. 

hiver,  m.  winter. 

holà!  int.  halloo  ! 

homme,  m.  man  ;  —  de  bien, 
good  man. 

honneur,  m.  honor. 

honnête,  adj.  honest. 

honorable,  adj.  honorable. 

honte,  /.  shame  ;  avoir  — ,  be 
ashamed. 

honteux-se,  adj.  ashamed. 

hop  !  int.  ho  ! 

hôpital,  m.  hospital. 

hoquet,  m.  hiccup. 

horde,  /  horde. 

horloge,  /.  clock. 

horreur,  /  horror  ;  faire  — , 
make  shudder. 

horrible,  adj.  horrible. 

hors  (de),  prep,  out  of. 

horizon,  771.  horizon. 


hostile,  adj.  hostile. 

hôte,  in.  host. 

hôtel,  m.  hotel. 

hôtelier,  m.  hotel-keeper. 

hôtellerie,  /.  inn. 

houblon,  m.  hop,  hops. 

hourra,  int.  hurrah  ! 

houx,  7n.  holly. 

huile,  /.  oil. 

huit,  num.  eight. 

humain-e,  adj.  human,  humane. 

humble,  adj.  humble. 

humblement,  adv.  humbly. 

humeur,/  humor,  bad  temper. 

humide,  adj.  damp,  moist. 

humidité,  7n.  humidity. 

humiliation,/  humiliation. 

hurlement,  m.  howL 

hurler,  v.  howl. 

hussard,  w.  hussar. 

hymen,  m.  marriage. 

hypothèse,  /.  hypothesis. 

ici,  adv.  here;  par  — ,  this  way. 

idée,  /  idea. 

identité,  /  identity. 

ignoble,  adj.  ignoble. 

ignorant-e,  adj.  ignorant. 

ignorer,  v.  ignore,  be  ignorant 
of  ;  j'ignore,  I  don't  knoWo 

11,  ils,  pron.  he,  it,  they  ;  il  y  a, 
there  is. 

illuminer,  v.  illuminate. 

illusion,  /.  illusion. 

image,  /  image. 

imaginaire,  adj.  imaginary. 

imaginer,  v.  imagine,  design  ; 
s' — ,  imagine. 

immédiat  e,  adj.  immediate. 

immense,  adj.  immense. 

imminente,  adj.  imminent. 

immobile,  adj.  motionless. 

immobilité,  /  immobility. 

impassible,  adj.  impassive,  un- 
moved. 

impassibilité,  /.  impassibility. 

impatience,/  impatience. 
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impenetrable,  adj.  impenetrable. 

impériaux,  m.  pi.  imperialists. 

impérieux-se,  adj.  imperious. 

impétueusement,  adv.  impetu- 
ously. 

importer,  v.  be  of  consequence; 
nunporte,  no, matter;  peu  — , 
it  does  not  matter  much, 
qu' — ,  what  matter. 

importunité,  f.  importunity. 

imposant-e,  adj,  imposing. 

imposer,  v.  impose. 

impossible,  adj.  impossible. 

imprécation,/",  imprecation. 

imprégné-e,  adj.  impregnated. 

imprescriptibilité,  /.  impre- 
scriptibility. 

impression,  /.  impression. 

imprévu-e,  adj.  unforeseen. 

imprimé,  m.  paper,  printed 
matter. 

improviste,  «âî'z/.  ;  à  V — ,  unex- 
pectedly. 

imprudence,  /.  imprudence. 

impur-e.  adj.  impure. 

inaccoutumé-e,  adj.  unaccustom- 
ed. 

inaction,/,  inaction. 

inaperçue,  adj.  unperceived. 

incendie,/,  fire,  conflagration. 

incertain  e,  adj.  uncertain. 

incessamment,  adv.  continually. 

inclément-e,  adj.  inclement. 

inclination,/,  inclination,  bow. 

incliner,  v.  incline,  bend,  bow. 

incognito,  adv.  incognito. 

incohérent  e,  adj.  incoherent. 

inconnu-e,  adj.  unknown. 

incontestable, «^.  incontestable, 

incorruptible,  adj.  incorruptible 

incroyable,  adj.  incredible. 

inculte,  adj.  rude,  unpolished. 

indéfinissable,  adj.  indefinable. 

indemnité,/,  indemnity. 

indice,  m.  sign,  token. 

s'indigner,  v.  become  indignant. 

indifférent- e,  adj.  indifferent» 


indifféremment,  indifferently. 

indigence,  /.indigency, poverty. 

indignation,/,  indignation. 

s'indigner,  be  indignant. 

indiquer,  v.  indicate,  point  out, 
show. 

indispensable,  adj.  indispensa- 
ble. 

individu,  7n.  individual. 

inébranlable,  adj.  immovable. 

inégale-e,  adj.  unequal,  irreg- 
ular. 

inerte,  adj.  inert,  dull. 

inestimable,  adj.  inestimable. 

inévitable,  adj.  inevitable. 

inévitablement,  adv.  inevitably. 

inexprimable,^^,  inexpressible. 

infâme,  adj.  infamous. 

infatigable,  adj.  untiring. 

infanterie,/,  infantry. 

infernal-e,  adj.  infernal. 

inférîeur-e,  adj.  lower,  inferior. 

infiniment,  adv.  infinitely. 

infirmier,  m,  attendant  (in  a 
hospital). 

inflammation,/,  inflammation. 

informer,  /.  inform  ;  j' — .  in- 
quire. 

infortune,/,  misfortune. 

infortuné-e,  adj.  unfortunate. 

infraction,/,  violation. 

inhabile,  adj.  unskilled. 

inhumaine,  adj.  inhuman. 

ingratitude,/,  ingratitude. 

initiale,  adj.  initial. 

injurier,  v.  insult,  abuse. 

injustice,  /.  injustice. 

injuste,  adj.  unjust. 

injustement,  adv.  unjustly. 

innocemment,  adv.  innocently. 

innocent-e    adj.  innocent. 

innombrable,  adj.  innumerable. 

inoffensif-ve,  adj.  inoffensive. 

inquiet-ète,  adj.  uneasy. 

inquiéter,  v.  render  uneasy  ; 
s' — ,  be  uneasy,  trouble  on^'s 
self. 
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inquiétude,  /.  anxiety. 

insatiable,  adj.  insatiable. 

inscription,/,  inscription. 

inscrire,  v.  (25),  write,  inscribe. 

insensé-e,  adj.  stupid,  mad. 

insensiblement,  adv.  impercep- 
tibly. 

insigne,  adj.  notorious,  signal. 

insinuer,  v.  insinuate. 

insistance,/  insistence. 

inspection.  /.  inspection. 

inspirer,  z/.  inspire. 

i.souciance,  /  carelessness. 

ins  aller,  v.  install;  s' — ,  install 
one's  self. 

instant,  ?fi.  instant,  moment; 
à  r — ,  directly. 

instar.  m.\  à  I — ,  like,  in  imita- 
tion of. 

instinct,  m.  instinct. 

insti actif- ve,    adj.  instinctive. 

instruction,/,  instruction. 

instruit-e,  adj.  educated. 

instrument,  w.  instrument. 

insuffisant-e,  fli/;'.  insufficient. 

insulte,  /.  insult. 

insulter,  v.  insult. 

insupportable,  adj.  insupport- 
able. 

intelligible,  adj.  intelligible. 

intense,  adj.  intense. 

intention,/,  intention. 

interdit-e,  adj.  stunned,  for- 
bidden. 

intéressant-e,  adj.  interesting. 

intéresser,  v.  interest. 

intérêt,  m.  interest. 

intérieur-e,  adj.  interior;  home; 
à  r — ,  inside. 

intérieurement,  adv.  inwardly. 

interrogation,  /  interrogation. 

interlocuteur,  m.  interlocutor. 

interp  Her,  v.  speak  to. 

interpreter,  v.  interpret. 

interrogatoire,  m.  examination. 

interroger,  v.  question. 

interrompre,  v.  interrupt. 


interruption,/,  interruption. 

interstice,  ??i.  interstice. 

intervalle,  m.  interval. 

intimer,  v.  communicate. 

intrépide,  adj.  intrepid. 

introduit-e,  adj.  introduced. 

introuvable, rt:^/.  not  to  be  found. 

inutile,  adj.  useless. 

inutilité,  /  uselessness,  inu- 
tility. 

invalide,  m.  pensioner,  dis- 
abled soldier. 

invasion,  /  invasion. 

inventer,  v.  invent. 

inventeur,  m.  inventer. 

investissement,  m.  investment. 

invisible,  adj.  invisible. 

invitation,  /.  invitation. 

inviter,  v.  invite. 

involontairement,  adv.  involun- 
tarily. 

invoquer,  v.  invoke. 

irréprochable,  adj.  irreproach- 
able. 

irruption,/  irruption. 

isoler,  v.  isolate. 

Italie,  /  Italy. 

Italienne,  adj.  Italian. 

ivrogne,  m.  drunkard. 

jabot,  m.  frill. 
jadis,  adv.  formerly, 
jaillir,  v.  burst  forth, 
jamais,  adv.  ever,  never, 
jambage,  m,  jamb,  door-post, 
jambe,  /  leg. 
jaquette,  /  jacket, 
jardin,  w.  garden, 
jarret,  m.  leg. 
jasmin,  m.  jasmin, 
jaune,  adj.  yellow. 
Javeline,/,  javelin, 
je,  pron.  I. 
jésuite,  m.  Jesuit, 
jetée,  /  pier,  jetty. 
jeter,  v.  throw,  cast,  send  forth, 
utter. 
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jeu,  m.  gambling. 

jeudi,  m.  Thursday. 

jeune,  adj.  young. 

jeunesse,  /.  youth. 

joie,  /.  joy. 

joindre,  v.  (33),  join. 

joli-e,  adj.  pretty. 

joliment,  adv.  prettily,  nicely. 

jonction,/,  junction. 

joue,  f.  cheek;  coucher  en  — , 
take  aim. 

jouer,  V.  gamble, 

joug,  ni.  yoke. 

jouir,  V.  enjoy. 

jour,  m.  day,  life,  light  ;  au 
petit  — ,  in  the  morning  twi- 
light. 

journal,  7n.  newspaper. 

journellement,  adv.  daily. 

journée,  /.  day. 

joyeux-se,  adj.  joyous. 

joyeusement,  adv.  joyously. 

jubilant-e,  adj.  jubilant. 

judicieux-se,  adj.  judicious. 

juger,  V.  judge. 

juillet,  m.   July. 

jurer,  v.  swear. 

juron,  m.  oath. 

jusque,  prep,  to,  as  far  as,  till, 
until;  — à  ce  que,  till  (with 
subj.),  even. 

juste,  adj.  just. 

justement,  adv.  exactly,  just. 

justice,  /.  justice; /a2><f — ,  do 
justice. 

justicier,  m.  justiciary. 

képi,  m.  military  cap. 
knapwourst,  m.  sausage. 
kreutzer,  ;;/.  kreutzer  (coin). 

r,  art,  and pron.  le  or  la. 

la,  art.  the;  pron.  she,  it. 

là,  adv,  there,  then,  in  that;  — 
bas  y  yonder;  — haut,  up 
there;  —  dedans,  therewith- 
in;  —  dessous ^      thereunder  ; 


—  ^<?j-j-«j",  thereupon;  laisser 
— ,  let  alone,  give  up. 

labeur,  /.  labor. 

labyrinthe,  m.  labyrinth. 

lac,  7n.  lake. 

lâche,  m.  coward. 

lâcher,  v.  let  go. 

lâcheté,  y.  cowardice, 

laid-e,  adj.  ugly. 

laine,  /.  wool. 

laisser,  v.  leave,  let,  allow;  fail; 
se  —  voir,  show  one's  self. 

lait,  m.  milk. 

lambeau,  m.  shred,  bit. 

lame,  /.  blade. 

lamentable,  adj.  lamentable, 
mournful. 

se  lamenter,  v.  mourn,  bewail. 

lampe,  /.  lamp. 

lance,/,  lance;  — à  feu,  port- 
fire. 

lancer,  v.  send  forth,  deal 
(blow),  throw. 

lande,  /.  heath,  moor. 

langue,  /.  tongue. 

lanterne,  /.  lantern;  —  sourde, 
dark  lantern. 

lapin,  m.  rabbit. 

lard,  7n.  bacon. 

large,  adj.  broad,  wide. 

larme,  /.  tear. 

larmoyer,  v.  shed  tears. 

las-se,  adj.  tired. 

lassitude,  /.  lassitude,  weari- 
ness. 

latte,  /.  broadsword. 

latin-e,  adj.  Latin, 

laver,  v.  wash. 

lazaret,  w.  lazaretto. 

le,  la,  les,  art.  and  pron»  the, 
he,  it,  them,  so. 

leçon,  /.  lesson. 

légende,  /.  legend. 

léger-ére,  adj.  light,  slight. 

légèrement,  adv.  slightly. 

légèreté,  /.  lightness,  agility. 

lent-e,  adj.  slow. 
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lentement,  adv.  slowly. 

lendemain,  m.  next,  or  follow- 
iiig  day. 

lequel,  laquelle,  lesquels,  lesquel- 
les, pron.  which,  that,  who, 
whom. 

leste,  adj.  lively,  quick. 

lettre,  /.  letter. 

leur,  pron.  them,  to  them; /^i-i-. 
adj.  their;  le  — ,  theirs. 

levant-e,  adj.    rising. 

livé-e,  adj.  up. 

lever,  m.  rising. 

lever,  v.  lift,  raise  grow;  se — , 
rise,  get  up. 

levier,  m.  lever,  crowbar. 

lèvre,  /.  lip. 

libraire,  m.  bookseller. 

librairie,  /.  bookseller's  shop. 

libre,  adj.  free. 

lierre,  /.  ivy. 

lier,  V.  bind. 

lieu,  m.  place;  au  —  de^  instead 
of. 

lieue,  /.  league. 

lieutenant,  m.  lieutenant. 

lièvre,  m.  hare. 

ligne,  /.  line. 

lilas.  w.  lilac. 

limbes,  m.  pi.  limbo. 

limite,  w.  limit,  bound. 

linge,  VI.  linen,  cloth. 

liquéfier,  v.  liquify;  se — ,  melt. 

lire,  V.  (34),  read. 

lis,  m.  {s  pronounced),  lily. 

lisière,  /.  edge. 

lisser,  v.  polish. 

liste,  /.  list. 

lit,  VI.  bed;  —  de  champs  field- 
bed. 

litière,  f.  litter. 

litre,  VI.  liter. 

lividité,  /.  livid  hue. 

livre,  f,  pound. 

livrer,  v.  give. 

livret,  w.  book,  certificate. 

local,  m.  place. 


logement,  m.  lodging. 

loger,  V.  lodge;  se  — ,  take  lodg- 
ings. 

logis,  VI.  lodging,  house. 

loi,  f.  law;  faire  la  — ,  domi- 
neer. 

loin,  adv.  far,  far  ofï  ;  au  — , 
far  away,  at  a  distance. 

lointain-e,  adj.  far  off,  distant. 

loisir,  VI,  leisure. 

long-ue,  adj.  long;  tout  au  — , 
de  tout  son  — ,  at  full  length; 
à  la  longue^  in  the  long  run, 

le  long,  prep,  along. 

longer,  v.  run  along,  keep 
along. 

longtemps,  adv.  long,  long  time. 

longuement,  adv.  a  long  time. 

loquet,  m.  latch. 

lorsque,  adv.  when. 

loterie,/,  lottery. 

louer,  V.  praise. 

loup,  m.  wolf. 

lourd-e,  adj.  heavy. 

lourdement,  adv.  heavily,  clum- 
sily. 

loyal-e,  adj.  honest,  true. 

\\l,  p.  p.  of  lire. 

lucarne,  /.  dormer-window. 

lueur,  /.  glimmer,  gleam. 

lugubre,  adj.  doleful,  dismal. 

lui,  pron.  he,  him,  to  him;  her, 
to  her,  it,  to  it. 

lui-même,  pron.  himself,  itself. 

luire,  V.  (41),  shine. 

luisant-e,  adj.  shining. 

lumière,  /.  light. 

lune,  /.  moon. 

lunettes,/,  pi.  spectacles. 

lurent,  prêt.  pi.  lire. 

iutte,  /.  struggle. 

luxe,  m.  luxury. 

luzerne,  /.  lucern,  (plant). 

mâcher,  v.  gnaw,  bite. 
machinalement,    adv.    mechani- 
cally. 
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machine,  /.  engine. 

maçonnerie,  f.  masonry. 

magasin,  ?n.  shop. 

magistrat,  m.  magistrate. 

magnétique,  adj.  magnetic. 

magnifique,  adj.  magnificent. 

maigre,  adj.  thin. 

maigrir,  v,  grow  thin. 

main,/",  hand;  en  venir  aux — s, 
come  to  blows. 

maint-e,  adj.  many,  many  a. 

maintenant,  adv.  now. 

maintenir,  v.  (63),  maintain. 

mairie,  /.  mayor's  residence, 
town-hall. 

mais,  conj.  but,  why. 

maison,  /.  house. 

maisonnette,  /.  little  cottage. 

maître,  m.  master  ;  —  d'école, 
schoolmaster;  —  d'hôtel,  ho- 
tel-keeper. 

maîtrise,  f,  mastery,  power. 

majesté,  /.  majesty. 

majestueux-se,  adj.  majestic. 

mal,  m.  evil,  harm. 

mal,  adv.  bad,  badly,  ill. 

malade,  adj.  sick,  ill;  le — ,  sick 
man.  invalid. 

maladie,  /.  disease. 

maladresse,  f.  awkwardness. 

maladroitement,  adv.  avvk- 
wardlv. 

malandrin,  w.  highwayman. 

nîâle,  adj..  manly. 

malédiction!  /.  curse  (it)! 

malgré,  prep,  in  spite  of. 

malheur,  m.  misfortune. 

malheureux-se,a^'.  unfortunate, 
unhappy. 

malheureusement,  adv.  unfor- 
tunately. 

malicieux  se,  adj.  malicious, 
mischievous. 

malle,  /.  trunk. 

maltraiter,  v.  ill-use. 

manche,  /.  sleeve. 

manchot-e,  adj.  maimed. 


mangé-e,  adj.  worn. 

manger,  v.  eat  ;  —  un  morceau, 

have  something  to  eat. 
manger,  m.  eating,  victuals. 
manier,  v.  handle,  manage. 
manière,   /.  manner,   way  ;  par 
—  de,  by  way  of;  de  quelle  — , 
how. 
manquer,    v,   miss,    fail,    want, 

lack, 
mansarde,  /.  garret, 
manteau,  w.  mantel, 
maquignon,  m.  horse-jockey 
marche,    /.    walk,     step,     gait, 
march;  se  ??iftfre  en  — ,  start. 
marché,    m.    bargain  ;    market  ; 

par-dessus  le  — ,  to  boot. 
marcher,  v.  march,  walk;  ça  — , 

things  are  moving. 
marcheur,  m.  walker. 
maidi,  m.  Tuesday, 
mare,/,  pond,  pool, 
marécage,  ;;/.  marsh,  swamp, 
marecageux-se,  adj.  marshy, 
maréchal,  m.  marshal, 
margrave,    ?n.    margrave,   mar- 
quis. 
mari,  m.  husband, 
mariage,  ??i.  marriage, 
marier,    v.    give    in    marriage  ; 

se  — ,  marry, 
marinier,  w,  boatman, 
marmot,  w.  child,  youngster. 
marque,  /.  mark. 
marqué-e,  adj.  marked, 
martial  e,  adj.  martial, 
martre.  /.  marten, 
martyrisé-e,  adj.  martyred, 
masque,  w.  masque, 
masse,  /.  mass, 
masser,  v.  dispose  in  masses, 
massif-ve,  adj.  massive, 
massue,    /.    club  ;    coup   de   — , 

stunning  blow. 
mastic,  ;;/.  gum.  putty. 
masure,   /.   ruin,   tumble-dovvn 
old  place. 
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mate,  adj.  dull,  dead. 

matelas,  m.  mattress. 

mati  ',  m.  morning  ;  de  grand 
— ,  early. 

matinal-e,  adj.  early,  morn- 
ing. 

maudire,  v.  (35),  curse. 

maudit-e,  adj.  cursed. 

mauvais-e,  adj.  bad,  evil,  poor. 

me,  p7'on,  me,  to  me. 

méandre,  m.  winding,  turn. 

mécanicien,  m.  engineer. 

méchanceté,  f.  wickedness. 

méciant-e,  m.  and  f.  wicked 
man  or  woman. 

méchant-e,  adj.  wicked. 

mèche,/,  fuse,  match. 

mécompte,  7n.  mistake,  dis 
appointment. 

méconnaître,  v.  (13),  ignore,  for- 
get, be  ungrateful  for,  over- 
look. 

mécontent-e,  adj.  discontented. 

médaille,  /.  medal. 

médaillon,  m.  medallion. 

médecin,  m.  doctor,  physician. 

méditer,  v,  meditate,  plan, 
intend. 

méfiance,  /.  mistrust. 

se  méfier,  v.  mistrust,  beware 
of. 

mégarde,  /.  ;  par  — ,  inadver- 
tently. 

meilleur-e,  adj.  better. 

mélancolique,  adj.  melancholy. 

mêler,  v.  mix,  mingle. 

mélèze,  m.  larch,  (tree). 

membre,  m.  limb. 

même,  adj.  same,  self. 

même,  adv.  even,  also  ;  de  — , 
in  the  same  way,  the  same, 
likewise;  tout  de  — ,  all  the 
same. 

mémoire,  /.  memory  ;  de  — , 
from  memory. 

menace,  /.  threat. 

menacer,  v,  threaten. 


I  mendiant,  m.  beggar. 
!  menage,  w.  household,  family; 
fe?nme  de  — ,  charwoman. 

mener,  v.  lead. 

menotte,/,  little  hand. 

mensonge,  w.  deceit,  false- 
hood. 

menton,  m,  chin. 

mépris,  m.  contempt. 

méprisable,  adj.  contemptible. 

mépriser,  v.  despise. 

mercenaire,  m.  mercenary. 

mercerie,/  haberdashery. 

merci,  m,  thanks. 

merle,  m.  blackbird. 

mériter,  v.  deserve. 

merveille,  /.  marvel  ;  à  — ,  ex- 
cellently. 

merveilleux-se,  adj.  mavelous. 

messe,  /  mass;  grand' — ,  high 
mass. 

mesure,  /.  measure  ;  à  —  que^ 
as,  according  as;  prendre  — , 
plan. 

mesurer,  v.  measure. 

messager,  vi.  messenger. 

métairie,  /  farm. 

métamorphose,  /.  metamorpho- 
sis. 

métamorphosé-e,  adj.  metamor- 
phosized. 

métier,  m.  trade,  profession. 

metre,  m.  meter. 

mettre,  v.  (36),  put,  put  on,  take 
(time),  set  ;  se  — ,  begin  ;  se 
—  en  chemin  (or  en  route)^ 
start,  set  out. 

meuble,  ?n.  piece  of  furniture  ; 
— i",  furniture. 

meure,  pr.  subj.  mourir. 

mentir,  v.  (44),  lie. 

meurtrière, /.  loop-hole. 

meurtrir,  v.  bruise. 

midi,  m.  noon. 

mien-ne,  poss.  pron.  mine. 

miette,  /.  crumb. 

mieux,  adv,  better,  best;  aimer 
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— ,  prefer  ;  de  son  — ,  as  best 

he  can. 
mignon-ne,  adj.  pretty,  delicate. 
milieu,  m.  middle;  au  — ,  in  the 

midst;  du  — ,  middle. 
militaire,  m.  soldier. 
militaire,  adj.  military. 
mille,  num.  thousand. 
mi)lion,  m.  million. 
milord,  m.  lord. 
minuit,  7n.  midnight. 
minute,  /.  minute, 
minutieux-se,  adj.  minute. 
miracle,  m.  miracle. 
miroir,  m.  mirror. 
mis,  /.  /.  of  mettre. 
misérable,  m.  wretch, 
misérable,        adj.        miserable, 

wretched, 
misère,  /.  misery,  poverty. 
miséricorde,  /.  mercy. 
miséricordieux-se,  adj.  merciful. 
mission,/',  mission. 
mit,  prêt,  of  mettre. 
mitraille,  /.  grape-shot. 
mobile,  adj.  movable,  yielding. 
mode,  /.  fashion. 
modeste,  adj.  modest. 
modifier,  v.  modify,  change, 
mœurs,/./»/,    manners. 
moi,  pron.  I,  me,  to  me. 
moindre,    adj.    less  ;    le  — ,    the 

least. 
moine,  w.  monk. 
moins,  adv.  less;  {gue^  de,  than; 

au  — ,  at  any  rate,  at   least.) 
mois.  771.  month. 
moitié,/,  half;  à  — ,  half. 
mol,  molle,  adj.  soft  (see  ?nou), 
mollesse,  /  flabbiness. 
moment,  w.  moment. 
momentané  e,  adj.  momentary. 
momentanément,     adv.    momen- 
tarily. 
mon,  ma,  mes,  poss.  adj.  my. 
monnaie,/,  money,  coin;  mint. 
monarque,  171,  monarch. 


monnayer,  v.  coin. 

monde,  771.  world;  people,  com- 
pany; tout  le  — ,  everybody. 

monotone,  adj.  monotonous. 

monstre,  m.  monster. 

montagnard,  ;//.  mountaineer. 

montée,  /.  ascent. 

monter,  v.  mount,  go  up  stairs; 
carry  up. 

montre,  /.  watch. 

montrer,  v.  show;  se — ,  appear, 
show  one's  self. 

se  moquer,  v.  laugh  at,  make 
fun  of. 

moraine,/,  moraine. 

morale,  /.  moral. 

morceau,  m.  bit,  piece  (see 
771  aft  g  er). 

mordre,  v.  bite,  gnaw. 

More  (also  Maure),  771.  Moor. 

moribond,  ;//.  dying  man. 

morne,  adj.  mournful. 

morose,  adj.  morose. 

mort,/  death;  de — ,  deathly. 

mort,  ///.  dead  man. 

mort-e,  aaj.  dead;  balle — ,  spent 
ball. 

mot,  771.  word. 

mou,  mol,  molle,  adj.  soft. 

mouche,  /  fly  ;  patte  de  —  .scrawl. 

mouchoir,  771.  handkerchief. 

mouiller,  v.  wet. 

moulin,  m.  mill. 

mourir,  v.  (38),  die. 

mouron,  m.  groundsel. 

mourût,  i77ip.  sub.  of  771  our ir. 

mousqueterie,  /.  volley  of  mus- 
ketry. 

mousse,  /  moss. 

moustache,/,  mustache. 

mouton,  771.  sheep. 

mouvement,  m.  movement. 

moyen,  m.  means. 

muet-te,  adj.  mute,  silent. 

mugir,  V.  roar. 

mulet,  771.  mule. 

multiple,  adj.  multiple. 
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se  multiplier,  v.  multiply,  exert 

one's  self  to  the  utmost. 
municipal  e.  adj.  municipal, 
mur,  m.  wall. 
muraille,  /.  wall. 
miiri-e,  adj.  matured, 
mûrier,  m.  mulberry-tree, 
mûrir,  v.  ripen,  mature, 
mirmirer,  v.  murmur. 
muscle,  m.  muscle. 
muse,  /.  muse. 
mii39au,  7)1.  muzzle,  snout, 
mutilé-e,  adj.  mutilated, 
mylord,  w.  see  milord. 
m /stère, /.  mystery. 
mystérieux-se,  adj.  mysterious. 

naïf-ve,  adj.  artless,  candid, 
frank. 

naissance,  /.  birth. 

naïveté,  /.  artlessness,  sim- 
plicity. 

nappa,  /.  table-cloth,  sheet. 

narrateur,  m.  narrator. 

nasiller,  v.  speak  {or  sing)  with 
a  nasal  twang. 

nation,  /.  nation. 

natte,  /.  tress. 

nature,  /.  nature. 

naturel,  m.  disposition,  nature. 

naturel-le,  adj.  natural. 

naturellement,  adv.  naturally, 
simply. 

navre-e,  adj .   broken-hearted. 

néanmoins,  adv.  nevertheless. 

nécessaire,  adj.  necessary. 

nécessité,  f.  necessity. 

négligence,/,  negligence,  neg- 
lect. 

neige,  f.  snow. 

neiger,  v.  snow. 

nerveux-se,  adj.  nervous,  vigor- 
ous. 

net-te,  adj.  clear,  pure. 

nettement,    adv.   plainly,   clear 

ly. 
nettoyer,  v.  clean. 


neuf,  num.  nine. 

neuf-ve,  adj.  new. 

nez,  m.  nose  ;   —  en  V  air  y  head 

up,   avoir   le  —  long,   to    put 

out  ;  —  à  — ,  face  to  face, 
ni,  conj.  neither  .  .  .  nor. 
niais-e,  adj.  silly,  stupid, 
nid,  7n.  nest, 
noble,    adj.  noble. 
noce,   /.  (also  noces),    wedding, 

marriage. 
nocturne,  adj.   nocturnal, 
noël,  7?i.  Christmas. 
nœud,  ;;/.  knot. 
noir-e,  adj.  black. 
noircie,  adj.  blackened. 
nom,  m.  name, 
nombre,  m.  number. 
nombreux-se,  adj.  numerous, 
nommer,  v.  name. 
Normandie,  /.  Normandy. 
nord,  m.  north, 
note,/,  note,  memorandum, 
notre,  poss.  adj.  our. 
nôtre,  poss.  pron.  ours, 
noueux-se,  adj.  knotty, 
nourri-e,  adj.  sustained, 
nourrir,    v.    nourish  ;    se  —  de, 

live  on. 
nourriture,  /.  food,  board, 
nous,  pron.  we,   us,  to  us,  each 

other, 
nouveau,  nouvel,   nouvelle,   adj. 

new;  de — ,  again,  anew, 
nouvelle,/,  news, 
noyer,  m.  walnut  tree, 
se      noyer,      v.      drown      one's 

self, 
nu-e,    adj.    bare,    unfurnished; 

nu-pit'ds,  barefooted, 
nuage,  m.  cloud, 
nuit,  /.  n^'ght. 
nulle,    adj.    no,    no    one,    any, 

any  one  —  part,  nowhere, 
nullement,   adv.   not  at  all,   by 

no  means, 
nuque,  /.  nape  of  the  neck. 
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obéir,  V.  obe5^ 

obéissant-e,  adj.  obedient. 

objection,/,  objection. 

objet,  m.  object. 

obligation,  /.  obligation. 

obligeant-e,  adj.  kind. 

obliger,  v.  oblige. 

obscur- e,  adj.  dark;  faire — , 
be  dark. 

obscurité,/,  obscurity. 

obséder,  v.  beset,  possess. 

observateur,  m.  observer. 

obser  ation,  /.  observation. 

observer,  v.  observe. 

obsession,  /.  besetment. 

obstiné-e,  adj,  obstinate,  stub- 
born. 

obstinément,  adv.  obstinately. 

s'obstiner,  v.  persist,  stick  to. 

obtenir,  v.  (63),  obtain. 

obus,  rn.  shell. 

occasion,/,  occasion;  à  /' — ,  as 
opportunity  offers. 

occupation,  /  occupation,  em- 
ployment. 

occupé-e,  adj.  busy. 

occuper,  v.  occupy;  s' — ,  attend 
to,  concern  one's  self. 

octobre,  m.  October. 

octroi,  7n.  city  toll,  town  cus- 
toms. 

oculiste,  771.  oculist. 

œil  (//.  yeux)^  771.  eye;  à  vite 
d* — ,  visibly. 

œuf  (/.  sileiît  inpL),  m.  egg. 

œuvre,  /  work,  handiwork. 

offenser,  v.  offend. 

officier,  m.  officer. 

offre,  /.  offer. 

offrir,  V.  offer,  present. 

oie,  /.  goose. 

oiseau,  m.  bird. 

olivâtre,  adj.  olive  colored. 

Olivier,  m.  olive-tree. 

ombrage,  m.  shade. 

ombragée,  adj.  shaded. 

ombre,  /.  shade,  shadow. 


on,  pron.  one,  people,  men, 
they,  we,  you. 

ongle,  771.  nail,  claw. 

onguent,  m.  ointment,  salve. 

onze,  7tu77t.  eleven. 

opération,/  operation. 

opérer,  v.  operate,  effect. 

opiniâtre,  adj.  stubborn. 

opinion,/  opinion. 

opposer,  V.  oppose. 

oppresser,  v.  oppress. 

oppression,/  oppression;  tight- 
ness of  breath. 

opprobre,  w.  shame. 

opulence,/  opulence. 

opulente,  adj.  opulent. 

or,  771.  gold. 

or,  ccnj.  now. 

orfge,  771.  storm. 

oraison,/  prayer. 

orbite,  /  orbit. 

ordinaire,  adj.  ordinary,  usual; 
d' — ,  usuallv  ;  à  /' — ,  as  usu- 
al. 

ordonner,  v.  order. 

ordre,  w.  order. 

oreille.  /  ear;  p7'êter  V — ,  listen- 

oreiller,  w.  pillow. 

orgue,  771.  (pi.  is  je7n,),  organ. 

orgueil,  m.  pride. 

orifice,  771.  orifice. 

origine,  /.  origin. 

oripeau,  w.  tinsel. 

ornement,  ni.  ornament. 

orphelin-e,  w.  and  f.  orphan. 

OS  [so77ie p7'0}î.  oce;  pi.  is p707i.  6)^ 
771.  bone. 

oser,  V.  dare. 

ôter,  V.  take  off,  away;  re- 
move. 

ou,  C071J,  or;  —  hieit,  or. 

où,  adv.  where;  d' — .  whence. 

oublier,  v.  forget. 

oui,  adv.  yes. 

ouie,  /  hearing. 

ours  {pron.  007- ce\  w.  bear. 

outrage,  m.  outrage,  insult. 
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outre,    adv.    and  prep,   besides; 

en  — ,  moreover,  besides;  — 

que^  besides. 
ouvert-e,   adj.    open;  grand  — , 

open  wide. 
ouverture,  /.  opening. 
ouvrage,  m.  work. 
ouvrir,  v,  (42),  open;  s' — ,  open. 

page,/,  page. 

paillasse,  /.  mattress. 

paille,  /.  straw. 

pain,  m.  bread. 

paisible,  adj.  peaceable. 

paix,  /.  peace. 

pâle,  adj.  pale. 

pâlir,  V.  grow  pale. 

palissade,/,  paling,  stockade. 

palper,  v.  feel. 

pan,  m,  part,  panel,  skirt. 

panache,  m.  plume. 

panser,  v,  dress. 

pantalon,  m.  pantaloons. 

pantoufle,  /.  slipper. 

papier,  7n.  paper,  wall-paper. 

paquet,  m.  packet,  mail. 

^2^x,prep.   by,   on,    through;  — 

là,  that  way. 
paradis,  m.  paradise, 
parages,    m.  pi,    parts  ;    ces   — , 

hereabouts. 
paraître,  v.  (43),  appear,  seem, 
paralyser,  v.  paralyze. 
paralysie,  /.  paralysis. 
parapet,  771.  parapet. 
parapluie,  w.  umbrella. 
parbleu  Î,  int.    upon   my  word! 

Good  gracious  ! 
pare,  7n.  park. 
parce  que,  conj.  because. 
parcimonie,  /  parsimony. 
parcourir,  v.  (15),  run  over,  go 

over,  travel  over,  scour. 
pardon,  771.  pardon. 
pardonner,   v.  pardon;  faire  — , 

win  pardon. 
paré-e,  adj.  adorned. 


pareil-le,    adj.     same,     similar, 

such  a. 
parent,  m.  relation  ;  — j,  friends, 

relations,  parents, 
parfait-e,  adj.  perfect, 
parfaitement,  adv.  perfectly. 
parfois,    adv,    sometimes,    now 

and  then. 
parfumé-e,  adj.  perfumed, 
pari,  7n.  bet. 
parier,  v.  bet. 
parler,  v.  speak. 
parmi,  prep,  among, 
parole,  /.  word. 
parquet,  m.  floor. 
part,/,  part,  share;  à — ,  aside; 

de  —  en  — ,  right  through;  de 

la  — de^  on  the  part  of,  from; 

faire  — ,  acquaint  ;  faire  — , 

share  ;     nulle  — ,    nowhere; 

autre  — ,  elsewhere  ;    quelque 

— ,  somewhere. 
partage,  771.  share, 
partager,  v.  share, 
parti,    Tu,    party  ;     tirer  —  de^ 

profit  by. 
participe,  m.  participle. 
partie,/,  part,  party,   portion; 

faire  — ,  belong  to. 
partir,   v.   (44),    set  out,  leave, 

start,   go   off;    à  —  de,  from, 

on  and  after, 
partout,  adv.  everywhere, 
parure,/  ornament, 
parut,  prêt,  of  paraître. 
parvenir,   v,    (63),  reach,    gain, 

succeed. 
pas,  adv.  not;  —  de,  no. 
pas,  7n.  step,  pace;  —  à — ,  step 

by  step  ;  au  —  de  course.,  on 

a  run. 
passable,  adj.  tolerable, 
passage,  771.    passage,   passing  ; 

sur  son  — ,  as  he  passed-by. 
passager,  m.   passenger  \  en  — ^ 

for  a  short  time, 
passant,  tu,  passer-by. 
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passer,  v.  pass,  put  on,  slip  on; 
—  pour,  pass  for,  be  ac- 
counted; se — ,  take  place, 
occur;  se  —  de^  dispense 
with,  do  without. 

passe-temps,  w.  pastime. 

pasteur,  771.  pastor,  minister. 

pastourelle,/,  shepherd  girl. 

patience,/,  patience. 

patienter,  v,  have  patience. 

patrie,/  country,  native  land. 

patriotique,  adj.  patriotic. 

patriotisme,  ni,  patriotism. 

pâtre,  m.  herdsman. 

patte,  /  paw  ;  —  de  77ioiiches, 
scrawl. 

pâturage,  w.  pasture. 

pâture,/  pasture,   food. 

paume,  /.  palm. 

paupière,  /  eyelid. 

pauvre,  adj.  poor. 

pauvrement,  adv,  poorly. 

pauvreté,  /  poverty. 

pavé-e,  adj.  paved. 

pays,  771.  country. 

paysage,  m.  landscape. 

paysan-ne,  771.  and  f.  peasant, 
countryman,  countrywoman. 

paysan-ne,  adj.  rustic. 

payer,  v.  pay. 

peau,  /  skin. 

pêche,  /  peach. 

péché,  7/1.  sin. 

pêcher,  v.  fish. 

pêcheur,  w.  sinner. 

peigner,  v.  comb. 

peindre,  v.  (45),  paint. 

peine,  /.  pain,  trouble,  diffi- 
culty; 4  — ,  scarcely;  ite  vaut 
pas  la  — ,  isn't  worth  the 
trouble,  worth  while. 

peint,  /.  /.  peindre. 

pêle-mêle,  adv.  pell-mell. 

pèlerinage,  771.  pilgrimage  ;  re- 
sort of  pilgrims. 

pelisse,  /  pelisse. 

pelle,  /.  shovel. 


pencher,  v.  bend  ;  se  — ,  bend, 
stoop, 

pendant,  prep,  during  ;  —  que^ 
while. 

pendre,  v.  hang. 

pénétrer,  v.  penetrate,  enter. 

pénible,  adj.  painful. 

péniblement,  adv.  painfully  ; 
with  difficulty. 

pensée,  /  thought. 

penser,  v.  think  ;  j'ai  pensé 
to77ibe,  I  was  nearly  falling. 

pension;/  boarding-house. 

pente,  /  slope. 

percer,  v.  pierce,  soak;  make 
or  open  (a  window  or  door). 

percevoir,  v.  (52),  perceive. 

percepteur,  771.  collector. 

percher,  v.  perch. 

perdre,  v.  lose,  ruin;  7ie — pas 
de  V7ie,  lose  sight  of. 

perdu-e,  adj.  lost,  spent. 

père,  771.  father. 

pérégrination,/  peregrination. 

perfide,  m.  traitor. 

péril,  771.  peril. 

période,  771.  period. 

péripétie,/  phase,  incident. 

périr,  v.  perish. 

perle,  /  pearl. 

permettre,  v.  (36),  permit,  al- 
low; se — ,  take  the  liberty. 

permission,/  permission. 

perquisition,  /  search. 

perron,  771.  steps. 

persécuteur-trice,  adj.  persecut- 
ing. 

persienne,/  Venetian  shutter. 

persister,  v.  persist. 

personnage,  771.  person. 

personne,  /  person;  7ie — ,  no- 
body, no  one;  any  one. 

perspective,  /  prospect. 

persuader,  v.  persuade. 

perte,  /  loss. 

pertuisane,  771.  partisan. 

pesant,  w.  weight. 
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pesanteur,/,  weight. 

peser,  v.  weigh. 

pétiller,  v.  crackle. 

petit  e,  adj.  small,  little;  — Jils, 
grandson  ;  — e  fille,  grand- 
daughter. 

peu,  ??t.  a  little;  encore  un  — ,  a 
little  more. 

peu,  adv.  little,  few  ;  —  à  peu, 
little  by  little. 

peur,  /.  fear  ;  avoir  — ,  be 
afraid;  de  —  de,  for  fear  of. 

peut-être,  adv.  perhaps. 

pfenning,  ;//.  pfennig  (German 
coin). 

phalange,  /.  phalanx. 

phénomène,  vi.  phenomenon. 

phosphor escent-e,  adj.  phospho- 
rescent. 

phrase,/,  sentence. 

physionomie,  /.  physiognomy, 
face. 

pic,  m.  pick-axe;  peak. 

piece,/,  piece,  room,  document. 

pied,  m.  foot  ;  de  — ferfne,  res- 
olutely. 

pierre,  /.  stone. 

pierreries,/.//,  gems,  precious 
stones. 

pierreux-se,  adj.  stony. 

piétinement,  7n.  stamping. 

piétiner,  v,  stamp. 

piéton,  m.  foot-passenger,  rural 
postman. 

pigeon,  ;;/.  pigeon. 

pinacle,  m.  pinnacle. 

pince,  /  iron  bar. 

pioche,  /  pick-axe. 

piocher,  v.  dig. 

pipe,  /.  pipe. 

piquant-e,  adj.  sharp,  biting. 

pique,  /.  pike. 

piquer,  v.  stick;  — au  vif,  sting 
to  the  quick. 

>ire,  adj.  worse. 

piste,  /.  track  ;  suivre  à  la  — , 
track. 


pistolet,  ;;/.  pistol. 

pitié,  /  pity. 

pitoyable,  adj.  pitiful. 

place,  /.  place,  square. 

placer,  v.  place,  invest. 

placidement,  adv.  placidly. 

plafond,  7n.  ceiling. 

plage,  fu.  beach,  shore. 

plaindre,  v.  (17),  pity;  se  — , 
complain. 

plaine,  /  plain. 

plainte,  /.  groan. 

plaintif-ve,  adj.  plaintive. 

plaire,  v.  (46),  please. 

plaisant  e,  adj.  pleasant,  funny, 
droll. 

plaisanter,  v.  jest,  joke. 

plaisanterie,  /.  jesting,  joke  ; 
mauvaise  — ,  very  poor  joke. 

plaisir,  m.  pleasure  ;  faire  — , 
give  pleasure. 

planche,  /.  board. 

plancher,  m.  floor. 

planter,  v.  plant. 

platane,  m.  palm-tree. 

plateau,  w.  plateau. 

plate-forme,  /  platform. 

plâtre,  7n.  plaster. 

plein-e,  adj.  full. 

pleurs,  m.  pi.  tears. 

pleurer,  v.  weep,  cry. 

pleuvoir,  v.  (47),  rain. 

pli,  ?n.  fold  ;  —  de  terrain, 
hollow. 

plier,  V.  fold;  se — ,  bend. 

plissé-e,  adj.  plaited. 

plombé-e,  adj.  leaden,  livid. 

plonger,  v.  plunge. 

ployer,  v.  bend;  se — ,  be  bowed. 

pluie,  /.  rain. 

plumage,  m.  plumage,  feath- 
ers. 

plume,/,  feather;  pen. 

plU'part,/.  most,  greater  part. 

plus,  adv.  more,  most;  no  more, 
no  longer  ;  de  — ,  besides, 
more;  — jamais,  nevermore; 
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de  —  en  — ,  more  and  more  ; 

tout  au  — ,  at  the  most. 
plusieurs,  adj.  several  ;  a  good 

many, 
plutôt,  adv.   rather  ;  —  que,  de, 

rather  than. 
poche,  /.  pocket, 
poêle,  7n.  stove. 
poids,  m,  weight. 
poignée,/,  handful;  hilt. 
poil,  m.  hair, 
poindre,  v.  (33),  appear. 
poing,  m.  fist,  hand. 
point,  m,  point;  à  ce — ,  to  such 

a  degree, 
point,  adv.   no,   never,  not,  not 

any. 
pointe.  /.  point;  en  — ,  pointed. 
poitrine,  /.  breast. 
police,  /.  police  ;    agent   de  — , 

policeman, 
polir,  V.  polish. 
politesse,  /.  politeness. 
politique,  adj.  political. 
politique,/.;   la — ,  politics. 
poltron,  771.  coward. 
pomme,/  apple;  knob,  handle; 

—  de  terre^  potato. 
pommette,  /.  cheek-bone. 
pommier,  w.  apple-tree. 
pompeusement,  adv.  pompously. 
ponctuel -le,  adj.  punctual. 
pondre,  v.  lay. 
pont,  m.  bridge, deck;  —  volant, 

flying-bridge  ; levis ,  draw- 
bridge, 
population,/  population. 
porte,  /  door,  gate,  threshold. 
portée,  /  reach,  range;  à  sa — , 

within    his    (or    her)    reach; 

à  —  de  fusil,  a  gun-shot  off. 
porte-feuille,        w.         portfolio, 

pocket-book. 
porte-monnaie,  w.  purse. 
porter,  v.  bear,  wear,  lift,  deal 

(blow). 
porteur^  771,  bearer,  porter. 


poser,  V.  lay,  set,  put  down; 
se  — ,  alight,  perch. 

position,/  position. 

posséder,  v.  possess. 

possession,  /  possession. 

possible,  adj.  possible  ;  faire 
so7t  — ,  do  one's  best. 

poste,/  post,  post-office. 

poster,  V.  post,  station. 

pot,  m,  pot. 

potager,  7n.  (or  jardin  — ), 
kitchen-garden. 

potelé- e,  adj.  plump. 

poterne,/  postern. 

poudre,/  powder. 

poule,  /  hen,  fowl. 

poulet,  771.  chicken. 

pour,  prep,  for,  in  order  to; 
—  que  (with  subj.),  in  order 
that. 

pourpre,  adj.  purple. 

pourquoi,  adv.  why. 

pourri-e,  adj.  rotten. 

poursuite,  /  pursuit. 

poui suivre,  v.  pursue. 

pourtant  adv.  yet,  however. 

pourvoir,  v.  (48),  provide;  j^ — , 
provide  one's  self. 

pourvu  que,  conj.  provided 
(with/subj.). 

pousse,/  shoot,  growth. 

pousser,  v.  push,  drive,  urge, 
utter,  grow. 

poussière,  /  dust. 

poutre,  /  beam. 

pouvoir,  V.  (49),  can,  be  able; 
be  able  to  do  ;  07i  ne  peut 
77iieux,  as  well  as  can  be  ;  il  ne 
se  peut  pas,  it  cannot  be. 

pratiqué-e,  adj.  cut,  made. 

pratiquer,  v.  make. 

pré,  771.  meadow. 

precaution/  precaution. 

précéder  v.  precede. 

prêchi-précha,  771.  sermonizing. 

précieux-se,  adj.  valuable,  pre- 
cious. 


282 


VOCABULARY, 


précipité  e,  adj.  hurried. 

se  précipiter,  v.  rush,  fall  head- 
long. 

précipitamment,  adv.  in  haste. 

précis-e,  adj.  precise,  exact. 

préféré-e,  adj.  favorite. 

préférence,/,  preference;  en — , 
in  preference. 

préférer,  v.  prefer. 

premier-ère,  adj.  first;  au  — ,  on 
the  first  floor. 

prendre,  v.  (50),  take,  catch,  buy 
(ticket);  — garde,  take  care; 
?nal  lui  prit  de,  it  was  bad  for 
him;  à  —  prendre,  on  the 
whole;  se — ,  begin;  se  lais- 
ser — ,  allow  one's  self  to  be 
caught. 

préoccupation,  /.  anxiety. 

préoccupé-e,  adj.  absorbed  in 
thought. 

préparer,  v.  prepare. 

préparatifs,  m. pi.  preparations. 

"^xè^,  prep,  and  adv.  near,  close 
to;  de  plus  — ,  closer;  à  un 
metre  — ,  within  a  meter. 

présage,  m.  omen. 

présager,  v.  forbode. 

présence,  /.  presence. 

présent,  m.  present. 

présent-e,  adj.  ;  à  — ,  now;  la  — e^ 
this  letter. 

présenter,  v.  present. 

presque,  adv.  almost. 

pressant-e.  adj.  urgent. 

pressentiment,  m.  presentiment. 

presser,  v.  press,  urge  ;  se  — , 
crowd. 

pression,  /.  pressure. 

pret-e,  adj.  prepared,  ready. 

prétendre,  v.  pretend,  claim. 

prêter,  v.  lend;  se — ,  lend  one's 
self  to,  humor. 

prétexte,  m.  pretext. 

prêtre,  m.  priest. 

preuve,  /.  proof. 

prévenance,  /.  kind  attention. 


prévenir,  v.  (63),  prevent,  in- 
form, give  notice. 

prévision,  /.  forecast,  conject- 
ure. 

prévoir,  v.  (51),  foresee. 

prévoyance,  /.  foresight. 

prier,  v,  pray. 

prière,  /.  prayer. 

primitif-ve,  adj.  primitive. 

prince,  vi.  prince  ;  —  royal ^ 
crown  prince. 

principe,  m.  principle. 

principal-e,  adj.  principal. 

printemps,  w.  spring. 

pris,  p.p.  prendre, 

prise,  /.  capture. 

prison,  /.  prison. 

prisonnier,  m.  prisoner. 

prit,  prêt,  of  prendre. 

privation,  f.  privation. 

priver,  v.  deprive  (of);  se  — ,  to 
deprive  one's  self. 

prix,  m,  prize,  price,  value  ;  à 
tout  — ,  at  any  cost. 

probablement,  adv.  probably. 

probité,  /.  honesty. 

procédé,  proceeding,  conduct. 

procéder,  v,  proceed. 

prochaine,  adj.  next. 

proche,  adv.  and  prep,  near. 

proclamer,  v.  proclaim. 

procurer,  v.  procure,  get. 

prodigalité.  /. 

prodigieusement,  adv.  prodig- 
iously. 

prodiguer,  v.  lavish. 

produire,  v.  (11),  produce;  se — , 
occur. 

produit,  m,  product. 

proférer,  v.  utter. 

professionel-le,  adj. 

se  profiler,  v.  appear;  outline 
one's  self. 

profit,  m,  profit,  gain,  advan- 
tage. 

profiter,  v.  profit. 

profond-e,  adj.  profound,  deep. 
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profondeur,/,  depth. 

programme,  ;;/.  programme. 

progression,  f.  progression. 

proie,  /.  prey. 

projet,  ??i.  project. 

projeter,  v.  cast,  project. 

prolanger,  v,  prolong. 

promenade,/,  promenade,  walk; 
€71  — ,  while  taking  his  pro- 
menade. 

se  promener,  v.  walk,  prome- 
nade. 

promesse,  /.  promise. 

promettre,  v.  (36),  promJse. 

prompt-e,  adj,  prompt,  sudden, 
quick. 

promptement,  adv,  promptly. 

prononcer,  v.  pronounce,  speak. 

prophétique,  adj.  prophetic. 

propice,  adj.  propitious. 

propos,  ?n.  thing  said,  conversa- 
tion, talk  ;  à  — ,  fitting,  to 
the  point  ;  mal  à  — ,  not  to 
the  point,  ill-timed. 

proposer,  v.  propose  ;  se  — , 
propose,  intend. 

proposition,  /.  proposition. 

propre,  adj.  own,  neat,  fit;  — à 
rien,  good  for  nothing. 

propriété,/,  property,  attribute. 

propriétaire,  7?i.  proprietor. 

proscrit,  7n.  outlaw,  (political) 
refugee. 

prospectus,  ??i.  prospectus. 

protection,  /  protection,  pa- 
tronage. 

protecteur-trice,  adj.  protecting. 

protéger,  v.  protect. 

protester,  v.  protest. 

prouver,  v.  prove. 

provenir,  v.  (63),  proceed  from. 

proverbe,  ;;/.  proverb. 

province,  /.  province,  country. 

providentiel-le,  adj.  providen- 
tial. 

provoquer,  v,  bring  on,  be  cause 
of. 


prudence,/,  prudence. 

prudent-e,  adj.  prudent. 

Prussien,  ?fi.  Prussian. 

pu,  p.  p.  of  pouvoir, 

public-que,  adj.  public. 

puis,  1st  per.  près,  pouvoir, 

puis,  adv.  then,  after  that. 
j  puisque,  co7ij.  since,  as. 
!  puissance,  /  powet. 
I  puissant-e,  adj.  powerful. 
,  puits,  7n.  well. 
!  punir,  v.  punish. 

punition,/  punishment. 

pupitre,  771.  desk. 

pur-e,  adj.  pure. 

purifier,  v.  purify. 

pyramide,  /  pyramid. 

quand,  adv.  when  ;  —  me7?ie,  cojtj. 

even  though,  all  the  same, 
quant  à.  adv.  as  for. 
quantité,  /  quantity, 
quarante,  7111771.  forty. 
;  quart,  771.  quarter. 
\  quartier,  m.  quarter,  piece, 
quatorze,  7tu77i.  fourteen. 
\  quatre,  7121771.  four, 
quatre-vingt,  7121771.  eighty, 
quatre-vingt-dix,  7îu77i.  ninety, 
quatrième,  adj.  fourth. 
que,  pro7i.  whom,   that,  which; 

(?';z/(t'rr^^.)  what  ? 
que,  €072 j.  how,  what,  than,  as, 
except,  whether;  72e  — ,  only, 
quel-le,  adj.  what,  which, 
quelconque,    pro7i.    any,     what- 
ever, 
quelque,   pro7i.    some,   any  ;  — 

chose,  something. 
quelquefois,  adv.  sometimes, 
quelqu'un, /r^«.  someone, some- 
1       body;   quelques-iu2s,    some,   a 
I      few. 

querelle,  /  quarrel, 
quérir,  v.  fetch, 
question,  /  question. 
'  queue,  /  tail. 
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qui,  profi.  who,  whom,  which, 
that. 

quiconque,  pron,  whoever, 
whichever. 

quinquet,  m.  lamp. 

quintal,  w.  hundred-weight. 

quinze,  nufji.  fifteen. 

quitte,  adj.  clear,  free  ;  en  être 
—  pour,  get  ofï  with. 

quitter,  v.  leave. 

quoi,  pron,  that,  what,  which; 
de  — ,  something;  —  quHl  en 
soit,  however  that  may  be. 

quoique,  conj.  (with  subj.)  al- 
though. 

quotidien-ne,  adj.  daily. 

rabougri-e,  adj.  dwarf,  stunted. 

race,  /.  race. 

racheter,  v.  redeem,  buy  up. 

raconter,  relate,  tell. 

rafale,  /.  squall,  gust  of  wind. 

raffoler,  v.  be  passionately  fond 

of. 
rafraîchir,   v.  refresh,   cool;  se 

— ,  take  refreshments. 
rage,  /.  madness,  rage;    faire 

—,  rage, 
raide,  adj.  stiff. 
raisin,  m.  grape. 
raison,  f.    reason;  avoir — ,  be 

right. 
raisonnable,  adj.  reasonable, 
raisonner,  v.  reason,  argue, 
ralentir,     v.    slacken  ;     se     — , 

slacken  one's  pace, 
râler,  v.  rattle  in  one's  throat, 
ramage,  m.  warbling, 
ramasser,  v.  gather,  pick  up. 
rameau,  m.  branch. 
ramener,  v.  bring  back, 
rameux-se,  adj,  branching, 
rampe,   /.     balustrade  ;    slope, 

declivity. 
rançonner,  v.  ransom,  fleece, 
rancune,  /.  rancor,  spite. 
rang,  m.  rank. 


rangée,  /.  row. 

ranger,  v,  range;  se  — ,  draw  up 

in  line, 
rapide,  adj.  rapid,  steep, 
rapidement,  adv.  rapidly, 
rapidité,  /.  rapidity, 
se  rappeler,  v.  recall, 
rapport,  m.  report. 
rapporter,  v,  bring  back,  bring 

in. 
rapprocher,  v,  bring  nearer  ;    se 

— ,  approach,  draw  nearer, 
rapproché-e,    adj.   near;    le  plus 

— ,  the  nearest. 
rare,  adj.  rare, 
raréfier,  z/.  rarefy;  se — ,  become 

rarefied, 
rarement,  adv.  rarely, 
ras-e,  adj.  smooth;  à  —  de  terre  ^ 

on  a  level  with  the  ground, 
rasé-e,  adj.  shaven, 
raser,  v.  shave, 
rassemblement,     771.    gathering, 

crowd, 
rassembler,  v.  gather   together, 
se    rasseoir,    v.    (5),    sit     down 

again. 
se  rassurer,    v.    reassure    one's 

self. 
ravi-e,  «;</;'.  delighted. 
ravin,  m.  ravine, 
ravissement,  w.  raptures, 
ravoir,  v.  have  back. 
rayer,  v.  streak. 
rayon,  m.  ray. 
rayonnant-e,  adj.  radiant, 
se  réaliser,  v.  be  realized. 
réalité,  /.  reality. 
rebondir,  v.  rebound, 
recauser,  v.  talk  about  again, 
récemment,  adv.  recently, 
récent-e,  adj.  recent, 
recette,  /.  receipts. 
recevoir,  v.  (52),  receive, 
receveur, -euse,;:^.  a  w^y.  receiver, 

collector,    postmaster,   post- 
mistress. 
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se  réchauffer,  v.  warm  one's 
self. 

recherche,  f.  search  ;  se  mettre 
à  la  — ,  look  for. 

rechercher,  v.  seek,  search  for. 

récit,  VI.  recital,  narration. 

réciter,  v.  recite. 

recommandation,  /.  recommen- 
dation. 

recommander,  v,  recommend, 
urge,  enjoin. 

recommencer,  v,  begin  again. 

récompense,  /.  reward. 

reconduire,  v.  (11),  see  home, 
or  to  one's  room. 

reconnaissahle,  adj.  recogniza- 
ble. 

reconnaissance,  /.  gratitude, 
reconnoitring. 

reconnaissant-e,  adj.  grateful. 

reconnaître,  v.  (13),  recognize; 
se  — ,  know  where  one  is, 
find  one's  way. 

reconnu,  /./,  reconnaître. 

reconquis-e.  adj.  reconquered. 

reconstruire,  v.  rebuild. 

recourir,  v.  (15),  have  recourse 
to. 

recouvrer,  v.  recover. 

recouvert-e,  adj.  covered. 

récrier,  v.  cry  again. 

rectifier,  v.  rectify. 

recueillé-e,  adj.  devout,  con- 
templative. 

recueillir,  v.  (20),  receive, 
gather,  collect,  pick  up. 

reculée,  adj.  remote. 

reculer,  v.  step  back. 

reculons;  à  — ,  adv.  backwards. 

redemander,  v.  ask  back,  claim. 

redescendre,  v.  descend  again. 

redevenir,  v.  (63),  become  again. 

rédiger,  v.  draw  up,  write  out. 

redire,  v.  (23),  tell  again,  re- 
peat. 

redingote,  7n.  frock-coat. 

redoubler,  v.  redouble. 


redoutable,  adj.  formidable,  ter- 
rible. 

redoute,  /.  redoubt. 

redouter,  v.  dread. 

se  redresser,  v.  draw  one's  self 
up  again. 

réduire,  v.  (11),  reduce. 

réel-le,  adj.  real. 

refermer,  v.  close  again;  se — , 
close  again. 

réfléchir,  v.  reflect,  think  of. 

reflet,  m.  reflection. 

réflexion,/,  reflection;  — faite, 
on  thinking  it  over. 

refleurir,  v.  bloom  again. 

reformer,  v.  re-form. 

se  refroidir,  v.  get  cold. 

se  réfugier,  v.  take  refuge, 

refus,  m.  refusal. 

refuser,  v.  refuse. 

regagner,  v.  regain. 

regard,  m.  glance,  look. 

regarder,  v.  look  at,  regard, 
concern. 

région,  /.  region. 

régiment,  m.  regiment. 

registre,  m.  account; 

règle,/,  rule. 

réglementaire,  adj.  regulation, 
standard. 

régler,  v.  settle. 

régner,  v.  reign. 

regretter,  v.  regret. 

rehabilitation,  /  rehabilitation. 

reins,  m.  pi.  back. 

réitérer,  v.  reiterate. 

reitre,  m.  cavalryman. 

rejeter,  v.  reject. 

rejoindre,  v.  (33),  overtake,  re- 
join; se  — ,  join,  fit. 

régiment,  m.  regiment. 

réjoui-e,  adj.  jolly-looking. 

se  réjouir,  v.  rejoice. 

relation,/,  relation. 

relever,  v.  raise,  lift  again  ;  se 
— ,  rise. 

relief,  m.  relief. 
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religieusement,  adv.  religiously. 

relique,  /.  relic. 

reluire,  v.  (41),  shine. 

remarquable,  adj.  remarkable. 

remarquer,  v.  notice,  remark. 

se  remêler,  v.  mingle  again. 

se  remémorer,  v,   remember. 

remercier,  v.  thank. 

remettre,  v.  (36),  put  back,  de- 
liver, give;  put  on  a-gain,  put 
oft;  se  —  en  marche^  start  out 
again. 

remis-e,  adj.  recovered. 

remonter,  v.  go  up,  come  up,  go 
back. 

remords,  m.  remorse. 

remplacer,  v.  replace,  take  place 
of. 

rempli-e,  adj.  full. 

remplir,  v.  fill,  fulfill. 

rampart,  m.  rampart. 

remporter,  v.  carry  back,  gain. 

remuer,  v.  move. 

renaître,  v.  (40),  revive,  be  born 
again. 

rencontre,/,  meeting;  aller  à  la 
— ,  go  to  meet. 

rencontrer,  v.  meet;  se  — ,  meet 
with. 

rendre,  v.  return,  give,  render, 
give  forth  se  — ,  go,  repair, 
surrender;  ne  pent  se  — ,  can- 
not be  expressed. 

renfermer,  v,  contain;  shut  up. 

renommé-e,  adj.  renowned. 

renouveler,  v.  renew,  change. 

renseignement,  7n.   information. 

rentrée,  /.  return. 

rentrer,  v.  return,  re-enter; 
faire  — ,  take  in. 

renverser,  v.  upset,  overturn. 

renvoyer,  v.  (26),  send  back,  re- 
flect. 

repaire,  m.  haunt,  den. 

se  répandre,  v.  spread. 

réparable,  adj,  that  can  be  re- 
paired. 


reparaître,  v.  (43),  reappear. 

reparti-e,  adj.  distributed. 

repartir,  v.  set  out  again  ; 
answer;  say  in  reply. 

repas,  ;;/.  repast. 

repasser,  v.  go  over,  repass. 

repentir,  rn,  repentance. 

répéter,  v.  repeat. 

replacer,  v.  replace. 

se  replier,  v.  fall  back. 

répliquer,  v.  reply. 

répondre,  v.  reply,  answer. 

réponse,/,  answer,  reply. 

reporter,  v.  bring  back. 

repos,  7)1.  rest,  quiet,  pause. 

reposer,  v.  lay,  rest;  se  — , 
rest. 

repoussant-e,  adj.  repulsive. 

repousser,  v.  repulse,  reject, 
push  away  (or  back). 

reprendre,  v.  (50),  take  again, 
resume,  answer  ;  se  — ,  cor- 
rect one's  self. 

représenter,  v.  present  again; 
represent;  se — ,  represent 
to  one's  self;  imagine;  pic- 
ture. 

reprirent,  3d  pi.  prêt,  of  re- 
prendre. 

reprise,  /.  renewal  ;  <2  maintes — , 
many  times;  à  différentes  —  , 
at  different  intervals^. 

reprit,  jd  sing.  prêt,  of  re- 
prendre. 

reprocher,  v.  reproach;  se — , 
reproach  one's  self. 

se  reproduire,  v.  appear  again. 

répulsion,  /.  repulsion. 

réputation,  /.  reputation. 

requérir,  v.  (2),  claim. 

réquisition,  /.  requisition. 

réserve,  /.  reserve. 

réservé-e,  adj.  reserved. 

réserver,  v.  reserve;  se —  ,  keep, 
reserve  for  one's  self. 

résider  v.  reside. 

résigné-e  adj,  resigned. 
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résistance,  f.  resistance. 

résistant-e,  adj.  resisting. 

résister,  v.  resist- 

résolution,  f.  resolution. 

résolu,   p.p.  résoudre. 

résonner,  v.  resound. 

résoudre,  v.  (53),  resolve. 

respect,  w.  respect. 

respectable,  adj.  respectable. 

respecter,  v.  respect. 

respectueux- se,  adj.  respectful. 

respiration,  /,  respiration, 
breathing. 

respirer,  v.  breathe,  breathe 
again. 

resplendissant-e,  adj.  resplen- 
dent. 

responsabilité,  /.  responsibility. 

responable,  adj.  responsable. 

ressaisi  e,  adj.  seized  again. 

ressembler,  v.  resemble. 

ressentir,  v.  (44),  feel. 

resserrer,  v.  tighten;  se  — , 
draw  closer. 

ressortir,  v.  (44),  go  out  again. 

ressource,/,  resource. 

restant,  tn.  remainder. 

reste,  7n.  remainder,  rest;  —  s, 
remains;  au  — ,  du  — ,  how- 
ever, yet. 

rester,  v.  remain;  en  —  Az,  leave 
off  there. 

restitution.  /.  restitution. 

restituer,  v.  restore. 

résultat,  w.  result. 

retard,  in.  delay;  en  —  ,  late. 

retarder,  v.  delay. 

retenir,  v.  (63),  retain,  hold 
back. 

retentir,  v.  resound. 

retentissant-e,  adj.  resound- 
ing. 

retenue,  /.   prudence,   modera- 
tion. 

retirer,  v.  withdraw,  draw  out, 

get,  obtain;  se —  ,  retire. 
retomber,  v.  fall  back,  again. 


retour,  m.  return;  en  — ,  in  re- 
turn; de  —  ,  returned. 

retourner,  v.  return,  turn  back; 
se  —  ,  turn  round;  s'en — ,  go 
back. 

retraite,  /.  retreat. 

retrouver,  v.  find  again;  se  —  , 
be  found  again. 

réussir,  v.  succeed.  > 

rêve,  ;;/.  dream, 

réveil,  m.  awaking. 

réveiller,  v.  awaken. 

révélation,  /.  revelation. 

revenant,  m.  ghost. 

revenir,  v.  (63).  come  back,  re- 
turn, come  to  one's  self,  re- 
cover. 

revendre,  v.  sell  again. 

rêver,  v.  dream. 

reverdi-e,  adj.  grown  green 
again. 

révérence,  f.  bow,  courtesy. 

revêtir,  v.  clothe,  put  on. 

rêveur-use,  adj.  thoughtful. 

revivre,  v.  (65),cometolifeagain. 

revoir,  v.  (66),  see  again. 

se  révolter,  v.  rebel,  revolt. 

rez-de-chaussée,  w.  ground- 
floor. 

Rhin,  w.  Rhine. 

rhythmé  e,  adj.  kept  time  by. 

riant-e,  adj.  smiling. 

ricaner,  v.  sneer. 

richard,  in.  moneyed  man,  rich 
man. 

riche,  adj.  rich. 

richement,  adv.  richly. 

richesse,  /.  wealth. 

ricochet,  w.  ricochet,  rebound. 

rideau,  ?;/.  curtain. 

ridicule,  adj.  ridiculous. 

rien,  w.  and  adv.  nothing,  any- 
thing ;  cela  ne  fait  — ,  that 
makes  no  difference. 

rigide,  adj.  rigid. 
I  rigoreux-euse,  adj.  stern,  severe, 
'rigueur,/,  rigor,  severity;  à  la 
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— ,  if  absolutely  necessary; 
teitir  — ,  be  severe. 

riposte,  /.  repartee. 

riposter,  v.  answer. 

rire,  ;//.  laugh,  laughter. 

rire,  v.  (54),  laugh;  pour  — ,  for 
fun  ;  se  —  de,  laugh  at. 

risquer,  v.  risk. 

rivage,  w.  bank,  shore. 

rive,/",  bank,  shore. 

rivière,  /.  river. 

rixe, /.  quarrel,  row. 

robe,  f.  dress,  robe. 

roc,  m.  rock. 

roche,  /.  rock. 

rocher,  ??t.  rock. 

roi,  m.  king. 

roide,  adj.,  same  as  raide. 

roidi-e,  adj.  stiffened  ;  same  as 
raidi. 

romance,/,  ballad,  song. 

Romagne,  /.  province  of  Italy. 

Romagnol-e,  adj.  native  of  the 
above  province. 

rompre,  v.  burst. 

ronce,/,  bramble,  briar. 

ronde,  adj.  round. 

ronde,  /  round  hand  (in  writ- 
ing)- 

rond-point,  jh.  circle. 

ronflement,  m.  snoring. 

ronfler,  ;;/.  snore,  rumble. 

rosace,  /  round  spot. 

rose,  /  rose. 

rose,  adj.  rose-colored,  rosy. 

roseau,  m.  reed. 

rosée,  /.  dew. 

rôtir,  V.  roast. 

roucouler,  v.  coo. 

roue,  /.  wheel. 

rouge,  adj.  red. 

rougir,  v.  blush. 

rouillé  e,  adj.  rusty. 

rouleau,  ?n.  roll. 

roulement,  7n,  roll. 

rouler,  v.  roll. 

route,    /.     road,    way,    route  ; 


grande  — ,  high-road  ;  en  — ! 

go    ahead  !    se   mettre   en  — , 
'  set  out,  start. 
rouvrir,  v.  (42),  open  again. 
royal-e,  adj.  royal, 
ruban,  m.  ribbon  streak. 
rude,  adj.  rough,  hard, 
rudesheim,  7n.  a  kind  of  wine. 
rudoyer,      v.      treat      roughly, 

harsly. 
rue  /.  street. 

ruelle,/,  lane,  passage,  alley. 
rugir,  V.  roar. 
rugissement,  ;;/.  roar, 
ruine,  /.  ruin. 

ruisseau,  in.  brook,  stream, 
ruisseler,  v.  stream,  pour, 
rumeur,/  rumor,  noise, 
rural-e,  adj.  rural, 
ruse,  /  ruse, 
russe,  adj.  Russian. 
Russie,  /  Russia, 
rustique,  adj.  rustic. 

sable-e,  adj.  sanded,  graveled. 

sabotier,  m.  maker  of  "sabots" 
(wooden  shoes). 

sabre,  m.  sabre. 

sac,  m.  sack,  bag. 

sacré-e  adj.  sacred. 

sacristain,  m.  sexton. 

sage,  adj,  wise. 

sagement,  adv.  wisely. 

sagesse,/  wisdom. 

saillir,  v,  stand  out. 

sain-e,  adj.  healthy;  —  et  sauf^ 
safe  and  sound. 

saint,  m.  saint. 

saint-e,  adj.  holy,  sacred. 

sais,  1st  per.  sing.  pr.  of  sa- 
voir. 

saisi-e,  adj.  crushed. 

saisir,  v.  seize  ;  overwhelm  ;  se 
—  de,  possess  one's  self  of. 

saisissant-e,  adj.  piercing. 

saison,  /  season. 

salaire,  m.  wages. 
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Salamanque,    /.    Salamanca,    a 

city  in  Spain. 
sake,/",  room,  hall;  — d'ar?nes, 

armory;  — à  7?iange7',  dining- 
room, 
salon,  m,  drawing-room,  parlor, 

saloon, 
saluer,  v.  salute. 
salut,   ;//.   salute,  bow;    safety, 

salvation. 
salve,  f.  volley. 
sang,  7)1.  blood. 
sanglant-e,  adj.  bloody, 
sangler,  v.  lash,  give  a  lash  to. 
sanglot,  771,  sob. 
sangloter,  v,  sob. 
sans,  prep,  without,  were  it  not 

for;  —  que,     cofij.       without 

(with  subj.). 
santé,  /.  health. 
saper,  v.  sap,  undermine. 
sapin,  771.  fir-tree,  deal. 
sarde,  adj.  Sardinian. 
satisfaction,  /.  satisfaction. 
satisfait-e,  adj.  satisfied, 
sauf-ve,  adj.  safe, 
sauter,    v.    leap,    jump  ;    —  ati 

cou,  fall  on  one's  n^Q.\i\  faire 

— ,  toss, 
sauvage,  adj.  savage,  wild. 
sauver,     v.     save  ;     se  — ,    run 

away,  escape, 
sauveur,  ;;/.  savior. 
savoir,  771.  knowledge. 
savoir,    v.    (55),     know,    know 

how  to,  can  ;  je  ne  satirais  r= 

je  ne  peux  pas. 
scélérat,  771.  scoundrel, 
scellé-e,  adj.  sealed. 
scène,  /.  scene, 
schilling,  771.  shilling. 
scientifique,  adj.  scientific. 
scierie,  /.  saw-mill. 
scintillement,  m.  sparkling, 
scintiller,  v.  sparkle. 
scrupule,  ;;/.    scruple;  faire    un 

— ,  raise  scruples. 


scrupuleux-se,  adj.  scrupulous, 
scruter,  v.  scrutinize, 
sculpté-e,  adj.  carved, 
se,  pron.    himself,    herself,    it- 
self, themselves,  each  other, 
one  another. 
sec,     sèche,     adj.     dry,     sharp, 
harsh;    U7t  gra7id — ,    a    tall 
thin  man. 

sèchement,    adv.    drily,    curtly, 
harshly. 

seconde,  adj.  second. 

seconde,  /.  second. 

secouer,  v.  shake. 

secourir,  v.  (15),  help,  succor. 

secours,  ;;/.  help,  succor;  au — ! 
help  ! 

secousse,/,  shake,  shock. 

secret,  771.  secret;  en  — ,  private- 
ly. 

secretete,  adj.  secret. 

secrètement,  adv.  secretly. 

section,  f.  sections. 

séduire,  v.  (11),  charm. 

seigneur,     w.     lord  ;    —  Dieti  ! 
Good  Heavens  ! 

sein,  771.  breast,  bosom. 

séjour,  7n.  abode. 

selon, /r^/.  according  to. 

semaine,  /.  week. 

semblable,  771.  fellow. 

semblable,  adj.  like,  similar. 

semblant,  ;;/.  seeming ;y^2r(? — , 
pretend  to. 

sembler,  v.  seem. 

semer,  v.  sow. 

séminaire,  ;;/.  seminary. 

sens,  771.  {the  s  is  pro7i.),  mean- 
ing, sense;  direction. 

sensation,/,  sensation. 

sensible,    adj.    sensitive,   acces- 
sible to  feeling  or  emotion. 

sensiblement,  adv.  perceptibly. 

sentence,  /.  sentence. 

sentier,  w.  path. 

sentiment,  w.    sentiment,    feel- 
ing. 
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sentinelle,  /.  sentinel. 

sentir,  v.  (44),  feel. 

séparer,  v.   separate. 

sept,  7ium.  seven. 

septembre,  w.  September. 

sépulcre,  m.  sepulcher. 

sérénité,  f,  serenity. 

sergent,  m.  sergeant. 

sérieux-use,  adj.  serious. 

serment,  w.  oath,  asseveration. 

serre,  /.  talon. 

serré-e,  adj.  close,  heavy 
(heart),  compressed  (voice). 

serrer,  v.  clasp,  clench,  grind 
(teeth),  press,  shut  up,  lock 
up,  squeeze,  store  away. 

serrure,  /.  lock. 

servante,/,  servant. 

service,  vi.  service. 

serviette,  /.  napkin. 

servir,  v.  (44),  serve;  —  de, 
serve  as;  à  quoi  sert-il?  what 
is  the  use  ?  se —  de,  make  use 
of,  profit  by. 

servi. eur,  w.  servant. 

seuil,  VI,  threshold,  door-step. 

seul-e,  adj.  alone,  only. 

seulement,  adv.  only,  even. 

sévère,  adj.  severe. 

shako,    7n.    shako    (a    soldier's 

si,  conj.  if,  whether. 

si.  adv.  so;  tin  — ,  such  a. 

Sibérie,/.  Siberia;  de — ,  Sibe- 
rian. 

siècle,  7n.  century. 

siège,  771.  seat,  siege. 

sien-ne;  poss.  pro7i.  his,  hers, 
its,  one's  own. 

sifflement,  w.  whistling,  whizz. 

siffler,  V.  whistle. 

sifllet,  771.  whistle. 

signe,  7n.  sign. 

signer,  v.  sign. 

signifier,  v.  signify. 

silence,  771.  silence. 

silencieux- se,  adj.  silent. 


sillon,  77t.  furrow. 

sillonné-e,  adj.  furrowed. 

simple,  adj.  simple. 

simplicité,  /  simplicity. 

simplifié-e,  adj.  simplified. 

singulier-ère,  adj.  singular. 

singulièrement,  adv.  singularly. 

sinistre,  adj.  sinister. 

sis-e,  adj.  situated. 

site,  771.  site. 

sitôt  que,  co7ij.  as  soon  as. 

situation,  /.  situation. 

situé-e,  adj.  situated. 

six,  nu77i.  six. 

sobriquet,  771.  nickname. 

société,  /.  society. 

soear,  /.  sister. 

soie,  /.  silk. 

soif,    /.     thirst;     avoir   — ,    be 

thirsty. 
soigneux-se,  adj.  careful, 
soin,    7?i.    care;    avoir  — ,    take 

care. 
soir,  ;//.  evening. 
soirée,/,  evening, 
sois,  subj.  and  i77iper.  of  être. 
soixantaine,  /.  sixty. 
soixante,  num.  sixty, 
soixante-dix,  nu77i.  seventy. 
sol,  771.  soil,  ground, 
soldat,  7n.  soldier, 
soleil,  771.  sun. 
solennel-le.  adj.  solemn, 
solide,  adj.  solid, 
solidité,  /.  solidity. 
solitaire,  adj.  solitary, 
solitude,/  solitude. 
solliciter,  v.  solicit. 
sollicitude,/,  solicitude,  care, 
sombre,  adj.  gloomy,  dark. 
somme,/  sum,  amount;  bête  de 

— ,  beast  of  burden. 
sommeil,  771.  sleep. 
sommet,  771.  summit. 
son,  771.  sound. 
son,  sa,  poss.  adj.  [pi.  ses),  his, 

her,  its. 
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sonder,  v.  sound. 

songe,  ///.  dream. 

songer,  v.  dream;  —  à,  think 
of. 

songeur-euse,  adj.  dreamer. 

sonner,  v.  sound,  ring,  strike. 

sonore,  adj.  sonorous. 

sort,  7n.  fate,  lot. 

sorte,  f.  sort,  kind,  manner; 
de  la  — ,  thus,  in  this  way; 
de  telle  — ,  so  that. 

sortie,  /.  sortie. 

sortir,  v.  (44),  go  out, leave,  take 
out;  faire  — ,  take  out. 

sou,  771.  half-penny. 

Souabe,  /.  Suabia. 

souci,  771.  care,  anxiety. 

soucieux  se,  adj.  anxious. 

soudain-e,  adj.  sudden;  adv.  all 
of  a  sudden. 

soudainement,  adv.  suddenly. 

souffle,  771.  breath. 

souffler,  V.  blow. 

souffrance,  /.  suffering. 

souffrir,  z/.  (16),  suffer. 

souhaiter,  v.  wish. 

souillure,/,  stain,  defilement. 

soulager,  v.  ease,  comfort,  re- 
lieve. 

soulever,  v.  raise;  se  — ,  rise; 
se  —  le  cœîir,  turn  sick. 

soulier,  772.  shoe. 

soumettre,z/.  (36),  submit,  subdue. 

soumis-e,  adj.  submissive. 

soupçon,  ;//.  suspicion. 

soupçonner,  v.  suspect. 

soupe,  /.  soup. 

soupente,  /.  loft. 

souper,  V.  take  supper. 

soupir,  771.  sigh. 

soupirer,  v.  sigh. 

souplesse,  /.  suppleness,  flex- 
ibility. 

souquenille,  /.  smock-frock. 

source,/,  spring,  source. 

sourcil,  771.  eyebrow. 

sourd-e,    adj.    deaf,    indistinct, 


hollow,  smothered;  {layiteni) 
dark. 

sourd-muet,  ni.  deaf-mute. 

souriant-e,  adj.  smiling. 

sourire,  m.  smile. 

sourire,  v.  (54),  smile. 

sous,  prep,  under,  beneath. 

soutenir,  v.  (63),  support,  main- 
tain; se — ,  stand,  hold  one's 
self  up. 

soutenu-e,  adj.  steady,  unfail- 
ing. 

souvenance,/,  recollection,  re- 
membrance. 

souvenir,  771.  memory,  souvenir, 
recollection,  reminder. 

se  souvenir,  v.  (63),  remember. 

souvent,  adv.  often. 

souverain-e,  adj.  sovereign. 

spacieux-se,  adj.  spacious. 

spectacle,  m.  spectacle. 

spirale,  /.  spiral. 

splendide,  adj.  splendid. 

squelette,  m.  skeleton. 

stagnation,/,  stagnation. 

station,  /.  station. 

statue,  /.  statue. 

stature,  /.  stature. 

stupéfait-e,  adj.  stupefied. 

stupeur,  /.  stupor. 

su,  p.  p.  savoir. 

subalterne,  adj.  subaltern,  sub- 
ordinate. 

subir,  V.  submit  to,  undergo, 
pass  through. 

subitement,  adv.  suddenly. 

subsister,  v.  subsist. 

substance,/,  substance. 

succéder,  v.  succeed,  follow. 

succès,  771.  success. 

successivement,  adv.  succes- 
sively. 

succomber,  v.  succumb,  die. 

suédois-e,  adj.  Swedish. 

suer,  V.  perspire. 

sueur,/,  perspiration. 

suffire,  V.  (57),  suffice. 
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suffisant-e,  adj.  sufficient. 

suifocant-e,  adj,  stifling. 

suifoquer,  v.  choke. 

suffrage,  v.  vote. 

Suisse,  /.  Switzerland. 

suite,  /.  series,  train;  continua- 
tion, what  follows  ;  et  ainsi 
de  — ,  and  so  on  ;  tout  de  — , 
directly,  at  once  ;  par  la  — , 
afterwards. 

suivant,  prep,  according  to. 

suivant~e,  adj.   following,  next. 

suivre,  v.  (58),  follow. 

sujet,  ni.  subject  ;  mauvais  — , 
worthless  scamp;  à  ce  — ,  on 
this  subject. 

superbe,  adj.  superb,  proud. 

superflu-e,  adj.  superfluous. 

superficie,/,  surface,  area. 

superieur-e,  adj.  superior, 
upper. 

superstitieux-se,  adj.  supersti- 
tious. 

superstition,/,  superstition. 

supplice,  m.  punishment,  execu- 
tion, torture. 

supplier,  v.  pray,  entreat. 

supporter,  v.  support. 

supposer,  v.  suppose. 

supposition,  /.  supposition. 

supreme,  adj.  last. 

sur,  prep,  on,  upon,  to,  over, 
towards;  out  of  ;  donner — , 
look  out  upon. 

sur-e,  adj.  sure. 

surabondance,  /  superabun- 
dance. 

sureau,  7n.  elder-bush. 

surexcitation,  /.  over-excite- 
ment. 

surgir,  v.  arise,  rise  up. 

surmonte-e,  adj.  surmounted. 

surnaturel-le,  adj.  supernatur- 
al. 

surprenant-e,  adj.  surprising. 

surpris-e,  adj.  surprised. 

surprise,/,  surprise. 


sursaut,  m.  start;  en  — ,  with  a 
start. 

surtout,  adv.  especially. 

surveillance,/,  supervision. 

surveiller,  v.  keep  an  eye  on, 
see  to. 

survenant-e,  m,  and  f.  chance- 
comer. 

survenir,  v.  (63),  come  or  hap- 
pen unexpectedly,  turn  up, 
come  up. 

survivant-e,  m.  and  f.  survivor. 

survivre,  v.  (65),  survive. 

suspect-e,  adj.  suspicious. 

suspendre,  v.  hang,  stop. 

suspendu-e,  adj.  suspended. 

sympathique,  adj.   sympathetic. 

syndic,  ;;/.  syndic  (of  a  parish), 
magistrate. 

tabatière,  /.  skylight,  fiat  roof. 

table,  /.  table  ;  —  de  nuit^ 
bedside  table. 

tableau,  ?n.  picture,  blackboard. 

tache,  /c  spot,  stain.' 

tâche,  /  task. 

tacher,  v.  stain,  spot. 

tâcher,  z/.  try,  endeavor. 

taciturne,  adj.  taciturn,  silent. 

taillader,  v.  cut. 

taille,/,  figure,  waist,  shape. 

tailler,  v,  cut,  cut  out. 

se  taire,  v.  (59),  be  quiet,  silent. 

tambour,  m.  drummer,  drum. 

tandis  que,  conj.  whilst,  where- 
as. 

tant,  adv.  so,  so  much,  so 
many;  —  que^  as  long  as. 

tantôt,  adv.  soon,  sometimes. 

tapage,  m.  noise. 

taper,  v.  tap. 

tapis,  m.  carpet. 

tard,  adv.  Isite; p/us — ,  later. 

tarder,  v.  delay,  be  long  ;  il  me 
tarde,  I  long. 

tas,  m.   pile. 

tâter,  V,  feel. 
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tâtonner,  v.  grope  or  feel  one's 

way. 
tâtons;      à  — ,      adv.      groping 

about. 
taverne,  /.  tavern. 
tavernier,  7?i.  tavern-keeper. 
\%,  pro7i,  thee,  to  thee. 
teint,  m.  complexion. 
teinte,/,  shade,  tint,  tone. 
teinté-e,  «^'.tinted, 
tel-le,  adj,   such,  like,   similar  ; 

such  a  one;    —  qif-^,  such  as. 
tellement,  adv.  so  much,  so. 
témoignage,  vi.  testimony. 
témoigner,     v.     show,      testify, 

bear  witness. 
témoin,  w.  witness. 
tempe,  /.  temple. 
temps,    m.    time,    weather  ;    en 

même — ,   at   the   same   time; 

de  —   en    — ,    de  —    à    autre, 

from  time  to  time, 
température,/,  temperature. 
tendre,  adj.  tender,  affectionate. 
tendre,  v.  extend,  hold  out;   — 

r oreille,  listen, 
tendresse,  /  tenderness,   fond- 
ness. 
tendu-e,   adj.    extended,    hung, 

papered. 
ténèbres,   /  //.  darkness. 
tenir,  v.  (63),   hold,  keep,  cling 

to;  prize,  care   for;  get   hold 

of,   insist   on;     tiens!    tenez! 

I     say  !      look     here  !     se — , 

stand,  remain, 
tentation,/  temptation. 
tenter,  v.  tempt,  try. 
tenture,  /.  hangings. 
tenue,/    appearance,   bearing, 

dress;    en  grande — ,    in    full 

dress. 
terme,  ?n.  term,  limit. 
terminer,  v.  end,  close,  finish. 
terrain,  ??i.  ground. 
terrasse,  /  terrace. 
terrasser,  v.  strike  down. 


terre,/,  earth,  ground;  à — , 
on  the  ground  ;  par  — ,  to 
the  ground. 

terreur,  /  terror. 

terreux-se,  adj.  earthy,  dull. 

terrible,  adj.  terrible. 

terrifié-e,  adj.  terrified. 

tête,  /  head. 

thaler,  ??i.  thaler  (a  German 
coin). 

théâtre,  w.  theater,  scene. 

tiède,  adj.  lukewarm. 

tien-VLQ,  poss.  pron.  thy,  thine. 

tiens!  {i?nper.  of  tenir),  hello! 
indeed. 

timbre,  ;//.  bell. 

timide,  adj.  timid. 

timidement,  adv.  timidly. 

tinter,  v.  ring,  tinkle,  jingle. 

tirage,  m.  drawing. 

tirailleur,  ;;/.  sharpshooter. 

tiré-e,  adj.  drawn. 

tirer,  v.  pull,  haul  in,  draw, 
shoot,  fire,  pull  down,  pull 
off;  —  au  sort,  draw  lots;  se — , 
get  out  of,  get  along;  se  — 
d'affaire,  get  out  of  a  scrape. 

tiroir,  w.  drawer. 

titre,  ?n.  title. 

toi, pron.  thee,  to  thee;  — même, 
thyself. 

toile,  /  cloth,  linen. 

toilette,  /  toilet. 

toison,  /  fleece,  mass  (hair). 

toiser,  v.  measure,  eye. 

toit,  771.  roof. 

toiture,/  roofing,  roof. 

tomber,  v.  fall;  laisser  — ,  drop; 
se  laisser  — ,  fall;  —  de  so7i 
haut,  fall  full  length,  be 
thunderstruck. 

ton,  ta,  poss.  adj.  thy. 

ton,  771.  tone. 

tondre,  v.  shear. 

tonnant-e,  adj.   thundering. 

tonne,  /  tun. 

tonnerre,  /  thunder. 
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toper,     V.  agree  ;    tope  I    done  ! 

agreed  ! 
torche,  /.  torch. 
tordre,     v.    twist,    grip;    se   — , 

writhe. 
torrent,  ??i.  torrent. 
tort,  m.  wrong,  harm;  avoir — , 

be  wrong, 
tortueux-se,  adj,  tortuous. 
torturant-e,  adj.  torturing. 
tôt,  adv.  soon;  phts  — ,  sooner, 
totalité,  /.  whole. 
toucher,    v.    touch,    be    closely 

connected    with  ;     —    jttste, 

reach       home,       touch       the 

spot, 
touffu-e,  adj.  thick,  bushy, 
toujours,  adv.   always,   forever, 

still  ;  —  est-il,  it   is   however 

true  that, 
tour,  /.  tower, 
tour,  7n.  turn,  tour,  trip, 
tourbillon,  m.  whirlwind. 
tourbillonner,  v.  whirl, 
tourelle,  /.  turret, 
touriste,  in.  tourist, 
tourmenter,  v.  torment, 
tourné-e,  adj.  turned,  shaped, 
tournée,  f.  round,  circuit, 
tourner,  v.  turn,  go  round,  turn 

out. 
tout-e    (tous,    toutes),    adj.    all, 

every;  tons  deux,  both;    —  le 

monde,  everybody. 
tout,  adv.   quite,   entirely,   all  ; 

—  à  coup^   all   at   once  ;  —  à 

fait^    completely;  —  de    bon, 

in  good  earnest;  du  — ,  not  at 

all. 
toutefois,    adv.     yet,     however, 

nevertheless, 
trace,/,  track,  footstep. 
tracer,  v.  trace, 
traditionel-le,  adj,  traditional. 
traduire,    v,  (ii),   translate;    se 

— ,  express  one's  self. 
se  trahir,  v.  betray  one's  self. 


train,  m.  noise,  clatter  ;  en  — 
de,  in  the  act  of,  engaged  in. 

trainant-e,  aaj.  drawling,  drag- 
ging. 

traîner,  v.  draw,  drag. 

trait,  7n.  feature,  dart,  arrow, 
instance. 

traité,  m.  treaty. 

traiter,  v.  treat;  —  de,  treat  as. 

tranchée,  /.  cutting,  trench. 

tranquille,  adj.  quiet  ;  soyez  — , 
don't  be  uneasy;  laissez  moi 
— ,  don't  bother  me. 

tranquillement,  adv.  quietly. 

transformation,  f.  transforma- 
tion. 

transformer,  v.  transformer. 

transpercer,  v.  pierce  through, 
stab. 

transpirer,  v.  transpire,  pass 
through. 

transport,  m.  transport,  pas- 
sion. 

transporter,  v.  transport,  carry. 

trappe  /.  trap,  trap-door. 

travail,  m.  labor,  work,  work- 
manship. 

travailler,  v.  work. 

travers  ;  à  —  across,  through  : 
au  —  de,  through  ;  regarder 
de  — ,  look  cross. 

traverse,  /.  cross-road  ;  ob- 
stacle. 

traverser,  z/.  traverse,  cross,  go 
across. 

trébucher,  v.  stumble. 

treillis,  7n.  trellis  ;  en  — ,  trel- 
lised. 

treize,  nu7n.  thirteen. 

tremblant-e,  adj.  trembling. 

trembler,  v,  tremble. 

trembloter,  v,  shiver,  tremble, 
be  tremulous. 

trempé-e,  adj.  wet,  soaked. 

tremper,  v.  soak. 

trente,  nu?n.  thirty. 

trente-six,  num.  thirty-six. 
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trente-trois,   nu?n,  thirty-three. 
très,  adv.  very,  very  much. 
trésor,  771.  treasure, 
tressaillir,  v.  start,  tremble. 
tresser,  v.  twist,  weave. 
trêve,  /.  truce;  sans  — ,  without 

ceasing. 
tricorne,  m.  three-cornered  hat. 
tricoter,  v.  knit. 
tringle,  /.  rod. 

trinquer, z/.  touch  glasses,  drink, 
triomphal-e,  adj.,  triumphal, 
triomphe,/,  triumph;  ai-c  de — , 

triumphal  arch, 
trique,/,  bludgeon. 
triste,  adj.  sad. 
tristement,  adv.  sadly, 
tristesse,  /.  sadness. 
trois,  nu7n.  three, 
troisième,  adj.  third. 
tromper,   v,   deceive  ,   se  — ,    be 

mistaken,  deceive  one's  self. 
trompette,  /  trumpet. 
tronc,  7?i.  trunk. 
tronçon,  m.  stump,  piece. 
trône,  w.  throne. 
trop,  adv.  too,  too  much  ;  very, 

very  much. 
tropicale,  adj.  tropical. 
troquer,    v,    barter,    exchange, 

swap. 
trotter,  v.  trot, 
trottoir,  m.  sidewalk. 
trou,  m.  hole, 
trouble,  w.  disturbance, 
trouble,  adj.  dim. 
troublé-e,  adj.  agitated, 
troubler,  v.  disturb,  agitate  ;  se 

— ,  grow  dim. 
trouée,  adj.  full  of  holes, 
trouer,  v.  make  (07-  bore)  a  hole, 
troupe,  /.  troop, 
troupeau,  ni.  flock. 
trousseau,  7?i.  bunch, 
trouver,  v.  find,  think,   like  ;  se 

— ,  find  one's  self,  be,  happen 

to  be. 


truite,  /  trout. 

tuer,  V.  kill;  à  tue-i»ete,  at  the 
top  of  one's  voice. 

tuile,  /.  tile. 

Tuileries,  /  //.  palace  and  gar- 
dens in  Paris  (on  the  site  of 
a  tile-field). 

tumulte,  771.  tumult,  uproar. 

tumultueux-se,  adj.  tumultuous. 

tunique,  /.  tunic,  coat. 

tut,  prêt,  of  tai7'e. 

tutoyer,  v.  to  "thee"  and 
"  thou." 

tyran,  771.  tyrant. 

tyrannie,  /  tyranny. 

uhlan,  771.  uhlan. 

un,  une,  71U771.   one,  some,  any. 

un,  une,  art.  a,  an;  /' — ,  Vautre^ 
each  other;  les  — s,  les  autres^ 
one  another;  ni  /'«/z,  ni  Vau- 
tre, neither  ;  Viin  ou  Vautre^ 
either;  /' —  et  Vautre,  both. 

unanime,  adj.  unanimous. 

uniforme,  771.  uniform. 

union,  /  union. 

unique,  adj.  only,  unique,  sole. 

s'unir,  v.  be  united. 

usage,  77L.  use,  custom  ;  à  V — , 
for  the  use  of. 

usé-e,  adj.  worn. 

usurper,  v.  usurp. 

utile,  adj.  useful. 

v^,pres.  ind.  a7id  i77iper,  of  aller, 
vacarme,  771.  noise. 
vacant-e,  adj.  vacant, 
vache,  /  cow. 
vaciller,  v.  vacillate. 
vagabond,  m.  vagrant, 
vague,/,  wave, 
vague,  adj.  vague, 
vaguement,  adv.  vaguely, 
vain-e,  adj.  vain,  idle,  useless; 

e7t  — ,  in  vain, 
vainement,  adv.  vainly. 
vaincu-e,  adj.  conquered. 
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vainqueur,  7/1.  conqueror,  victor. 

vaisselle,  /.  plates  and  dishes. 

valeur,/',  value,  worth,  valor. 

valeureux-se,  adj.  valorous. 

valide,  adj,  in  good  health,  fit 
for  work. 

vallée,  /.  valley. 

valoir,  v.  (62),  bring  in,  be 
worth;   —  ?nieux,  be  better. 

vallon,  771.  valley,  dell. 

vanité,  /.  vanity. 

vapeur,  /.  steam. 

vas,  2nd  per  s.  sing.  près,  of  aller. 

vaste,  adj.  vast. 

vécu,  /.  /.   of  vivre. 

végéter,  v.  vegetate. 

veille,  /.  eve,  day,  or  night, 
before. 

veiller,  v.  watch,  stay  or  be  up. 

velours,  m.  velvet. 

velouté,  /.  velvetyncss,  soft- 
ness. 

vendre,  v.  sell. 

vénérable,  adj.  venerable. 

vénération,  f.  veneration 

vengeance,  /.  vengeance,  re- 
venge. 

vengeur-se,  adj.  avenging. 

venir,  v.  (63),  come  ;  —  à, 
happen  to;  —  de,  have  just. 

Venise,  /.  Venice. 

vent,  m.  wind. 

vente,/",  sale;  — aux  enchères, 
auction. 

venter,  v.  to  blow  fresh  or  hard. 

ventre,  m.  stomach;  — à  terre, 
at  full  speed. 

verdatre,  adj.  greenish. 

verdoyant-e,  adj.  verdant. 

verdure,  /.  verdure. 

vérification,  /.  verification,  ex- 
amination. 

véritable,  adj.  true,  real. 

vérité,  f.  truth;  à  la  — ,  in 
truth. 

vermeil-le,  adj.  vermillion, 
ruddy. 


vermoulu-e,  adj.  worm-eaten. 

verre,  771.  glass. 

verrou,  771.  bolt. 

vers,  prep,  towards. 

verse;  il  pleuvait  à  — ,  it  rained 
torrents. 

verser,  v.  pour  out,  shed. 

version,  f.  version. 

vert-e,  adj.  green. 

vertige,  7n.  vertigo  ;  doujter  le 
— ,  make  one  dizzy. 

veste,  f.  jacket. 

vestibule,  ///.hall. 

vêtement,  771.  garment. 

vêtir,  V.  (64),  dress,  clothe,  put 
on. 

veuf,  771.  widower. 

veuve,  /.  widow. 

veux,  1st  per  s.  sing.  près,  of  vou- 
loir. 

vexer,  v.  vex. 

viande,  /.  meat. 

vibrer,  v.  vibrate. 

vice,  771.  vice. 

victime,  /.  victim. 

victoire,  /.  victory. 

victorieux-se,  adj.  victorious. 

vide,  adj.  empty,  void. 

vider,  v.  empty. 

vif-ve,  adj.  quick,  strong,  keen, 
alive,  bright,  lively. 

vie,  /.  life. 

vieillard,  m.  old  man. 

vieilli-e,  adj.  grown  old,  aged. 

vierge,  f.  ;  La  sainte  — ,  Virgin 
Mary. 

vierge,  adj.  virgin. 

vieux,  vieil  {bef.  vowel),  vieille, 
adj.  old. 

vigne,/,  vine,  vineyard. 

vigoureux-se,  adj.  vigorous. 

vigoureusement,  adv.  vigor- 
ously. 

vigueur,  /.  vigor,  strength. 

vileté,  /.  baseness. 

village,  7n.  village. 

vlllageois-se,  m.  and  f,  villager* 
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ville,  /.  city,  town. 

vinaigre,  7/1.  vinegar. 

vingt-quatre,  nu??i,  twenty- 
four. 

vingt-troisième,  adj.  twenty- 
third. 

violence,  f.  violence, 

violent-e,  adj.  violent. 

violer,  v.  violate. 

vis,  virent,  prêt,  of  voir 

vis,  près,  of  vivre. 

visage,  7n.  face. 

visible,  adj.  visible. 

visiblement,  adv.  visibly. 

visière,  f.  visor,  peak. 

vision,  f.  vision. 

visiter,  v.  visit. 

vite,  adv»  quickly,  quick,  fast  ; 
au  plus  — ,as  fast  as  one  can. 

vitre,  m,  window-glass,  pane. 

vivant-e,  adj.  living. 

vive  !   int.  long  live  ! 

vivement,  adj.  sharply,  keenly, 
strongly. 

vivre,  v.  (65),  live. 

vocation,  /.  vocation,  inclina- 
tion. 

voeu,  m.  vow,  wish,  desire. 

voguer,  V.  sail. 

voici,  int.  look  here,  here  is, 
behold. 

voie,  /.  way,  road. 

voilà,  int.  look,  that  is,  there 
is,  behold  ;  te  — ,  there  you 
are  ! 

voile,  /.  sail. 

voile,  in.  veil. 

voiler,  v,  veil. 

voir,  V.  (66),  see. 

voisin-e,  m.  and  f.  neighbor. 

voisin-e,  adj.  near  to. 

voisinage,  w.  neighborhood. 


voiture,  /.  carriage,  stage- 
coach. 

voix,  f.  voice. 

vol,  in.  robbery. 

volcan,  7n.  volcano. 

volée,  f.  shower. 

voler,  V.  rob,  fly. 

volet,  m.  shutter. 

voleur,  m.  robber. 

volonté,  /.  will. 

volontiers,  adv.  willingly. 

voltiger,  v.  flutter  about. 

vote,  m.  vote. 

votre,  vos,  poss.  adj.  your. 

vôtre,  poss.  pron.  yours. 

vouloir,  V.  (67),  wish,  will,  like; 
en  —  <2,  have  a  grudge 
against,  dislike  ;  s'en  — ,  be 
angry  with  one's  self  ;  — 
dire^  mean;  je  le  veux  bien,  I 
have  no  objections;  que  vou- 
lez-vous ?  what  can  you  ex- 
pect ? 

vous, /r^w.  you,  to  you. 

voûte,/,  vault,  arch. 

voûté-e,  adj.  bent  with  age. 

voyage,  vi,  journey. 

voyageur,  m.  traveler, 

voyant,  prep.  voir. 

voyons*!  oh,  come  !  {if?iper.  of 
voir). 

vrai-e,  adj.  true. 

vraiment,  adv.  truly,  really. 

vraisemblable,  adj.  probable. 

vrille,/",  gimlet,  winding  (of  a 
staircase). 

vu,  /.  p.  of  voir,  considering. 

vue,/,  sight,  view;  à  perte  de 
— ,  as  far  as  eye  could  reach; 
perdre  de  — ,  lose  sight  of. 

watchmann,  m.  watchman. 


LIST   OF  IRREGULAR  VERBS. 

Note.— All  the  forms  of  regular  verbs,  and  most  of  those  of  irregular 
verbs,  may  be  inferred  from  five  leading  forms:  1.  the  infinitive,  from  which 
maybe  found  the  future  and  conditional;  2.  the  present  participle,  from 
which  may  be  found  the  imperfect  indicative  and  the  present  subjunctive 
(also  in  many  verbs  the  plural  persons  of  the  près,  indie);  3,  the  past  par- 
ticiple, from  which  are  formed  the  compound  tenses;  4.  the  present  indica- 
tive, from  which  may  be  found  the  imperative;  5.  the  preterit  indicative, 
from  which  may  be  found  the  imperfect  subjunctive.  The  synopsis  of 
principal  and  derived  parts  is  given  in  the  following  table  for  every  irregular 
verb  or  for  one  of  every  group  of  like  verbs,  as  well  as  the  inflection  of  the 
present  tenses  when  irregular. 

1.  absoudre. 

Infinitive,         Près.  Ppl.,         Past  Ppl.,  Pres.  Indic,    Prêt.  Indic, 

etc.  etc.  etc.  etc.  etc. 

absoudre  absolvant       absous  absouds         absolus 

2.  acquérir. 

acquérir  acquérant       acquis  acquiers        acquis 

acquerrai     acquérais        avoir  acquis  acquiers 

acquerrais  acquière  etc.  acquisse 

pi'es.  ind.  acquiers,  -quiers,  -quiert,  -quérons,  -quérez,  -quièrent 
jpres.  subj.  acquière,  -quières,  -quière,  -quérions,   -quériez,  -quièrent 

3.  aller. 

aller  allant  allé  vais  allai 

irai  allais  être  allé  va  allasse 

irais  aille  etc. 

pres,  indic.  vais,  vas,  va,  allons,  allez,  vont 
pres.  subj.  aille,  ailles,  aille,  allions,  alliez,  aillent 
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4.  assaillir. 

Infinitive, 

Près.  Ppl., 

Past  Ppl., 

Près.  Indic, 

Prêt.  Indic, 

ETC. 

ETC. 

ETC. 

ETC. 

ETC. 

assaillir 

assaillant 

assailli 

assaille 

assaillis 

assaillirai 

assaillais 

avoir  assailli 

assaille 

assaillisse 

assaillirais 

assaille 

etc. 

'pres.  indic»  assaille,   sailles,  -saille,  -saillons,  -saillez,  -saillent 


5.  asseoir. 

asseoir  asseyant 

assiérai      asseyais 
assiérais    asseye 

'pres.  indic.  assieds,  assieds,  assied,  asseyons,  asseyez,  asseyent 


assis 

assieds 

assis 

être  assis 

assieds 

assisse 

etc. 

boire 

buvant 

boirai 

buvais 

boirais 

boive 

6.  boire. 

bu  ,  bois  bus 

avoir  bu  bois  busse 

etc. 

près,  indic.  bois»  bois,  boit,  buvons,  buvez,  boivent 
près.  subj.  boive,  boives,  boive,  buvions,  buviez,  boivent 

7.  bouillir. 

bouillir  bouillant        bouilli  bous  bouillis 

bouillirai         bouillais         avoir  bouilli  bous  bouillisse 

bouillirais       bouille  etc. 

près,  indic.  bous,  bous,  bout,  bouillons,  bouillez,  bouillent 


8,  bruire. 


bruire 


bruyant 


il  bruit 


9.  clore. 

clore  [closant]         clos 

clorai  avoir  clos 

clorais  close  etc. 

près,  indic.  clos,  clos,  clôt,  - 


clos 


-,  closent 
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10,  conclure. 

Infinitive, 

Près  Ppl., 

Past  Ppl., 

Près.  Indic  , 

Prêt.  Indic, 

ETC. 

ETC. 

ETC. 

etc. 

ETC. 

conclure 

concluant 

conclu 

conclus 

conclus 

conclurai 

concluais 

avoir  conclu 

conclus 

conclusse 

conclurais 

conclue 

etc. 

'pres.  indic.  conclus,  -dus,  -dut,  -cluons.  -cluez,  -clucnt 

11.  conduire. 

conduire  conduisant      conduit  conduis       conduisis 

conduirai         conduisais       avoir  conduit         conduis        conduisisse 
conduirais       conduise  etc. 

près,  indic.  conduis,  -duis,  -duit,  -duisons,  -duisez,  -duisent 


confire 


confisant 


12.  confire. 

confit 


confis 


confis 


13.  connaître. 

connaître         connaissant    connu  connais       connus 

connaîtrai        connaissais     avoir  connu  connais       connusse 

connaîtrais      connaisse  etc. 

près,  indic.  connais,  -nais,  -naît,  -naissons,  -naissez,  -naissent 


14,  coudre. 

coudre 

cousant 

cousu                       couds 

cousis 

coudrai 

cousais 

avoir  cousu            couds 

cousisse 

coudrais 

couse 

etc. 

près. 

indic.  couds, 

couds,  coud,  cousons,  cousez, 
15.  courir. 

cousent 

courir 

courant 

couru                       cours 

courus 

courrai 

courais 

avoir  couru            cours 

courusse 

courrais 

coure 

etc. 

près,  indic.  cours,  cours,  court,  courons,  courez,  courent 
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Près.  Indic, 

ETC. 

couvre 
couvre 


couvris 
couvrisse 


16.  couvrir. 

Infinitive,         Près.  Ppl.,         Past  Ppl.,  Près.  Indic. ,    Prêt.  Indic,, 

ETC.  etc.  etc.  etc.  ETC. 

couvrir  couvrant         couvert 

couvrirai         couvrais  avoir  couvert 

couvrirais        couvre  etc. 

'pres.  indic.  couvre,  couvres,  couvre,  couvrons,  couvrez,  couvrent 

17.  craindre. 

craindre  craignant       craint  crains  craignis 

craindrai  craignais         avoir  craint  crains  craignisse 

craindrais        craigne  etc. 

'pres.  indic,  crains,  crains,  craint,  craignons,  craignez,  craignent 

18.  croire. 


croire 

croyant 

cru                          crois 

crus 

croirai 

croyais 

avoir  cru                crois 

crusse 

croirais 

croie 

etc. 

près. 

indic.  crois, 

crois,  croit,  croyons,  croyez, 
19.  croître. 

croyant 

croître 

croissant 

crû                          croîs 

crûs 

croîtrai 

croissais 

avoir  crû                croîs 

crûsse 

croîtrais 

croisse 

etc. 

pres.  indic.  croîs,  croîs,  croît,  croissons,  croissez,  croissent 

20.  cueîJlir. 

cueillir  cueillant        cueilli  cueille  cueillis 

cueillerai      cueillais  avoir  cueilli  cueille  cueillisse 

cueillerais   cueille  etc. 

pres.  indic.  cueille,  cueilles,  cueille,  cueillons,  cueillez,  cueillent 

21.  déchoir. 

déchoir  [déchoyant]    déchu  déchois  déchus 

décherrai      déchoyais       avoir  déchu  déchois  déchusse 

décherrais     déchoie  etc. 

près,  indic.  déchois,  -chois,  -choit,  -choyons,  -choyez,  -choient 
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22.  devoir. 

Infinitive, 

Près  Ppl,, 

Past  Ppl., 

Près.  Indic, 

Prêt.  Indic, 

ETC. 

ETC. 

ETC. 

ETC. 

ETC. 

devoir 

devant 

dû 

dois 

dus 

devrai 

devais 

avoir  dû 

dois 

dusse 

devrais 

doive 

etc. 

'pres.  indic.  dois,  dcis,  doit,  devons,  devez,  doivent 
près.  suhj.  doive,  doives,  doive,  devions,  deviez,  doivent 


23.   dire. 

dire 

disant 

dit 

dis                  dis 

dirai 

disais 

avoir  dit 

dis                 disse 

dirais 

dise 

etc. 

près,  indic. 

dis 

,  dis,  dit,  disons, 
24.  dormir. 

dites,  disent 

dormir 

dormant 

dormi 

dors               dormis 

dormirai 

dormais 

avoir  dormi 

dors                dormisse 

dormirais         dorme  etc. 

près,  indic.  dors,  dors,  dort,  dormons,  dormez,  dorment 


25.  écrire. 

écrire 

écrivant 

écrit 

écris 

écrivis 

écrirai 

écrivais 

avoir  écrit 

écris 

écrivisse 

écrirais 

écrive 

etc. 

près. 

indic.  écris, 

écris,  écrit,  écrivons 
26.  envoyer. 

,  écrivez. 

écrivent 

envoyer 

envoyant 

envoyé 

envoie 

envoyai 

enverrai 

envoyais 

avoir  envoyé 

envoie 

envoyasse 

enverrais 

;     envoie 

etc. 

près,  indic.  envoie,  envoies,  envoie,  envoyons,  envoyés,  envoient 
27.  failli^. 
faillir  [faillant]        failli  [faux]  [faillis] 


faillirai 
faillirais 


[faillais] 
[faille] 


avoir  failli 
etc. 
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28.  faire. 

Infinitive, 

Près.  Ppl., 

Past  Ppl., 

Près.  Indic 

!.,    Prêt.  Indic 

ETC. 

ETC. 

ETC. 

ETC. 

ETC. 

faire 

faisant 

fait 

fais 

fis 

ferai 

faisais 

avoir  fait 

fais 

fisse 

ferais 

fasse 

etc. 

p?" 

es,  indic.  fais 

,  fais,  fait,  faisons,  faites, 

font 

29.  falloir. 

falloir 

[fallant] 

fallu 

faut 

fallut 

faudra 

fallait 

avoir  fallu 

fallût 

faudrait 

faille 

etc. 

■    Used  only 

impersonallj' 

'- 

30.  frire. 

frire 
frirai 

frit 
avoir  frit 

fris 
fris 

fris 
frisse 

frirais 

etc. 

fuir 

fuirai 

fuirais 


près,  indic.  fris,  fris,  frit,  frions,  friez,  frient 

31.  fuir. 

fuyant  fui  fuis  fuis 

fuyais  avoir  fui  fuis  fuisse 

fuie  etc. 

près,  indic.  fuis,  fuis,  fuit,  fuyons,  fuyez,  fuient 


gesir 


32.   gésir. 


gisant 
gisais 

près,  indic. 


gis 


-,  gît,  gisons,  gisez,  gisent 


33.  joindre. 

joindre  joignant         joint  joins  joignis 

joindrai  joignais  avoir  joint  joins  joignisse 

joindrais  joigne  etc. 

près,  indic.  joins,  joins,  joint,  joignons,  joignez,  joignent 
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34.  lire. 

Infinitive, 

Près.  Ppl., 

Past  Ppl., 

Près  Indic, 

Prêt.  Indic 

ETC. 

ETC. 

ETC. 

ETC. 

ETC. 

lire 

lisant 

lu 

lis 

lus 

lirai 

lisais 

avoir  lu 

lis 

lusse 

lirais 

lise 

etc. 

'pres.  indic.  lis,  lis,  lit,  lisons,  lisez,  lisent 

35.  maudire. 

maudire  maudissant     maudit  maudis  maudis 

maudirai  maudissais      avoir  maudit  maudis  maudisse 

maudirais         maudisse  etc. 

'pres.  indic.  maudis,  -dis,  -dit,  -dissons,  -dissez,  -dissent 

36.   mettre. 

mettre  mettant  mis  mets  mis 

mettrai  mettais  avoir  mis  mets  misse 

mettrais  mette  etc. 

près,  indic.  mets,  mets,  met,  mettons,  mettez,  mettent 

37.  moudre. 

moudre  moulant  moulu  mouds  moulus 

moudrai  moulais  avoir  moulu  mouds  moulusse 

moudrais  moule  etc. 

près,  indic.  mouds,  mouds,  moud,  moulons,  moulez,  moulent 

38.  mourir. 

mourir  mourant  mort  meurs  mourus 

mourrai         mourais  être  mort  meurs  mourusse 

mourrais       meure  etc. 

prcH.  indic.  meurs,  meurs,  meurt,  mourons,  mourez,  meurent 
prcs.  subj.  meure,  meures,  meure,  mourions,  mouriez,  meurent 

39.   mouvoir. 

mouvoir  mouvant         mû  meus  mus 

mouvrai         mouvais  avoir  mû  meus  musse 

mouvrais      meuve  etc. 

près,  indic.  meus,  meus,  meut,  mouvons,  mouvez,  meuvent 
pi^es.  suhj.  meuve,  meuves,  meuve,  mouvions,  mouviez   meuvent 
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4.  naître. 


Infinitive, 

Près.  Ppl., 

Past  Ppl., 

Près.  Indic, 

PRET.  Indic. 

ETC. 

ETC. 

ETC. 

ETC. 

ETC. 

naître 

naissant 

né 

nais 

naquis 

naîtrai 

naissais 

être  né 

nais 

naquisse 

naîtrais 

naisse 

etc. 

près,  indic.  nais,  nais,  naît,  naissons,  naissez,  naissent 


41.  nuire. 

nuire 

nuisant 

nui 

nuis 

nuirai 

nuisais 

avoir  nui 

nuis 

nuirais 

nuise 

etc. 

près,  indic.  nuis,  nuis,  nuit,  nuisons,  nuisez,  nuisent 


42.  ouvrir. 

ouvrir 

ouvrant 

ouvert 

ouvre 

ouvris 

ouvrirai 

ouvrais 

avoir  ouvert 

ouvre 

ouvrisse 

ouvrirais 

ouvre 

etc. 

43.  paraître. 


paraître 

paraissant 

paru 

parais 

parus 

paraîtrai 

paraissais 

avoir  paru 

parais 

parusse 

paraîtrais 

paraisse 

etc. 

près. 

indic.  parais, 

-rais,  raît,  -raissons,  -raissez. 

-raissent 

44.  partir. 

partir 

partant 

parti 

pars 

partis 

partirai 

partais 

être  parti 

pars 

partisse 

partirais 

parte 

etc. 
45.  peindre. 

peindre 

peignant 

peint 

peins 

peignis 

peindrai 

peignais 

avoir  peint 

peins 

peignisse 

peindrais 

peigne 

etc. 

près,  indic.  peins,  peins,  peint,  peignons,  peignez,  peignent 
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46.  plaire. 

Infinitive, 

ETC. 

plaire 

Près.  Ppl., 

ETC. 

plaisant 

Past  Ppl., 

ETC. 

plu 
47.  pleuvoir. 

Près.  Indic, 

ETC. 

plais 

Prêt.  Indic. 

ETC. 

plus 

pleuvoir 
pleuvra 
pleuvrait 

pleuvant 

pleuvait 

pleuve 

plu 

avoir  plu 
etc. 

pleut 

plut 
plût 

Impersonal  only. 

48.  pourvoir. 

pourvoir  pourvoyant     pourvu  pourvois 

pourvoirai       pourvoyais      avoir  pourvu      pourvois 
pourvoirais     pourvoie  etc. 

'près,  indic.  and  suhj.  like  voir 


pourvus 
pourvusse 


49.  pouvoir. 

pu 
avoir  pu 

peux  or  puis 

pus 
pusso 

etc. 

pouvoir  pouvant 

pourrai  pouvais 

pourrais        puisse 

près,  indic.  peux  or  puis,  peux,  peut,  pouvons,  pouvez,  peuvent 


prendre 

prendrai 

prendrais 


prenant 
prenais 
prenne 


50.  prendre. 

pris 

avoir  pris 
etc. 


prends 
prends 


pris 
prisse 


près,  indic.  prends,  prends,  prend,  prenons,  prenez,  prennent 
près.  suhj.  prenne,  prennes,  prenne,  prenions,  preniez,  prennent 


prévoir 


51.  prévoir. 

prévoyant       prévu  prévois  prévis 
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52.  recevoir. 

Infinitive, 

Près.  Ppl., 

Past  Ppl., 

Près.  Indic, 

Prêt.  Indic. 

ETC, 

ETC. 

ETC. 

ETC. 

ETC. 

recevoir 

recevant 

reçu 

reçois 

reçus 

recevrai 

recevais 

avoir  reçu 

reçois 

reçusse 

recevrais 

reçoive 

etc. 

'pvcs.  indic.  reçois,  reçois,  reçoit,  recevons,  recevez,  reçoivent 
'pres.  suhj.  reçoive,  reçoives,  reçoive,  recevions,  receviez,  reçovent 

53.  résoudre. 

résoudre  résolvant        résolu  résouds         résolus 

résoudrai         résolvais         avoir  résolu  résouds         résolusse 

résoudrais        résolve  etc. 

près,  indic.  résouds,  -souds,  -soud,  -solvons,  -solvez,  -solvent 

54.   rire. 


rire 

riant 

ri 

ris 

ris 

rirai 

riais 

avoir  ri 

ris 

risse 

rirais 

rie 

etc. 

près,  indic.  ris,  ris,  rit,  rions,  riez,  rient 

55.  savoir. 

sovoir  sachant  su  sais  sus 

saurai  savais  avoir  su  sache  susse 

saurais  sache  etc. 

près,  indic.  sais,  sais,  sait,  savons,  savez,  savent 

imperative  sache,  sachons,  sachez 


servir 

servant 

servi 

sers 

servis 

servirai 

servais 

avoir  servi 

sers 

servisse 

servirais 

serve 

etc. 

près. 

indic.  sers. 

sers,  sert,  servons, 
57 0  suffi re. 

servez, 

servent 

suffire 

suffisant 

suffi 

suffis 

GUffiS 

suffirai 

suffisa:"s 

avoir  suffi 

suffis 

suffisse 

suffirais 

suffise 

■    etc. 

près,  indic.  suffis,  suffis,  suffit,  suffisons,  suffisez,  suffisent 
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Infinitive, 

ETC. 

suivre 

suivrai 

suivrais 


Près.  Ppl., 

ETC. 

suivant 
suivais 
suive 


58.   suivre. 

Past  Ppl., 

ETC. 

suivi 
avoir  suivi 

etc. 


Près.  Indic, 

ETC. 

suis 
suis 


Prêt.  Indic, 

ETC. 

suivis 
suivisse 


'pres.  indic.  suis,  suis,  suit,  suivons,  suivez,  suivent 


taire 

tairai 

tairais 


taisant 
taisais 
taise 


59.   taire. 

tu 

avoir  tu 
etc. 


tais 
tais 


tus 
tusse 


'pres,  indic.  tais,  tais,  tait,  taisons,  taisez,  taisent 


traire 

trairai 

trairais 


trayant 
trayais 
traie 


60.  traire. 

trait 

avoir  trait 
etc. 


trais 
trais 


près,  indic.  trais,  trais,  trait,  trayons,  trayez,  traient 


vaincs 
vaincs 


vainquis 
vainquisse 


61.  A^aiiiere 

vaincre  vainquant       vaincu 

vaincrai  vainquais       avoir  vaincu 

vaincrais  vainque  etc. 

près,  indic.  vaincs,  vaincs,  vainc,  vainquons,  vainquez,  vainquez 

62.   valoir. 

valu  vaux  valus 

avoir  valu  vaux  valusse 


valoir 

vaudrai 

vaudrais 


valant 
valais 
vaille 


etc. 


près,  indic.  vaux,  vaux,  vaut,  valons,  valez,  valent 
près,  sîibj.  vaille,  vailles,  vaille,  valions-,  valiez,  vaillent 


63.   venir. 

venir 

venant 

venu 

viens 

vins 

viendrai 

venais 

être  venu 

viens 

vinsse 

viendrais 

vienne 

etc. 

près,  indic.  viens,  viens,  vient,  venons,  venez,  viennent 
pi'ès.   suhj.  vienne,  viennes,  vienne,  venions,  veniez,  viennent 
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64.  vêtir. 

Infinitive 

Près.  Ppl., 

Past  Ppl.,           Près.  Indic,    Prêt.  Indic. 

ETC. 

ETC. 

ETC.  ^ 

ETC. 

ETC. 

vêtir 

vêtant 

vêtu 

vêts 

vêtis 

vêtirai 

vêtais 

avoir  vêtu 

vêts 

vêtisse 

vêtirais 

vête 

etc. 

'pres,  indic. 

vêts, 

,  vêts,  vêt,  vêtons 

,  vêtez 

,  vêtent 

65.  vivre. 

vivre 

vivant 

vécu 

vis 

vécus 

vivrai 

vivais 

avoir  vécu 

vis 

vécusse 

vivrais 

vive 

etc. 

pi 

'es.  indic 

.  vis, 

vis,  vit,  vivons, 
66.  voir. 

vivez, 

vivent 

voir 

voyant 

vu 

vois 

vis 

verrai 

voyais 

avoir  vu 

vois 

visse 

verrais 

voie 

etc. 

pres.  indic.  vois,  vois   voit,  voyons,  voyez,  voient 
pres.  suhj.  voie,  voies,  voie,  voyions,  voyiez,  voient 


67.  vouloir. 

vouloir 

voulant 

voulu 

voudrai 

voulais 

avoir  voulu 

voudrais 

veuille 

etc. 

voulus 
voulusse 


pres.  indic.  veux,  veux,  veut,  voulons,  vouiez,  veulent 

pres.  subj.  veuille,  veuilles,  veuille,  voulions,  vouliez,  veuillent 


:^ 
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